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LETTRE 

DU  P.  DE  TOURNEMINE, 

JÉSUITE, 

AU  P.   BRUMOY, 
SLR  LA  TRAGÉDIE  DE  MÉROPE. 


Je  vous  renvoie ,  mon  révérend  père ,  Mérope,  ce  matin  à 
huit  heures.  Vous  vouliez  l'avoir  dès  hier  au  soir  ;  j'ai  pris  le 
temps  de  la  lire  avec  attention.  Quelque  succès  que  lui  donne 
le  goût  inconstant  de  Paris ,  elle  passera  jusqu'à  la  postérité 
comme  une  de  nos  tragédies  les  plus  parfaites ,  comme  un  mo- 
dèle de  tragédie.  Aristote,  ce  sage  législateur  du  théâtre,  a  mis 
ce  sujet  au  premier  rang  des  sujets  tragiques.  Euripide  l'avait 
traité  ;  et  nous  apprenons  d'Aristote ,  que  toutes  les  fois  qu'on 
représentait  sur  le  théâtre  de  l'ingénieuse  Athènes  le  Cres- 
phon  te  d'Euripide ,  ce  peuple,  accoutumé  aux  chefs  -  d'ceuvre 
tragiques,  était  frappé,  saisi,  transporté,  d'une  émotion  ex- 
traordinaire. Si  le  goût  de  Paris  ne  s'accorde  pas  avec  celui 
d!Athènes ,  Paris  aura  tort  sans  doute.  Le  Cresphonte  d'Euri- 
pide est  perdu  :  M.  de  Voltaire  nous  le  rend.  Vous ,  mon  père, 
qui  nous  avez  donné  en  fiançais  Euripide,  tel  qu'il  charmait 
la  Grèce ,  vous  avez  reconnu  dans  la  Mérope  de  notre  illustre 
ami  la  simplicité ,  le  naturel ,  le  pathétique  d'Euripide.  M.  de 
Voltaire  a  conservé  la  simplicité  du  sujet  :  il  l'a  débarrassé 
non  seulement  d'épisodes  superflus ,  mais  encore  de  scènes  inu- 
tiles. Le  péril  d'Égisthe  occupe  seul  le  théâtre.  L'intérêt  croît 
de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoûment,  dont  la  surprise  est 
ménagée ,  préparée  avec  beaucoup  d'art.  On  l'attend  du  perit- 
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fils  d'Alcide.  Tout  se  passe  sur  le  théâtre  comme  il  se  passa 
dans  Messène.  Les  coups  de  théâtre  ne  sont  point  des  situa- 
tions forcées ,  dont  le  merveilleux  choque  la  vraisemblance  :  ils 
naissent  du  sujet  ;  c'est  l'événement  historique  vivement  repré- 
senté. Peut -on  n'être  pas  touché,  enlevé,  dans  la  scène  où 
Narbas  arrive  au  moment  que  Mérope  va  immoler  son  fils  qu'elle 
croit  venger?  dans  la  scène  où  elle  ne  peut  sauver  son  fils  d'une 
mort  inévitable  qu'en  le  fesant  connaître  au  tyran  ?  Le  cin- 
quième acte  égale  ou  surpasse  le  peu  de  cinquièmes  actes  ex- 
cellents qu'on  a  vus  sur  le  théâtre.  Tout  se  passe  hors  du 
théâtre  ;  et  l'auteur  a  transporté ,  ce  semble ,  toute  l'action  sur 
le  théâtre  avec  un  art  admirable.  La  narration  d'Isménie  n'est 
pas  de  ces  narrations  étudiées ,  hors  d'œuvre ,  où  l'esprit  brille 
à  contre-temps,  qui  ralentissent  l'action,  qui  dégénèrent  en 
fadeur  ;  elle  est  toute  action.  Le  trouble  d'Isménie  peint  le  tu- 
multe qu'elle  raconte.  Je  ne  parle  point  de  la  versification  ;  le 
poète,  admirable  versificateur,  s'est  surpassé;  jamais  sa  versi- 
fication ne  fut  plus  belle  et  plus  claire.  Tous  ceux  qu'un  zèle 
raisonnable  anime  contre  la  corruption  des  mœurs,  qui  sou- 
haitent la  réformation  du  théâtre,  qui  voudraient,  qu'imita- 
teurs exacts  des  Grecs,  que  nous  avons  surpassés  dans  plu- 
sieurs perfections  de  la  poésie  dramatique,  nous  eussions  plus 
de  soin  d'atteindre  à  sa  véritable  fin,  de  rendre  le  théâtre, 
Comme  il  peut  l'être ,  une  école  des  mœurs  :  tous  ceux  qui 
pensent  si  raisonnablement  doivent  être  charmés  de  voir  un 
aussi  grand  poète,  un  poète  aussi  accrédité  que  le  fameux  Vol- 
taire, donner  une  tragédie  sans  amour  *. 

Il  n'a  point  hasardé  imprudemment  une  entreprise  si  utile  ; 
aux  sentiments  de  l'amour  il  substitue  des  sentiments  vertueux 
qui  n'ont  pas  moins  de  force.  Quelque  prévenu  qu'on  soit  pour 
les  tragédies  dont  l'amour  forme  l'intrigue,  il  est  cependant 
vrai  (  et  nous  l'avons  souvent  remarqué  )  que  les  tragédies 
qui  ont  le  plus  réussi  ne  doivent  pas  leurs  succès  aux  scènes 
amoureuses.  Au  contraire,  tous  les  connaisseurs  habiles  sou- 

'  La  première  édition  avait  pour  épigraphe  : 

-  Hoc  legite ,  austeri  ;  criraen  amoris  abest.  » 
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tiennent  que  la  galanterie  romanesque  a  dégradé  notre  théâtre , 
et  aussi  nos  meilleurs  poètes.  Le  grand  Corneille  l'a  senti  ;  il 
souffrait  avec  peine  la  servitude  où  le  réduisait  le  mauvais 
goût  dominant:  n'osant  encore  bannir  du  théâtre  l'amour,  il 
en  a  banni  l'amour  heureux  ;  il  ne  lui  a  permis  ni  bassesse  ni 
faiblesse;  il  l'a  élevé  jusqu'à  l'héroïsme,  aimant  mieux  passer 
le  naturel,  que  de  s'abaisser  à  un  naturel  trop  tendre  et  con- 
tagieux. 

Voilà,  mon  révérend  père,  le  jugement  que  votre  illustre 
ami  demande  ;  je  l'ai  écrit  à  la  hâte ,  c'est  une  preuve  de  ma 
déférence  ;  mais  l'amitié  paternelle  qui  m'attache  à  lui  depuis 
son  enfance  ne  m'a  point  aveuglé.  J'ai  l'honneur  d'être  avec 
les  sentiments  que  vous  connaissez,  mon  cher  ami,  mon  cher 
fds,  la  gloire  de  votre  père,  entièrement  à  vous, 

TOURNEMINE,  jésuite. 
Ce  a  3  décembre  1738. 


LETTRE 

A  M.  LE  MARQUIS  SCIPION  MAFFEI, 

AUTEUR     DE    LA     MEROPE    ITALIENNE, 
ET     DE    BEAUCOUP    d'aUTRES    OUVRAGES    CELEBRES. 

Monsieur, 


Ceux  dont  les  Italiens  modernes  et  les  autres  peuples  ont 
presque  tout  appris,  les  Grecs  et  les  Romains,  adressaient 
leurs  ouvrages ,  sans  la  vaine  formule  d'un  compliment,  à  leurs 
amis,  et  aux  maîtres  *de  l'art.  C'est  à  ces  titres  que  je  vous  dois 
l'hommage  de  la  Mérope  française. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque  tous 
les  beaux-arts,  et  les  inventeurs  de  quelques-uns,  furent  les 
premiers  qui,  sous  les  yeux  de  Léon  X,  firent  renaître  la  tra- 
gédie; et  vous  êtes  le  premier,  monsieur,  qui  dans  ce  siècle 
où  l'art  des  Sophocle  commençait  à  être  amolli  par  des  in- 
trigues d'amour  souvent  étrangères  au  sujet,  ou  avili  par  d'in- 
dignes bouffonneries  qui  déshonoraient  le  goût  de  votre  ingé- 
nieuse nation  ;  vous  êtes  le  premier,  dis -je,  qui  avez  eu  le 
courage  et  le  talent  de  donner  une  tragédie  sans  galanterie, 
une  tragédie  digne  des  beaux  jours  d'Athènes,  dans  laquelle 
l'amour  d'une  mère  fait  toute  l'intrigue,  et  où  le  plus  tendre 
intérêt  naît  de  la  vertu  la  plus  pure. 

La  France  se  glorifie  à'Athalie:  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
notre  théâtre  ;  c'est  celui  de  la  poésie  ;  c'est  de  toutes  les  pièces* 
qu'on  joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit  :  mais  aussi 
elle  est  soutenue  par  la  pompe  de  la  religion,  et  par  cette  ma- 
jesté de  l'éloquence  des  prophètes.  Vous  n'avez  point  eu  cette 
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ressource,  et  cependant  vous  avez  fourni  cette  longue  carrière 
de  cinq  actes,  qui  est  si  prodigieusement  difficile  à  remplir 
sans  épisodes. 

J'avoue  que  votre  sujet  me  paraît  beaucoup  plus  intéressant 
et  plus  tragique  que  celui  iïAthalie;  et  si  notre  admirable 
Racine  a  mis  plus  d'art,  de  poésie,  et  de  grandeur,  dans  son 
chef-d'œuvre,  je  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait  fait  couler 
beaucoup  plus  de  larmes. 

Le  précepteur  d'Alexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs 
aux  rois),  Aristote,  cet  esprit  si  étendu,  si  juste  et  si  éclairé 
dans  les  choses  qui  étaient  alors  à  la  portée  de  l'esprit  hu- 
main, Aristote,  dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance  pas 
à  dire  que  la  reconnaissance  de  Mérope  et  de  son  fils  était  le 
moment  le  plus  intéressant  de  toute  la  scène  grecque.  Il  don- 
nait à  ce  coup  de  théâtre  la  préférence  sur  tous  les  autres.  Plu- 
tarque  dit  que  les  Grecs,  ce  peuple  si  sensible,  frémissaient  de 
crainte  que  le  vieillard  qui  devait  arrêter  le  bras  de  Mérope 
n'arrivât  pas  assez  tôt.  Cette  pièce  qu'on  jouait  de  son  temps, 
et  dont  il  nous  reste  trèsnpeu  de  fragments,  lui  paraissait  la 
plus  touchante  de  toutes  ies  tragédies  d'Euripide  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  seulement  le  choix  du  sujet  qui  fit  le  grand  succès 
d'Euripide ,  quoiqu'en  tout  genre  le  choix  soit  beaucoup. 

Il  a  été  traité  plusieurs  fois  en  France ,  mais  sans  succès  : 
peut-être  les  auteurs  voulurent  chaiger  ce  sujet  si  simple  d'or- 
nements étrangers.  C'était  la  Vénus  toute  nue  de  Praxitèle 
qu'ils  cherchaient  à  couvrir  de  clinquant.  Il  faut  toujours  beau- 
coup de  temps  aux  hommes  pour  leur  apprendre  qu'en  tout 
ce  qui  est  grand  on  doit  revenir  au  naturel  et  au  simple. 

En  1641,  lorsque  le  théâtre  commençait  à  fleurir  en  France, 
et  à  s'élever  même  fort  au-dessus  de  celui  de  la  Grèce ,  par  le 
génie  de  P.  Corneille,  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  recher- 
chait toute  sorte  de  gloire,  et  qui  avait  fait  bâtir  la  salle  des 
spectacles  du  Palais-Royal  pour  y  représenter  des  pièces  dont 
il  avait  fourni  le  dessein,  y  fit  jouer  une  Mérope  sous  le  nom 
de  Téléphonte.  Le  plan  est,  à  ce  qu'on  croit,  entièrement  de 
lui.  Il  y  avait  une  centaine  de  vers  de  sa  façon;  le  reste  était 
de  Colletel,  de  Bois-Robert,  de  Desmarets  et  de  Chapelain; 
mais  toute  la  puissance  du  cardinal  de  Richelieu  ne  pouvait 
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donner  à  ces  écrivains  le  génie  qui  leur  manquait.  Il  n'avait 
peut-être  pas  lui-même  celui  du  théâtre,  quoiqu'il  en  eût  le 
goût;  et  tout  ce  qu'il  pouvait  et  devait  faire,  c'était  d'encou- 
rager le  grand  Corneille. 

M.  Gilbert,  résident  de  la  célèbre  reine  Christine,  donna 
en  i6/,3  sa  Mérope ,  aujourd'hui  non  moins  inconnue  que 
l'autre.  Jean  de  La  Chapelle,  de  l'académie  française,  auteur 
d'une  Clcopâtrc,  jouée  avec  quelque  succès,  fit  représenter  sa 
Mérope  en  i683.  Il  ne  manqua  pas  de  remplir  sa  pièce  d'un 
épisode  d'amour.  Il  se  plaint  d'ailleurs,  dans  la  préface,  de  ce 
qu'on  lui  reprochait  trop  de  merveilleux.  Il  se  trompait  ;  ce 
n'était  pas  ce  merveilleux  qui  avait  fait  tomber  son  ouvrage, 
c'était  en  effet  le  défaut  de  génie  et  la  froideur  de  la  versi- 
fication ;  car  voilà  le  grand  point ,  voilà  le  vice  capital  qui 
fait  périr  tant  de  poèmes.  L'art  d'être  éloquent  en  vers  est 
de  tous  les  arts  le  plus  difficile  et  le  plus  rare.  On  trouvera 
mille  génies  qui  sauront  arranger  un  ouvrage  ,  et  le  versi- 
fier d'une  manière  commune;  mais  le  traiter  en  vrais  poètes, 
c'est  un  talent  qui  est  donné  à  trois  ou  quatre  hommes  sur 
la  terre. 

Au  mois  de  décembre  1701 ,  M.  de  La  Grange  fit  jouer  son 
Jmasis,  qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope  sous 
d'autres  noms  :  la  galanterie  règne  aussi  dans  cette  pièce,  et  il 
y  a  beaucoup  plus  d'incidents  merveilleux  que  dans  celle  de 
La  Chapelle;  mais  aussi  elle  est  conduite  avec  plus  d'art,  plus 
de  génie,  plus  d'intérêt;  elle  est  écrite  avec  plus  de  chaleur  et 
de  force  :  cependant  elle  n'eut  pas  d'abord  un  succès  éclatant, 
et  habent  sua  fata  libelli.  Mais  depuis  elle  a  été  rejouée  avec 
de  très-grands  applaudissements,  et  c'est  une  des  pièces  dont 
la  repix-sentation  a  fait  le  plus  de  plaisir  au  public. 

Avant  et  après  Amasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tragé- 
dies sur  des  sujets  à  peu  près  semblables,  dans  lesquels  une 
mère  va  venger  la  mort  de  son  fils  sur  son  fils  même,  et  le 
reconnaît  dans  l'instant  qu'elle  va  le  tuer.  Nous  étions  même 
accoutumés  à  voir  sur  notre  théâtre  cette  situation  frap- 
pante, mais  rarement  vraisemblable,  dans  laquelle  un  person- 
nage vient  un  poignard  à  la  main  pour  tuer  son  ennemi,  tan- 
dis qu'un  autre  personnage  arrive  dans  l'instant  même,  et  lui 
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arrache  le  poignard.  Ce  coup  de  théâtre  avait  fait  réussir,  du 
moins  pour  un  temps ,  le  Camma  de  Thomas  Corneille. 

Mais  de  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle,  il  n'y  en  a  au- 
cune qui  ne  soit  chargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou  plutôt 
de  galanterie  ;  car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant. 
Et  ne  croyez  pas,  monsieur,  que  cette  malheureuse  coutume 
d'accabler  nos  tragédies  d'un  épisode  inutile  de  galanterie  soit 
due  à  Racine,  comme  on  le  lui  reproche  en  Italie; c'est  lui,  au 
contraire,  qui  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût 
de  la  nation.  Jamais  chez  lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épiso- 
dique  ;  elle  est  le  fondement  de  toutes  ses  pièces ,  elle  en  forme 
le  principal  intérêt.  C'est  la  passion  la  plus  théâtrale  de  toutes , 
la  plus  fertile  en  sentiments,  la  plus  variée  :  elle  doit  être  l'ame 
d'un  ouvrage  de  théâtre,  ou  en  être  entièrement  bannie.  Si 
l'amour  n'est  pas  tragique,  il  est  insipide;  et  s'il  est  tragique, 
il  doit  régner  seul  :  il  n'est  pas  fait  pour  la  seconde  place.  C'est 
Rotrou,  c'est  le  grand  Corneille  même,  il  le  faut  avouer,  qui, 
en  créant  notre  théâtre,  l'ont  presque  toujours  défiguré  par  ces 
amours  de  commande,  par  ces  intrigues  galantes  qui,  n'étant 
point  de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du  théâtre;  et 
si  vous  demandez  pourquoi  on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre 
Corneille ,  n'en  cherchez  point  ailleurs  la  raison  ;  c'est  que  dans 
la  tragédie  à' Othon, 

Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment , 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant... 
Il  suivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire  , 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis  ; 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis.... 
Dis-moi  donc ,  lorsque  Othon  s'est  offert  à  Camille , 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile? 

C'est  que  dans  Pompée,  l'inutile  Cléopâtre  dit  que  César 

Lui  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

C'est  que  César  demande  à  Antoine 

S'il  a  vu  cette  reine  adorable  ? 
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Et  qu'Antoine  répond  : 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue;  elle  est  incomparable. 

C'est  que,  dans  Scrtorius ,  le  vieux  Sertorius  même  est  amou 
reux  à  la  fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit  : 

J'aime  ailleurs  :  à  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer , 
Que  je  le  cache  même  à  i|iii  m'a  su  charmer.... 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  captiver  les  sens. 

C'est  que,  dairs  Œdipe,  Thésée  débute  par  dire  à  Dircé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Enfin ,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes  ; 
et  quand  l'amour  n'émeut  pas,  il  refroidit. 

Je  ne  vous  dis  ici,  monsieur,  que  ce  que  tous  les  connais- 
seurs, les  véritables  gens  de  goût,  se  disent  tous  les  jours  en 
conversation  ;  ce  que  vous  avez  entendu  plusieurs  fois  chez 
moi  ;  enfin  ce  qu'on  pense ,  et  ce  que  personne  n'ose  encore 
imprimer.  Car  vous  savez  comment  les  hommes  sont  faits;  ils 
écrivent  presque  tous  contre  leur  propre  sentiment,  de  peur 
de  choquer  le  préjugé  reçu.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  mis 
dans  la  littérature  aucune  politique,  je  vous  dis  hardiment  la 
vérité  ;  et  j'ajoute  que  je  respecte  plus  Corneille ,  et  que  je  con- 
nais mieux  le  grand  mérite  de  ce  père  du  théâtre  que  ceux  qui 
le  louent  au  hasard  de  ses  défauts. 

On  a  donné  une  Mérope  sur  le  théâtre  de  Londres  en  1781 . 
Qui  croirait  qu'une  intrigue  d'amour  y  entrât  encore?  Mais 
depuis  le  règne  de  Charles  II ,  l'amour  s'était  emparé  du  théâ- 
tre d'Angleterre;  et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation 
au  monde  qui  ait  peint  si  mal  cette  passion.  L'amour  ridicule- 
ment amené,  et  traité  de  même,  est  encore  le  défaut  le  moins 
monstrueux  de  la  Mérope  anglaise.  Le  jeune  Égisthe,  tiré  de 
sa  prison  par  une  fille  d'honneur,  amoureuse  de  lui,  est  con- 
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duil  devant  la  reine,  qui  lui  présente  une  coupe  de  poison  et 
un  poignard  ,  et  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  n'avales  le  poison ,  ce  poi- 
«  gnard  va  servir  à  tuer  ta  maîtresse.  »  Le  jeune  homme  boit, 
et  on  l'emporte  mourant.  Il  revient,  au  cinquième  acte,  annon- 
cer froidement  à  Mérope  qu'il  est  son  fds ,  et  qu'il  a  tué  le 
tyran.  Mérope  lui  demande  comment  ce  miracle  s'est  opéré? 
«  Une  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  avait  mis  du  jus 
«  de  pavot  au  lieu  de  poison  dans  la  coupe.  Je  n'étais  qu'en- 
«  dormi  quand  on  m'a  cru  mort  :  j'ai  appris  en  m'éveillant  que 
«  j'étais  votre  fils,  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le  tyran.  »  Ainsi 
finit  la  tragédie. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est-il  pas  bien  étrange 
qu'on  l'ait  représentée  ?  N'est-ce  pas  une  preuve  que  le  théâtre 
anglais  n'est  pas  encore  épuré?  Il  semble  que  la  même  cause 
qui  prive  les  Anglais  du  génie  de  la  peinture  et  de  la  musique, 
leur  ôte  aussi  celui  de  la  tragédie.  Cette  île ,  qui  a  produit  les 
plus  grands  philosophes  de  la  terre,  n'est  pas  aussi  fertile  pour 
les  beaux-arts  ;  et  si  les  Anglais  ne  s'appliquent  sérieusement 
à  suivre  les  préceptes  de  leurs  excellents  citoyens ,  Addison  et 
Pope,  ils  n'approcheront  pas  des  autres  peuples  en  fait  de  goût 
et  de  littérature. 

Mais,  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré 
dans  une  partie  de  l'Europe,  il  y  avait  long-temps  qu'il  était 
traité  en  Italie  selon  le  goût  des  anciens.  Dans  ce  seizième 
siècle,  qui  sera  fameux  dans  tous  les  siècles,  le  comte  de  To- 
relli  avait  donné  sa  Mérope  avec  des  chœurs.  Il  paraît  que  si 
M.  de  La  Chapelle  a  outré  tous  les  défauts  du  théâtre  français, 
qui  sont  l'air  romanesque,  l'amour  inutile,  et  les  épisodes;  et 
que  si  l'auteur  anglais  a  poussé  à  l'excès  la  barbarie,  l'indé- 
cence et  l'absurdité,  l'auteur  italien  avait  outré  les  défauts  des 
Grecs,  qui  sont  le  vide  d'action  et  la  déclamation.  Enfin,  mon- 
sieur ,  vous  avez  évité  tous  ces  écueils  ;  vous  qui  avez  donné 
à  vos  compatriotes  des  modèles  en  plus  d'un  genre ,  vous  leur 
avez  donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une  tragédie  simple 
et  intéressante. 

J'en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie 
ne  m'a  jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers  ;  au 
contraire,  plus  je  suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à  enrichir 
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mon  pays  des  trésors  qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mod 
envie  de  traduire  votre  Mérope  redoubla,  lorsque  j'eus  l'hon- 
neur de  vous  connaître  à  Paris  en  1 7  3  i  ;  je  m'aperçus  qu'en 
aimant  l'auteur  je  me  sentais  encore  plus  d'inclination  pour 
l'ouvrage;  mais,  quand  je  voulus  y  travailler ,  je  vis  qu'il  était 
absolument  impossible  de  la  faire  passer  sur  notre  théâtre 
français.  Notre  délicatesse  est  devenue  excessive  :  nous  sommes 
peut-être  des  sybarites  plongés  dans  le  luxe,  qui  ne  pouvons 
supporter  cet  air  naïf  et  rustique,  ces  détails  de  la  vie  cham- 
pêtre, (pie  vous  avez  imités  du  théâtre  grec. 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrît  pas  chez  nous  le  jeune 
Egisthe  fesant  présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête,  et 
qui  s'empare  de  cette  bague.  Je  n'oserais  hasarder  de  faire 
prendre  un  héros  pour  un  voleur,  quoique  la  circonstance  où 
il  se  trouve  autorise  cette  méprise. 

Nos  usages,  qui  probablement  permettent  tant  de  choses 
que  les  vôtres  n'admettent  point ,  nous  empêcheraient  de  re- 
présenter le  tyran  de  Mérope,  l'assassin  de  son  époux  et  de 
ses  fils,  feignant  d'avoir,  après  quinze  ans,  de  l'amour  pour 
cette  reine;  même  je  n'oserais  pas  faire  dire  par  Mérope 
au  tyran  :  «  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  parlé  d'amour 
«  auparavant,  dans  le  temps  que  la  fleur  de  la  jeunesse  ornait 
«  encore  mon  visage  ?  »  Ces  entretiens  sont  naturels  ;  mais  notre 
parterre,  quelquefois  si  indulgent,  et  d'autres  fois  si  délicat, 
pourrait  les  trouver  trop  familiers,  et  voir  même  de  la  coquet- 
terie où  il  n'y  a  au  fond  que  de  la  raison. 

Notre  théâtre  français  ne  souffrirait  pas  non  plus  que  Mé- 
rope fit  lier  son  fils  sur  la  scène  aune  colonne,  ni  qu'elle  cou- 
rût sur  lui  deux  fois,  le  javelot  et  la  hache  à  la  main,  ni  que 
le  jeune  homme  s'enfuît  deux  fois  devant  elle,  en  demandant 
la  vie  à  son  tyran. 

Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidente  de 
Mérope  engageât  le  jeune  Égisthe  à  dormir  sur  la  scène ,  afin 
de  donner  le  temps  à  la  reine  de  venir  l'y  assassiner.  Ce  n'est 
pas ,  encore  une  fois ,  que  tout  cela  ne  soit  dans  la  nature  ;  mais 
il  faut  que  vous  pardonniez  à  notre  nation,  qui  exige  que  la 
nature  soit  toujours  présentée  avec  certains  traits  de  l'art,  et 
ces  traits  sont  bien  différents  à  Paris  et  à  Vérone. 
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Pour  donner  une  idée  sensible  de  ces  différences  que  le 
génie  des  nations  cultivées  met  entre  les  mêmes  arts,  permet- 
tez-moi ,  monsieur,  de  vous  rappeler  ici  quelques  traits  de  votre 
célèbre  ouvrage,  qui  me  paraissent  dictés  par  la  pure  nature. 
Celui  qui  arrête  le  jeune  Crespbonte,  et  qui  lui  prend  sa  ba- 
gue, lui  dit  : 

......  Or  dunque  in  tuo  paese  i  servi 

«  Han  di  coteste  gemme  ?  Un  bel  paese 

«  Fia  questo  tuo  ;  nel  nostro  una  tal  gemma 

«  Ad  un  dito  régal  non  sconverrebbe. 

Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  en  vers 
blancs,  comme  votre  pièce  est  écrite;  parce  que  le  temps  qui 
me  presse  ne  me  permet  pas  le  long  travail  qu'exige  la  rime. 

Les  esclaves ,  cbez  vous ,  portent  de  tels  joyaux  ! 
Votre  pays  doit  être  un  beau  pays  ,  sans  doute  ; 
Chez  nous  de  tels  anneaux  ornent  la  main  des  rois. 

Le  confident  du  tyran  lui  dit,  en  parlant  de  la  reine,  qui 
refuse  d'épouser  après  vingt  ans  l'assassin  reconnu  de  sa 
famille  : 

«  La  donna ,  corne  sai ,  ricusa  e  brama.  » 

La  femme ,  comme  on  sait ,  nous  refuse  et  désire. 

La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran ,  qui  la  presse  de  dis- 
poser sa  maîtresse  au  mariage  : 

.< Dissimulato  in  vano 

«  Soffre  di  febbre  assalto:  alquanti  giorni 
«  Donare  è  forza  a  rinfrancar  suoi  spirti.  » 

On  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre  ; 
Accordez  quelque  temps  pour  lui  rendre  ses  forces. 

Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore  demande  à 
un  homme  de  la  cour  de  Mérope,  qui  il  est?  «  .Te  suis  Eurisès , 
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le  fils  de  Nicandre,  »  répond-il.  Polydore  alors,  en  parlant  de 
Nicandre,  s'exprime  comme  le  Nestor  d'Homère  : 

« Egli  era  umano 

«  E  libéral;  quando  appariva,  tutti 

«  Faceangli  onor  :  io  mi  ricordo  ancora 

«  Di  quando  ei  fe*teggiô  con  bella  pompa 

«  Le  sue  nozze  con  Silvia ,  ch'  era  figlia 

«  D'  Olimpia  e  di  Glieon  fratel  d'  Ipparco. 

«  Tu  dunque  sei  quel  fanciullin  ehc  in  corte 

«  Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa  ? 

«  Parmi  1'  altr'  jeri.  O  quanto  siete  presti , 

«  Quanto  mai  v'  affrettate  ,  o  giovinetti , 

•  A  farvi  adulti ,  ed  a  gridar  tacendo , 

«  Che  noi  diam  loco  !    » 

Oh  !  qu'il  était  humain  !  qu'il  était  libéral  ! 

Que,  dès  qu'il  paraissait,  on  lui  fesait  d'honneur! 

Je  me  souviens  encor  du  festin  qu'il  donna , 

De  tout  cet  appareil ,  alors  qu'il  épousa 

La  fille  de  Glieon  et  de  cette  Olympie , 

La  belle-sœur  d'Hipparque.  Eurisès ,  c'est  donc  vous  ? 

Vous ,  cet  aimable  enfant ,  que  si  souvent  Silvie 

Se  fesait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour  ? 

Je  crois  que  c'est  hier.  O  que  vous  êtes  prompte! 

Que  vous  croissez,  jeunesse!  et  que,  dans  vos  beaux  jours, 

Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place  ! 

Et  dans  un  autre  endroit,  le  même  vieillard,  invité  d'aller 
voir  la  cérémonie  du  mariage  de  la  reine,  répond  : 

Oh  !  curioso 

«  Punto  i'  non  son  :  passô  stagione  :  assai 

«  Veduti  ho  sacrificj  :  io  mi  ricordo 

«  Di  quello  ancora  quando  il  re  Cresfonte 

.  Incomiuciô  a  regnar.  Quella  fu  pompa  ! 

«  Ora  più  non  si  fanno  a  questi  tempi 

«  Di  cotai  sacrificj.  Più  di  cento 

«  Fur  le  bestie  svenate  :  i  sacerdoti 

«  Risplendean  tutti ,  ed  ove  ti  volgessi 

«  Altro  non  si  vedea  che  argento  ed  oro.  » 

Je  suis  sans  curiosité. 

Le  temps  en  est  passé ,  mes  yeux  ont  assez  vu 
De  ces  apprêts  d'hymen ,  et  de  ces  sacrifices. 
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Je  me  souviens  encor  de  cette  pompe  auguste  , 
Qui  jadis  en  ces  lieux  marqua  les  premiers  jours 
Du  règne  de  Cresphonte.  Ah  !  le  grand  appareil! 
Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  semhlables  spectacles. 
Plus  de  cent  animaux  y  furent  immolés  : 
Tous  les  prêtres  brillaient  ;  et  les  yeux  éblouis 
Voyaient  l'argent  et  l'or  partout  étinceler.  » 

Tous  ces  traits  sont  naïfs  :  tout  y  est  convenable  à  ceux 
que  vous  introduisez  sur  la  scène,  et  aux  mœurs  que  vous  leur 
donnez.  Ces  familiarités  naturelles  eussent  été  ,  à  ce  que  je 
crois ,  bien  l'eçues,  dans  Athènes;  mais  Paris  et  notre  parterre 
veulent  une  autre  espèce  de  simplicité.  Notre  ville  pourrait 
même  se  vanter  d'avoir  un  goût  plus  cultivé  qu'on  ne  l'avait 
dans  Athènes:  car  enfin,  il  me  semble  qu'on  ne  représentait 
d'ordinaire  des  pièces  de  théâtre,  dans  cette  première  ville  de 
la  Grèce,  que  dans  quatre  fêtes  solennelles,  et  Paris  a  plus 
d'un  spectacle  tous  les  jours  de  l'année.  On  ne  comptait  dans 
Athènes  que  dix  mille  citoyens,  et  notre  ville  est  peuplée  de 
près  de  huit  cent  mille  habitans,  parmi  lesquels  je  crois  qu'on 
peut  compter  trente  mille  juges  des  ouvrages  dramatiques,  et 
qui  jugent  presque  tous  les  jours. 

Vous  avez  pu ,  dans  votre  tragédie ,  traduire  cette  élégante 
et  simple  comparaison  de  Virgile  : 

«  Qualis  populeâ  moerens  Philomela  sub  umbrâ 
«  Amissos  queritur  fœtus.  » 

Si  je  prenais  une  telle  liberté,  on  me  renverrait  au  poème 
épique  :  tant  nous  avons  affaire  à  un  maître  dur,  qui  est  le 
public  ! 

«  Nescis  ,  heu  !  nescis  dominse  fastidia  Romse  : 
«  Et  pueri  nasum  rhinocerotis  habent.  » 

Martiai-,  1,4- 

Les  Anglais  ont  la  coutume  de  finir  presque  tous  leurs  actes 
par  une  comparaison;  mais  nous  exigeons,  dans  une  tragédie, 
que  ce  soient  les  héros  qui  parlent,  et  non  le  poète;  et  notre 
public  pense  que ,  dans  une  grande  crise  d'affaires  ,  dans 
un  conseil ,  dans  une  passion  violente  ,  dans  un  danger  près- 
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sant,  les  princes,  les  ministres,  ne  font  point  de  comparai- 
sons poétiques. 

Comment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  ensemble 
des  personnages  subalternes?  Ils  servent  chez  vous  à  préparer 
des  scènes  intéressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont 
les  avenues  d'un  beau  palais  :  mais  notre  public  impatient  veut 
entrer  tout  d'un  coup  dans  le  palais.  Il  faut  doue  se  plier  au 
goût  d'une  nation  d'autant  plus  difficile  qu'elle  est  depuis 
long-temps  rassasiée  de  chefs-d'œuvre. 

Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  notre  extrême  sévé- 
rité réprouve,  combien  de  beautés  je  regrettais!  combien  me 
plaisait  la  simple  nature,  quoique  sous  une  forme  étrangère 
pour  nous!  Je  vous  rends  compte,  monsieur,  d'une  partie  des 
raisons  qui  m'ont  empêché  de  vous  suivre  ',  en  vous  admirant. 

Je  fus  obligé ,  à  regret ,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle  ;  je 
l'ai  donc  faite  différemment,  mais  je  suis  bien  loin  de  croire 
l'avoir  mieux  faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voya- 
geur à  qui  un  roi  d'Orient  aurait  fait  présent  des  plus  riches 
étoffes  :  ce  roi  devrait  permettre  que  le  voyageur  s'en  fit  ha- 
biller à  la  mode  de  son  pavs. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  17 36,  à  peu 
près  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  m'empê- 
chèrent de  la  donner  au  théâtre  ;  mais  la  raison  qui  m'en 
éloignait  le  plus  était  la  crainte  de  la  faire  paraître  après  d'au- 
tres pièces  heureuses ,  dans  lesquelles  on  avait  vu  depuis  peu 
le  même  sujet  sous  des  noms  différents.  Enfin  j'ai  hasardé  ma 
tragédie,  et  notre  nation  a  fait  connaître  qu'elle  ne  dédaignait 
pas  de  voir  la  même  matière  différemment  traitée.  Il  est  arrivé 

1  M.  de  Voltaire  ne  s'était  d'abord  proposé  que  de  traduire  la  Mérope  ita- 
lienne ;  il  avait  même  commencé  cette  traduction  ,  dont  voici  les  premiers  vers  : 

<r  Sortez  ,  il  en  est  temps  ,  du  sein  de  ces  ténèbres  : 
«  Montrez-vous  ;  dépouillez  ces  vêtements  funèbres  , 
«  Ces  tristes  monuments  ,  l'appareil  des  douleurs  : 
«  Que  le  bandeau  des  rois  puisse  essuyer  vos  pleurs  ; 
«  Que  dans  ce  jour  heureux  les  peuples  de  Messène 
"  Reconnaissent  dans  vous  mon  épouse  et  leur  reine. 
«  Oubliez  tout  le  reste  ,  et  daignez  accepter 
"  Et  le  sceptre  et  la  main  qu'on  vient  vous  présenter.  » 
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à  notre  théâtre  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  dans  une  galerie 
de  peinture,  où  plusieurs  tableaux  représentent  le  même  sujet. 
Les  connaisseurs  se  plaisent  à  remarquer  les  diverses  ma- 
nières; chacun  saisit,  selon  son  goût,  le  caractère  de  chaque 
peintre;  c'est  une  espèce  de  concours  qui  sert  à  la  fois  à  per- 
fectionner l'art,  et  à  augmenter  les  lumières  du  public. 

Si  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  Métope 
italienne ,  c'est  à  vous ,  monsieur ,  que  je  le  dois  ;  c'est  à  cette 
simplicité  dont  j'ai  toujours  été  idolâtre ,  qui ,  dans  voire  ouvrage, 
m'a  servi  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  une  route  différente, 
vous  m'y  avez  toujours  servi  de  guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des 
Anglais,  employer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs,  et  je  me 
suis  souvenu  plus  d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai: 

«  Tu  sai  pur  che  l'imagin  délia  voce 
«  Che  risponde  dai  sassi ,  ov'  Eco  alherga , 
«  Sempre  nemica  fu  del  nostro  regno , 
«  E  fu  inventrice  délie  prime  rime.  » 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  long-temps,  qu'une 
telle  tentative  n'aurait  jamais  de  succès  en  France ,  et  qu'il  y 
aurait  beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  force  à  éluder  un 
joug  qu'ont  porté  les  auteurs  de  tant  d'ouvrages  qui  dureront 
autant  que  la  nation  française.  Notre  poésie  n'a  aucune  des 
libertés  de  la  vôtre,  et  c'est  peut-être  une  des  raisons  pour 
lesquelles  les  Italiens  nous  ont  précédés  de  plus  de  trois  siècles 
dans  cet  art  si  aimable  et  si  difficile. 

Je  voudrais,  monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos  autres 
connaissances,  comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  imiter  dans 
la  tragédie.  Que  n'ai-je  pu  me  former  sur  votre  goût  dans  la 
science  de  l'histoire  !  non  pas  dans  cette  science  vague  et  sté- 
rile des  faits  et  des  dates,  qui  se  borne  à  savoir  en  quel  temps 
mourut  un  homme  inutile  ou  funeste  au  monde,  science  uni- 
quement de  dictionnaire,  qui  chargerait  la  mémoire  sans  éclai- 
rer l'esprit  :  je  veux  parler  de  cette  histoire  de  l'esprit  hu- 
main, qui  apprend  à  connaître  les  mœurs,  qui  nous  trace,  de 
faute  en  faute  et  de  préjugé  en  préjugé ,  les  effets  des  passions  des 
hommes,  qui  nous  fait  voir  ce  que  l'ignorance  ou  un  savoir  mal 
III.  o 
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entendu  ont  causé  de  maux,  et  qui  suit  surtout  le  (il  du  progrès 
des  arts,  à  travers  ce  choc  effroyable  de  tant  de  puissances,  el 
ce  bouleversement  de  tant  d'empires. 

C'est  par  là  que  l'histoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  l<-  de 
vient  davantage  par  la  place  que  vous  tiendrez  parmi  ceux  qui 
ont  donné  de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lumières  aua 
hommes.  La  postérité  apprendra  avec  émulation  que  votre  pa- 
trie vous  a  rendu  les  honneurs  les  plus  rares,  et  que  Vérone 
vous  a  élevé  une  statue,  avec  cette  inscription  ,  au  marquis 
scipion  maffei  vivant;  inscription  aussi  belle  en  son  genre 
que  celle  qu'on  lit  à  Montpellier  ,  a  louis  xiv  après  sa  mort. 

Daignez  ajouter,  monsieur,  aux  hommages  de  vos  conci- 
toyens, celui  d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime  vous 
attache  autant  que  s'il  était  né  à  Vérone. 


LETTRE 

DE  M.  DE  LA  LINDELLE, 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 


Vous  avez  eu  la  politesse  de  dédier  votre  tragédie  de  Mérope 
à  M.  Maffei,  et  vous  avez  rendu  service  aux  gens  de  lettres 
d'Italie  et  de  France,  en  remarquant,  avec  la  grande  connais- 
sance que  vous  avez  du  théâtre,  la  différence  qui  se  trouve 
établie  entre  les  bienséances  de  la  scène  française  et  celles  de  la 
scène  italienne. 

Le  goût  que  vous  avez  pour  l'Italie ,  et  les  ménagements  que 
vous  avez  eus  pour  M.  Maffei ,  ne  vous  ont  pas  permis  de  re- 
marquer les  défauts  véritables  de  cet  auteur;  mais  moi ,  qui 
n'ai  en  vue  que  la  vérité,  et  le  progrès  des  arts ,  je  ne  craindrai 
point  de  dire  ce  que  pense  le  public  éclairé,  et  ce  que  vous  ne 
pouvez  vous  empêcher  de  penser  vous-même. 

L'abbé  Desfontaines  avait  déjà  relevé  quelques  fautes  pal- 
pables de  la  Mérope  de  M.  Maffei  ;  mais,  à  son  ordinaire,  avec 
plus  de  grossièreté  que  de  justesse,  il  avait  mêlé  les  bonnes  cri- 
tiques avec  les  mauvaises.  Ce  satirique  décrié  n'avait  ni  assez 
de  connaissance  de  la  langue  italienne ,  ni  assez  de  goût  pour 
porter  im  jugement  sain  et  exempt  d'erreur. 

Voici  ce  que  pensent  les  littérateurs  les  plus  judicieux  que 
j'ai  consultés  en  France  et  delà  les  monts.  La  Mérope  leur  pa- 
raît ,  sans  contredit,  le  sujet  le  plus  touchant  et  le  plus  vraiment 
tragique  qui  ait  jamais  été  au  théâtre  ;  il  est  fort  au-dessus  de 
celui  d'Jtkalie ,  en  ce  que  la  reine  Athalie  ne  veut  pas  assas- 
siner le  petit  Joas,  et  qu'elle  est  trompée  par  le  grand-prêtre 
qui  veut  venger  sur  elle  des  crimes  passés  ;  au  lieu  que ,  dans 
la  Mérope,  c'est  une  mère  qui ,  en  vengeant  son  fils,  est  sur  le 
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point  d'assassiner  ce  fils  même,  son  amour  et  son  espérance. 
L'intérêt  de. Mérope  est  tout  autrement  touchant  que  celui  de 
la  tragédie  d'Athalie:  mais  il  paraît  que  M.  Maffei  s'est  con- 
tenté de  ce  que  présente  naturellement  son  sujet ,  et  qu'il  n'y  a 
mis  aucun  art  théâtral. 

i°  Les  scènes  souvent  ne  sont  point  liées,  et  le  théâtre  se 
trouve  vide  ;  défaut  qui  ne  se  pardonne  pas  aujourd'hui  aux 
moindres  poètes. 

2°  Les  acteurs  arrivent  et  partent  souvent  sans  raison  ;  dé- 
faut non  moins  essentiel. 

3°  Nulle  vraisemblance,  nulle  dignité,  nulle  bienséance,  nul 
art  dans  le  dialogue,  et  cela  dès  la  première  scène,  où  l'on 
voit  un  tyran  raisonner  paisiblement  avec  Mérope,  dont  il  a 
égorgé  le  mari  et  les  enfants,  et  lui  parler  d'amour;  cela  serait 
sifflé  à  Paris  par  les  moins  connaisseurs. 

4°  Taudis  que  le  tyran  parle  d'amour  si  ridiculement  à  cette 
vieille  reine ,  on  annonce  qu'on  a  trouvé  un  jeune  homme  cou- 
pable d'un  meurtre  :  mais  on  ne  sait  point ,  dans  le  cours  de  la 
pièce,  qui  ce  jeune  homme  a  tué.  Il  prétend  que  c'est  un  vo- 
leur qui  voulait  lui  prendre  ses  habits.  Quelle  petitesse  !  quelle 
bassesse  !  quelle  stérilité  !  Gela  ne  serait  pas  supportable  dans 
une  farce  de  la  foire. 

5°  Le  barigel ,  ou  le  capitaine  des  gardes ,  ou  le  grand  pré- 
vôt, il  n'importe,  interroge  le  meurtrier,  qui  porte  au  doigt 
un  bel  anneau  ;  ce  qui  fait  une  scène  du  plus  bas  comique ,  la- 
quelle est  écrite  d'une  manière  digne  de  la  scène. 

6°  La  mère  s'imagine  d'abord  que  le  voleur  qui  a  été  tué  est 
son  fils.  Il  est  pardonnable  à  ime  mère  de  tout  craindre  ;  mais 
i]  fallait  à  une  reine  mèi*e  d'autres  indices  un  peu  plus  nobles. 

7°  Au  milieu  de  ces  craintes ,  le  tyran  Polyphonte  raisonne 
de  son  prétendu  amour  avec  la  suivante  de  Mérope.  Ces  scènes 
froides  et  indécentes,  qui  ne  sont  imaginées  que  pour  remplir 
un  acte ,  ne  seraient  pas  souffertes  sur  un  théâtre  tragique  ré- 
gulier. Vous  vous  êtes  contenté,  monsieur,  de  remarquer  mo- 
destement une  de  ces  scènes,  dans  laquelle  la  suivante  de  Mérope 
prie  le  tyran  de  ne  pas  presser  les  noces ,  parce  que ,  dit-elle , 
sa  maîtresse  a  un  assaut  de  fièvre  :  et  moi,  monsieur,  je  vous 
dis  hardiment,  au  nom  de  tous  les  connaisseurs,   qu'un  tel 
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dialogue,  et  une  telle  réponse,  ne  sont  dignes  que  du  théâtre 
d'Arlequin. 

8°  J'ajouterai  encore  que,  quand  la  reine,  croyant  son  fils 
mort ,  dit  qu'elle  veut  arracher  le  cœur  au  meurtrier ,  et  le 
déchirer  avec  les  dents,  elle  parle  en  cannibale  plus  encore 
qu'en  mère  affligée,  et  qu'il  faut  de  la  décence  partout. 

9°  Égisthe,  qui  a  été  annoncé  comme  un  voleur,  et  qui  a  dit 
qu'on  l'avait  voulu  voler  lui-même,  est  encore  pris  pour  un 
voleur  une  seconde  fois;  il  est  mené  devant  la  reine  malgré 
le  roi ,  qui  pourtant  prend  sa  défense.  La  reine  le  lie  à  une  co- 
lonne ,  le  veut  tuer  avec  un  dard ,  et,  avant  de  le  tuer,  elle  l'in- 
terroge. Egisthe  lui  dit  que  son  père  est  un  vieillard;  et,  à  ce 
mot  de  vieillard,  la  reine  s'attendrit.  Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne 
raison  de  changer  d'avis ,  et  de  soupçonner  qu'Égisthe  pour- 
rait bien  être  son  fils?  ne  voilà-t-il  pas  un  indice  bien  marqué? 
Est-il  donc  si  étrange  qu'un  jeune  homme  ait  un  pèi*e  âgé  ? 
Maffei  a  substitué  cette  faute  et  ce  manque  d'art  et  de  génie  à 
une  autre  faute  plus  grossière  qu'il  avait  faite  dans  la  première 
édition.  Egisthe  disait  à  la  reine  :>  Ah  !  Polydore ,  mon  père  l 
Et  ce  Polydore  était  en  effet  l'homme  à  qui  Mérope  avait  con- 
fié Égisthe.  Au  nom  de  Polydore,  la  reine  ne  devait  plus  douter 
qu'Égisthe  ne  fût  son  fils  ;  la  pièce  était  finie.  Ce  défaut  a  été 
ôté;  mais  on  y  a  substitué  un  défaut  encore  plus  grand. 

io°  Quand  la  reine  est  ridiculement  et  sans  raison  en  sus- 
pens sur  ce  mot  de  vieillard,  arrive  le  tyran,  qui  prend  Égisthe 
sous  sa  protection.  Le  jeune  homme  ,  qu'on  devait  représenter 
comme  un  héros,  remercie  le  roi  de  lui  avoir  donné  la  vie,  et 
le  remercie  avec  un  avilissement  et  une  bassesse  qui  fait  mal 
au  cœur ,  et  qui  dégrade  entièrement  Égisthe. 

1 1°  Ensuite  Mérope  et  le  tyran  passent  leur  temps  en- 
semble. Mérope  évapore  sa  colère  en  injures  qui  ne  finissent 
point.  Rien  n'est  plus  froid  que  ces  scènes  de  déclamations 
qui  manquent  de  nœud,  d'embarras,  de  passion  contrastée. 
Ce  sont  des  scènes  d'écolier.  Toute  scène  qui  n'est  pas  une  es- 
pèce d'action  est  inutile. 

i2°  Il  y  a  si  peu  d'art  dans  cette  pièce,  que  l'auteur  est  tou- 
jours forcé  d'employer  des  confidentes  et  des  confidents  pour 
remplir  son  rhéâtre.  Le  quatrième  acte  commence  encore  par 
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une  scène  froide  et  inutile  entre  le  tyran  et  la  suivante  :  ensuite 
cette  suivante  rencontre  le  jeune  Égisthe,  je  ne  sais  comment , 
et  lui  persuade  de  se  reposer  dans  le  vestibule,  afin  que ,  quand 
il  sera  endormi,  la  reine  puisse  le  tuer  tout  à  son  aise.  En  cffri 
il  s'endort  comme  il  l'a  promis.  Belle  intrigue!  Et  la  reine  fient 
pour  la  seconde  fois,  une  hache  à  la  main,  pour  tuer  le  jeune 
homme  qui  dormait  exprès.  Cette  situation,  répétée  deux  fois, 
est  le  comble  de  la  stérilité,  comme  le  sommeil  du  jeune 
homme  est  le  comble  du  ridicule.  M.  Maffei  prétend  qu'il  y  a 
beaucoup  de  génie  et  de  variété  dans  cette  situation  répétée , 
parce  que  la  première  fois  la  reine  arrive  avec  un  dard,  et  la 
seconde  fois  avec  une  hache  :  quel  effort  de  génie  ! 

i3°  Enfin  le  vieillard  Polydore  arrive  tout  à  propos  ,  et  em- 
pêche la  reine  de  faire  le  coup  :  on  croirait  que  ce  beau  mo- 
ment devrait  faire  naître  mille  incidents  intéressants  entre  la 
mère  et  le  fils,  entre  eux  deux  et  le  tyran.  Rien  de  tout  cela  : 
Egisthe  s'enfuit  et  ne  voit  point  sa  mère  ;  il  n'a  aucune  scène 
avec  elle ,  ce  qui  est  encore  un  défaut  de  génie  insupportable. 
Mérope  demande  au  vieillard  quelle  récompense  il  veut  ;  et  ce 
vieux  fou  la  prie  de  le  rajeunir.  Voilà  à  quoi  passe  son  temps 
une  reine  qui  devrait  courir  après  son  fils.  Tout  cela  est  bas, 
déplacé,  et  ridicule  au  dernier  point. 

i4°  Dans  le  cours  de  la  pièce,  le  tyran  veut  toujours  épou- 
ser 5  et,  pour  y  parvenir,  il  fait  dire  à  Mérope  qu'il  va  faire 
égorger  tous  les  domestiques  et  les  courtisans  de  cette  prin- 
cesse si  elle  ne  lui  donne  la  main.  Quelle  ridicule  idée  !  quel 
extravagant  que  ce  tyran!  M.  Maffei  ne  pouvait-il  trouver  un 
meilleur  prétexte  pour  sauver  l'honneur  de  la  reine,  qui  a  la 
lâcheté  d'épouser  le  meurtrier  de  sa  famille  ? 

1 5°  Autre  puérilité  de  collège.  Le  tyran  dit  à  son  confident  : 
«  Je  sais  l'art  de  régner,  je  ferai  mourir  les  audacieux,  je  là- 
«  cherai  la  bride  à  tous  les  vices,  j'inviterai  mes  sujets  à  cora- 
«  mettre  les  plus  grands  crimes,  en  pardonnant  aux  plus 
«  coupables  ;  j'exposerai  les  gens  de  bien  à  la  fureur  des  scé- 
«  lérats ,  etc.  »  Quel  homme  a  jamais  pensé  et  prononcé  de 
telles  sottises?  Cette  déclamation  de  régent  de  sixième  ne  donne- 
t-elle  pas  une  jolie  idée  d'un  homme  qui  sait  gouverner? 
On  a  reproché  au  grand  Racine  d'avoir,  dans  Athalie,  fait 
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dire  à  Mathan  trop  de  mal  de  lui-même.  Encore  Mathan  parle- 
t-il  raisonnablement;  mais  ici,  c'est  le  comble  de  la  folie  de 
prétendre  que  de  tout  mettre  en  combustion  soit  l'art  de  ré- 
gner :  c'est  l'art  d'être  détrôné  ;  et  on  ne  peut  lire  de  pareilles 
absurdités  sans  rire.  M.  Maffei  est  un  étrange  politique. 

En  un  mot,  monsieur,  l'ouvrage  de  Maffei  est  un  très-beau 
sujet,  et  une  très-mauvaise  pièce.  Tout  le  monde  convient  à 
Paris  que  la  représentation  n'en  serait  pas  achevée,  et  tous  les 
gens  sensés  d'Italie  en  font  très-peu  de  cas.  C'est  très -vaine- 
ment que  l'auteur,  dans  ses  voyages,  n'a  rien  négligé  pour 
engager  les  plus  mauvais  écrivains  à  traduire  sa  tragédie  :  il 
lui  était  bien  plus  aisé  de  payer  un  traducteur  que  de  rendre 
sa  pièce  bonne. 
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DE  M.  DE  VOLTAIRE 

A  M.  DE  LA  LINDELLE. 


La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  mon- 
sieur, doit  vous  valoir  le  nom  d'hypercritique,  qu'on  donnait 
à  Scaliger.  Vous  me  paraissez  bien  redoutable  ;  et  si  vous  trai- 
tez ainsi  M.  Maffei ,  que  n'ai-je  point  à  craindre  de  vous  ?  J'a- 
voue que  vous  avez  trop  raison  sur  bien  des  points.  Vous 
vous  êtes  donné  la  peine  de  ramasser  beaucoup  de  ronces  et 
d'épines  ;  mais  pourquoi  ne  vous  ètes-vous  pas  donné  le  plai- 
sir de  cueillir  les  fleurs?  Il  y  en  a,  sans  doute,  dans  la  pièce 
de  M.  Maffei ,  et  que  j'ose  croire  immortelles  :  telles  sont  les 
scènes  de  la  mère  et  du  (ils,  et  le  récit  de  la  fin.  Il  me  semble 
que  ces  morceaux  sont  bien  touchants  et  bien  pathétiques.  Vous 
prétendez  que  c'est  le  sujet  seul  qui  en  fait  la  beauté;  mais, 
monsieur,  n'était-ce  pas  le  même  sujet  dans  les  autres  auteurs 
qui  ont  traité  la  Mérope?  Pourquoi,  avec  les  mêmes  secours, 
n'ont-ils  pas  eu  le  même  succès  ?  Cette  seule  raison  ne  prouve- 
t-elle  pas  que  M.  Maffei  doit  autant  à  son  génie  qu'à  son  sujet? 

Je  ne  vous  le  dissimulerai  pas  :  je  trouve  que  M.  Maffei  a 
mis  plus  d'art  que  moi  dans  la  manière  dont  il  s'y  prend  pour 
faire  penser  à  Mérope  que  son  fils  est  l'assassin  de  son  fils 
même.  Je  n'ai  pu  me  servir  comme  lui  d'un  anneau,  parce  que , 
depuis  l'anneau  royal  dont  lioileau  se  moque  dans  ses  Satires , 
cela  semblerait  trop  petit  sur  notre  théâtre.  Il  faut  se  plier  aux 
usages  de  son  siècle  et  de  sa  nation:  mais,  par  cette  raison-là 
même ,  il  ne  faut  pas  condamner  légèrement  les  nations  étran- 
gères. 

Ni  M.  Maffei  ni  moi  n'exposons  des  motifs  bien  nécessaires 
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pour  que  le  tyran  Polyphoute  veuille  absolument  épouser  Mé- 
rope.  C'est  peut-être  là  un  défaut  du  sujet  ;  mais  je  vous  avoue 
que  je  crois  qu'un  tel  défaut  est  fort  léger  quand  l'intérêt  qu'il 
produit  est  considérable.  Le  grand  point  est  d'émouvoir  et  de 
faire  verser  des  larmes.  On  a  pleuré  à  Vérone  et  à  Paris  :  voilà 
une  grande  réponse  aux  critiques.  On  ne  peut  être  parfait  ; 
mais  qu'il  est  beau  de  toucher  avec  ses  imperfections  !  Il  est 
vrai  qu'on  pardonne  beaucoup  de  choses  en  Italie ,  qu'on  ne 
passerait  pas  en  France  :  premièrement ,  parce  que  les  goûts , 
les  bienséances,  les  théâtres,  n'y  sont  pas  les  mêmes;  secon- 
dement, parce  que  les  Italiens,  n'ayant  point  de  ville  où  l'on 
représente  tous  les  jours  des  pièces  dramatiques ,  ne  peuvent 
être  aussi  exercés  que  nous  en  ce  genre.  Le  beau  monstre  de 
l'opéra  étouffe  chez  eux  Melpomène;  et  il  y  a  tant  de  castrati 
qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  Ésopus  et  les  Roscius.  Mais 
si  jamais  les  Italiens  avaient  un  théâtre  régulier,  je  crois  qu'ils 
iraient  plus  loin  que  nous.  Leurs  théâtres  sont  mieux  enten- 
dus, leur  langue  plus  maniable,  leurs  vers  blancs  plus  aisés  à 
faire,  leur  nation  plus  sensible.  Il  leur  manque  l'encourage- 
ment, l'abondance,  et  la  paix,  etc. 


PERSONNAGES. 

MEROPE ,  veuve  de  Cresphonte ,  roi  de  Messène. 
ÉGISTHE,  fils  de  Mérope.    . 
POLYPHONTE,  tyran  do  Messène. 
NAIUJAS,  vieillard. 
EU11YCLÈS ,  favori  de  Mérope. 
EROX ,  favori  de  Polyphonte. 
ESMÉNIE,  eonfidente  de  Mérope. 


La  scène  est  à  Messène,  dans  le  palais  de  Mérope. 


MÉROPE. 
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SCENE  I. 

MÉROPE,  ISMÉNIE. 

I  S  M  É  N  I  E. 

Grande  reine ,  écartez  ces  horribles  images  ; 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  orages  ". 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 
Messène ,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines , 
Lève  un  front  moins  timide,  et  sort  de  ses  ruines. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  d'intérêts ,  et  pour  le  crime  unis , 
Par  les  saccagements,  le  sang  et  le  ravage , 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage. 
Nos  chefs ,  nos  citoyens ,  rassemblés  sous  vos  yeux 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  des  dieux, 
Vont ,  libres  dans  leur  choix ,  décerner  la  couronne. 
Sans  doute  elle  est  à  vous ,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits  ; 
Vous ,  veuve  de  Gresphonte ,  et  fille  de  nos  rois  ; 
Vous  que  tant  de  constance ,  et  quinze  ans  de  misère , 
Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère  ; 
Vous ,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis.... 

MÉROPE. 

Quoi!  Narbas  ne  vient  point!  Reverrai-je  mon  fils  ? 
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ISMÉNIE. 

Vous  pouvez  l'espérer:  déjà  d'un  pas  rcfoide 
Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  dans  l'Elide; 
La  paix  a  de  l'Elide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis ,  sans  doute ,  en  de  fidèles  mains 
Ce  dépôt  si  sacré,  l'objet  de  tant  d'alarmes. 

MÉROPE. 

Me  rendrez-vous  mon  fils,  dieux  témoins  de  mes  larmes? 

Ejnslhe  est-il  vivant?  Avez-vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux ,  le  seul  que  j'ai  sauvé  ? 

Ecartez  loin  de  lui  la  main  de  l'homicide. 

C'est  votre  fils,  hélas!  c'est  le  pur  sang  d'Alcide. 

Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Du  plus  juste  des  rois,  et  du  plus  grand  des  dieux, 

L'image  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre  ? 

ISMÉNIE. 

Mais  quoi  !  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner  ? 

MÉROPE. 

Je  suis  mère,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner? 

ISMÉNIE. 

Du  san»  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
Sera-t-il  effacé  par  cet  amour  de  mère  ? 
Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés  ; 
Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleurez. 

MÉROPE. 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette; 

Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète  : 

Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 

Un  mot  seul  de  Narbas ,  depuis  plus  de  quatre  ans , 

Vint,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue , 

Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  ame  éperdue  : 

Écristhe,  écrivait-il,  mérite  un  meilleur  sort; 
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Il  est  digne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort; 
En  butte  à  tous  les  maux ,  sa  vertu  les  surmonte  ; 
Espérez  tout  de  lui  ;  mais  craignez  Polyphonte. 

ISMÉNIE. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

MÉEOPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Oui  peut  gofïter  en  paix,  dans  le  suprême  rang, 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang  ! 
Si  je  n'ai  plus  de  fils ,  que  m'importe  un  empire  ? 
Que  m'importe  ce  ciel,  ce  jour  que  je  respire  ? 
Je  dus  y  renoncer ,  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
O  perfidie  !  ô  crime  !  ô  jour  fatal  au  monde  ! 
O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde! 
J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi,  son  épouse,  et  ses  fils  !  » 
Je  vois  ces  murs  sanglants ,  ces  portes  embrasées , 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées , 
Ces  esclaves  fuyants,  le  tumulte,  l'effroi, 
Les  armes ,  les  flambeaux ,  la  mort ,  autour  de  moi. 
Là,  nageant  dans  son  sang,  et  souillé  de  poussière, 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière, 
Cresphonte  en  expirant  me  serra  dans  ses  bras; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère, 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père , 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas  !  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 
Egisthe  échappa  seul  ;  un  dieu  prit  sa  défense  : 
Veille  sur  lui ,  grand  dieu  ,  qui  sauvas  son  enfance  ! 
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Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  <!<■  ses  aïeux  ! 
J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense. 

SCÈNE  II. 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Eh  bien  !  Narbas?  mon  fils? 

EURYCLÈS. 

Vous  me  voyez  confus  ; 
Tant  de  pas ,  tant  de  soins,  ont  été  superflus. 
On  a  couru,  madame,  aux  rives  du  Pénée, 
Dans  les  champs  dOlympie,  aux  murs  de  Salmonée; 
Narbas  est  inconnu  :  le  sort  dans  ces  climats 
Dérobe  à  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

MÉROPE. 

Hélas  !  Narbas  n'est  plus;  j'ai  tout  perdu,  sans  doute. 

ISMÉNIE. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  ame  redoute; 
Peut-être,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EURYCLÈS. 

Peut-être  sa  tendresse ,  éclairée  et  discrète , 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Egisthe;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 
Autant  que  je  l'ai  pu  j'assure  son  passage  ; 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts ,  et  des  bras  éprouvés. 
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MÉROPE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EURYCLES. 

Hélas  !  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance  ? 
On  va  donner  son  trône  ;  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  le  fit  naître  a  fait  parler  les  droits  ; 
L'injustice  triomphe;  et  ce  peuple,  à  sa  honte, 
Au  mépris  de  nos  lois ,  penche  vers  Polyphonie. 

MÉROPE. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir  ! 

Mon  fils  dans  ses  états  reviendrait  pour  servir  ! 

Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres! 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  ! 

Je  n'ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux, 

Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous? 

Vous  avez,  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire! 

EURYCIÈS. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 

On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure ,  on  vous  plaint; 

Mais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint. 

MÉROPE. 

Ainsi  donc ,  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée , 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort, 
Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides  : 
Flattons  leur  espérance ,  excitons  leur  amour. 
Parlez ,  et  de  leur  maître  annoncez  le  retour. 

EURYCLES. 

Je  n'ai  que  trop  parlé  :  Polyphonte  en  alarmes 
Craint  déjà  votre  fils ,  et  redoute  vos  larmes  : 
La  fière  ambition  dont  il  est  dévoré 
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Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  saeré. 

S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse, 

S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise. 

Il  agit  pour  lui  seul,  il  veut  tout  asservir  : 

Il  touche  à  la  couronne;  et,  pour  mieux  la  ravir, 

Il  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse, 

De  lois  quil  ne  corrompe,  et  de  sang  qu'il  ne  verse  : 

Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux, 

Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

M  É  R  O  P  E. 

Quoi  !  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme  ? 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime  ! 
Polyphonte,  un  sujet  de  qui  les  attentats.... 

EURYCLÈS. 

Dissimulez,  madame,  il  porte  ici  ses  pas. 

SCÈNE   III. 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPHONTE. 

Madame ,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 

Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie, 

Et  les  chefs  de  l'état,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes , 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs ,  l'amour  de  la  patrie , 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison  ,  tout  nous  lie, 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

S'il  aspire  à  régner ,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais,  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes  , 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  33 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes^ 
Je  sais  que  vos  appas ,  encor  dans  leur  printemps , 
Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans; 
Mais  la  raison  d'état  connaît  peu  ces  caprices  ; 
Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 
Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits. 
N'en  croyez  pas,  madame,  un  orgueil  téméraire  : 
Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère  ; 
Mais  l'état  veut  un  maître,  et  vous  devez  songer 
Que  pour  garder  vos  droits,  il  les  faut  partager. 

MEROPE. 

Le  ciel,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce, 

Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 

Sujet  de  mon  époux,  vous  m'osez  proposer 

De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser? 

Moi ,  j'irais  de  mon  fils ,  du  seul  bien  qui  me  reste , 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste  ? 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  état , 

Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat  ? 

POtTPHONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'état  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ; 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  : 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé,  pour  la  patrie; 
Ce  sang  coula  pour  vous;  et,  malgré  vos  refus, 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'offre  en  un  mot  à  votre  ame  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉROPE. 

Un  parti!  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois! 
m.  3 
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Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée , 

Qu'à  mon  époux,  à  moi,  votre  bouche  a  jurée? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

A  sa  veuve  éperdue ,  à  son  malheureux  fils , 

A  ces  dieux  dont  il  sort,  et  dont  il  tient  l'empire? 

TOLYPHONTE. 

Il  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais,  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux, 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux, 

Ne  vous  y  trompez  pas ,  Messène  veut  un  maître 

Eprouvé  par  le  temps  ,  digne  en  effet  de  l'être  ; 

Un  roi  qui  la  défende  :  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter. 

Egisthe,  jeune  encore,  et  sans  expérience, 

Etalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance  ; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n  est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature,  ainsi  qu'un  héritage; 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu; 

C'est  le  prix  du  courage,'  et  je  crois  qu'il  m'est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse; 

Revoyez  votre  époux ,  et  vos  fils  malheureux , 

Presque  en  votre  présence,  assassinés  par  eux; 

Revoyez-moi,  madame,  arrêtant  leur  furie, 

Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  patrie; 

Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivrés  ; 

Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez. 

Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre: 

La  valeur  fit  ces  droits  ;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 

Que  votre  fils  revienne  ;  il  apprendra  sous  moi 
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Les  leçons  de  la  gloire,  c-t  l'art  de  vivre  en  roi  : 

Il  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand: 

Je  son^e  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend  : 

En  un  mot ,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère , 

Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

M  É  R  O  P  E. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux, 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide, 
Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Héraclide. 
Ce  dieu  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'états ,  n'en  fut  point  ravisseur. 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance  ; 
Défendez  votre  roi;  secourez  l'innocence; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu, 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 
Alors  jusques  à  vous  je  descendrais  peut-être; 
Je  pourrais  m'abai.sser;  mais  je  ne  puis  jamais 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 

SCÈNE  IV. 

POLYPHONTE,  ÉROX. 

ÉROX. 

Seigneur,  attendez-vous  que  son  ame  fléchisse? 
Ne  pouvez- vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice? 
Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin, 
Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main  ! 

PO  L  YPHONTE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice; 

3. 
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Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse; 

Mérope  attend  Egisthe;  et  le  peuple  aujourd'hui, 

Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères, 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières; 

En  vain,  dans  ce  palais,  où  la  sédition 

Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion, 

Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrît  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre; 

En  vain,  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur, 

Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 

S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide, 

Si  ce  fils,  tant  pleuré,  dans  Messène  est  produit, 

De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 

Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 

Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense. 

Le  souvenir  du  père,  et  cent  rois  pour  aïeux, 

Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  dieux, 

Les  cris,  le  désespoir  d'une  mère  éplorée, 

Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 

Egisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 

Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  l'étouffer: 

De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence 

Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance  : 

Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords, 

A  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 

J'arrêtai  ses  courriers  ;  ma  juste  prévoyance 

De  Mérope  et  de  lui  rompit  l'intelligence. 

Mais  je  connais  le  sort;  il  peut  se  démentir; 

De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir; 

Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 

Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance  -. 
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ÉBOX. 

Ah!  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins. 
La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 
Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Élide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparaît,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Égislhe,  ils  périssent  tous  deux. 

POLYPHONIE, 

Mais,  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle? 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 

Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 

Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  traître, un  transfuge, 

Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge; 

L'autre,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 

Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

POLYPHONIE. 

Eh  bien!  encor  ce  crime!  il  m'est  trop  nécessaire. 
Mais,  en  perdant  le  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère; 
J'ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur , 
Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur, 
Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle , 
Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 
Je  lis  au  fond  des  cœurs  ;  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Echauffés  par  l'espoir ,  ou  glacés  par  l'effroi , 
L'intérêt  me  les  donne  ;  il  les  ravit  de  même. 
Toi ,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeur  suprême , 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 
Erox ,  va  réunir  les  esprits  partagés  ; 
Que  l'avare  en  secret  te  vende  son  suffrage  : 
Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage; 
Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits  : 


38  MÉROPE. 

Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 

Ce  fer  aux  pieds  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire; 

C'est  encor  peu  de  vaincre ,  il  faut  savoir  séduire , 

Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  l'accoutumer, 

Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer  2. 


FIN     DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE   SECOND. 


SCÈNE  l\ 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Quoi!  l'univers  se  tait  sur  le  destin  d'Egisthe! 
Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Aux  frontières  d'Elide  enfin  n'a~t-on  rien  su? 

EURYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
C'est  un  jeune  étranger  ,  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante; 
Enchaîné  par  mon  ordre ,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu!  Qu'a-t-il  fait,  Euryclès? 
Quel  sang  a-t-il  versé  ?  Vous  me  glacez  de  crainte. 

EUR  YCUÈS. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  ame  est  atteinte! 

Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel  ; 

Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel; 

Tout  fait  parler  en  vous  la  voix  de  la  nature. 

Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 

N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 

De  crimes ,  de  brigands ,  ces  bords  sont  infectés  ; 

C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  «lierres  civiles. 

La  justice  est  sans  force;  et  nos  champs  et  nos  villes 

Redemandent  aux  dieux,  trop  long-temps  négligés, 

Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 
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Ecartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige. 

MÉROPE. 

Quel  est  cet  inconnu?  répondez-moi,  vous  dis-je. 

EURYCLÈS. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés, 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés; 
Un  malheureux  sans  nom,  si  l'on  croit  l'apparence. 

M  ÉBOPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence; 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse; 
Mais  ayez-en  pitié ,  respectez  ma  faiblesse  : 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre,  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne,  je  le  veux,  je  veux  l'interroger. 

EURYCLÈS. 
(  à  Ismcnie.  ) 
Vous  serez  obéie.  Allez ,  et  qu'on  l'amène  ; 
Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  reine. 

MÉROPE. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'aveugle,  il  m'emporte  trop  loin  : 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comble  ma  misère  ; 
On  détrône  le  fils ,  on  outrage  la  mère. 
Polyphonte,  abusant  de  mon  triste  destin, 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main. 

EURYCLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire. 

Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire  : 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige;  et  le  sort  irrité 

Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité. 

C'est  un  cruel  parti;  mais  c'est  le  seul,  peut-être, 

Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 
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Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats; 
Et  l'on  croit... 

MÉROPE. 

Non  ;  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas  ; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée, 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EURTCLÈS. 

Il  le  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang, 
Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang  ; 
Mais  si  par  les  malheurs  son  ame  était  instruite, 
Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite, 
De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix , 
Et  la  nécessité,  souveraine  des  lois, 
Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROPE. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

EUR  YCLÈS. 

De  dures  vérités , 
Que  m  arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

MÉROPE. 

i 

Quoi  !  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 

Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonie , 
Vous,  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couleurs  ! 

EUR  YCLÈS. 

Je  l'ai  peint  dangereux,  je  connais  ses  fureurs; 
Mais  il  est  tout-puissant;  mais  rien  ne  lui  résiste  : 
Il  est  sans  héritier ,  et  vous  aimez  Egïsthe. 

MÉROPE. 

Ah  !  c'est  ce  même  amour ,  à  mon  cœur  précieux , 

Qui  me  rend  Polyphonie  encor  plus  odieux. 

Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire? 
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Parlez-moi  de  mon  (ils,  dites-moi  s'il  respire. 
Cruel!  apprenez-moi.... 

EliRYCLÈS. 

Voici  cet  étranger 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 

SCÈNE   II. 

MÉROPE,  EURYCLÈS;  ÉGIST HE,  enchaîné; 
ISMÉNIE,   GARDES. 

ÉGISTHE,  dans  le  fond  du  théâtre  ,  à  Israénie. 

Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire ,  et  l'infortune  affreuse , 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 

ISMÉNIE. 

Rassurez-vous ,  c'est  elle. 

(  Elle  sort.  ) 
ÉGISTHE. 

O  Dieu  de  l'univers! 
Dieu ,  qui  formas  ses  traits ,  veille  sur  ton  image  ! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

MÉROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier?  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel? 
Approche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi:  de  quel  sang  tes  mains  sont-elles  teintes? 

ÉGISTHE. 

O  reine,  pardonnez.  Le  trouble  ,  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix  tremblante  à  votre  aspect. 

(  à  Euryclès.  ) 
Mon  ame,  en  sa  présence,  étonnée,  attendrie... 

m  É  r  o  P  E. 
Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie? 
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ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux,  que  les  arrêts  du  sort 
Et  ses  propres  fureurs  ont  cqnduit  à  la  mort. 

MÉftOPE, 

D'un  jeune  homme  !  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Ah!...  T'était-il  connu? 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  de  Messènes, 
Ses  murs,  leurs  citoyens,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE. 

Quoi  !  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi? 
Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense  ? 

ÉGISTHE. 

J'en  atteste  le  ciel;  il  sait  mon  innocence. 

Aux  bords  de  la  Pamise ,  en  un  temple  sacré , 

Où  l'un  de  vos  aïeux,  Hercule,  est  adoré, 

J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes  : 

Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes  ; 

Né  dans  la  pauvreté,  j'offrais  de  simples  vœux, 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 

Il  semblait  que  le  dieu ,  touché  de  mon  hommage , 

Au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage. 

Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain, 

L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 

«  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 

«  Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide  ?  » 

L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 

Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 

Cette  main  du  plus  jeune  à  puni  la  furie; 

Percé  de  coups ,  madame ,  il  est  tombé  sans  vie  : 

L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 

Et  moi,  je  l'avoûrai ,  de  mon  sort  incertain, 

Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre , 
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Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire, 
J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 
Je  fuyais  ;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 
Ils  ont  nommé  Mérope,  et  j'ai  rendu  les  armes. 

ECRYCLÈS. 

Eh  !  madame ,  d'où  vient  que  vous  versez  des  larmes  ? 

MÉROP  E. 

Te  le  dirai-je?  hélas!  tandis  qu'il  m'a  parlé, 
Sa  voix,  m'attendrissait,  tout  mon  cœur  s'est  troublé, 
Cresphonte,ô  ciel!...  j'ai  cru...  que  j'en  rougis  de  honte! 
Oui ,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonte. 
Jeux  cruels  du  hasard,  en  qui  me  montrez-vous 
Unev.si  fausse  image,  et  des  rapports  si  doux? 
Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse! 

EURYCLÈS. 

Rejetez  donc,  madame,  un  soupeon  qui  l'accuse; 
Il  n'a  rien  d'un  barbare ,  et  rien  d'un  imposteur. 

MÉROPE. 

Les  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez  ;  en  quel  lieu  le  ciel  vous  fit-il  naître  ° 

ÉGISTHE. 

En  Élide. 

MÉROPE. 

Qu'entends-je?  en  Elide!  Ah!  peut-être.... 
L  Elide...  répondez...  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Egisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu  ? 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père? 

ÉGISTHE. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère  ; 
Polyclète  est  son  nom;  mais  Egisthe,  Narbas  , 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

O  lieux!  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle! 
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J  avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle  ; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dans  la  profonde  nuit  sont  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèce? 

ÉG1STHE. 

Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse, 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polyclète,  Sirris, 

Ne  sont  point  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 

Leur  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

MÉROPE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter  ?  pourquoi  causer  ses  larmes  ? 
Sans  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

ÉGISTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 

On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène , 

Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine, 

Surtout  de  ses  vertus ,  dignes  d'un  autre  prix  : 

Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 

De  l'Élide  en  secret  dédaignant  la  mollesse , 

J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse, 

Servir  sous  vos  drapeaux ,  et  vous  offrir  mon  bras  ; 

Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  : 

A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge, 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours  : 

C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jours. 

Le  ciel  m'en  a  puni  :  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège ,  et  m'a  rendu  coupable. 


46"  MEROPE. 

MÉROPE. 

Il  ne  l'est  point;  j'en  erois  son  ingénuité  ; 
Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 
Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfesante; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 
Il  suffit  qu'il  soit  homme ,  et  qu'il  soit  malheureux. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 
Il  me  rappelle  Egisthe;  Egisthe  est  de  son  âge  : 
Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 
Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 
Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté  3. 
L'opprobre  avilit  l'âme  ,  et  flétrit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  quel  horrible  partage  ! 
Si  du  moins.... 

SCÈNE   III. 

MÉROPE,  EGISTHE,  EURYCLÈS,  ISMENIE. 

I  S  M  É  N  I  E. 

Ah!  madame,  entendez-vous  ces  cris:' 
Savez-vous  bien.... 

MÉROPE. 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits  '.' 

ISMÉNIE. 

Polvphonte  l'emporte;  et  nos  peuples  volages 
A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages. 
Il  est  roi ,  c'en  est  fait. 

EGISTHE. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux!  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre! 
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Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(  On  emmène  Egisthe.  ) 
F. DR  Y  CLÉS,  à  Mérope. 

Je  vous  l'avais  prédit.  : 
Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

M  É  R  O  P  E. 

Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  dieux, j'ai  mal  connu  les  hommes: 
J'en  attendais  justice  ;  ils  la  refusent  tous. 

EURYCLES. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui,  dans  un  tel  orage, 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage, 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux,  et  d'un  peuple  d'ingrats. 

SCÈNE  IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

L'état  n'est  point  ingrat;  non,  madame:  on  vous  aime; 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  : 
On  veut  que  Polyphonte ,  en  vous  donnant  la  main , 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

MÉROPE. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave  ; 
On  a  trahi  le  fils,  on  fait  la  mère  esclave! 

ISMÉNIE. 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux; 
Suivez  sa  voix ,  madame  ;  elle  est  la  voix  des  dieux. 
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MÉROPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  un  vain  honneur  à  force  d'infamie? 


SCENE   V. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Madame  ,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  : 
Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups  : 
Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus  ;  les  maux  ont  lassé  mon  courage  : 
Mais ,  n'importe  ;  parlez. 

EURYCLÈS. 

C'en  est  fait  ;  et  le  sort.... 
Je  ne  puis  achever. 

MÉROPE. 

Quoi  !  mon  fils  ! 

EURYCLÈS. 

Il  est  mort  : 
Il  est  trop  vrai  :  déjà  cette  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis ,  et  glace  tout  leur  zèle. 

M  é  r  o  p  E. 
Mon  fils  est  mort  ! 

ISMÉNIE. 

O  dieux  ! 

EURYCLÈS. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins. 
Le  crime  est  consommé. 

MÉROPE. 

Quoi!  ce  jour,  que  j'abhorre, 
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Ce  soleil  luit  pour  moi  !  Mérope  vit  encore  ! 
Il  n'est  plus  !  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc? 
Quel  monstre  a  répandu  les  restes  de  mon  sang  ? 

EURYCLÈS. 

Hélas!  cet  étranger,  ce  séducteur  impie, 
Dont  vous-même  admiriez  la  vertu  poursuivie , 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein , 
Lui  que  vous  protégiez!.... 

MÉROPE. 

Ce  monstre  est  l'assassin? 

EURYCLÈS. 

Oui ,  madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines  ; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes 
Deux  de  ses  compagnons,  qui.  cachés  parmi  nous, 
Cherchaient  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Egisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries , 
L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  : 

(  On  apporte  cette  armure  dans  le  fond  du  théâtre.  ) 
Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux, 
Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MÉROPE. 

Ah!  que  me  dites-vous?  Mes  mains ,  ces  mains  tremblantes 
En  armèrent  Cresphonte,  alors  que  de  mes  bras 
Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats. 
O  dépouille  trop  chère ,  en  quelles  mains  livrée  ! 
Quoi  !  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée  ? 

EURYCLÈS. 

Celle  qu'Égisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPE. 

Et  teinte  de  son  sang  on  la  montre  à  mes  yeux! 
Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide... 
m.  4 
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ECRYCLÈS. 

C'était  Narbas;  c'était  son  déplorable  guide; 
Polyphonte  l'avoue. 

MÉROPE. 

Affreuse  vérité  ! 
Hélas  !  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté , 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure , 
Donne  à  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture  ! 
Je  vois  tout.  O  mon  fils  !  quel  horrible  destin! 

E  V  RYCLES. 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin  ? 

SCÈNE  VI. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE,  ÉROX; 

GARDES  DE  POLYPHONTE. 
ÉROX. 

Madame,  par  ma  voix,  permettez  que  mon  maître, 
Trop  dédaigné  de  vous,  trop  méconnu  peut-être, 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 
Il  a  su  que  d'Egisthe  on  a  tranché  les  jours; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  reine.... 

MÉROPE. 

Il  y  prend  part,  Erox,  et  je  le  crois  sans  peine; 
Il  en  jouit  du  moins ,  et  les  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte ,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  offre  ce  trône  ;  agréez  qu'il  partage 
De  ce  fils,  qui  n'est  plus,  le  sanglant  héritage; 
Et  que ,  dans  vos  malheurs ,  il  mette  à  vos  genoux 
Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 
Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  ïe  coupable  : 
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Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable  ; 
C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Thémis , 
Ce  grand  soutien  du  trône ,  à  lui  seul  est  commis  : 
A  vous,  comme  à  son  peuple,  il  veut  rendre  justice. 
Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 
Qui  doit  de  votre  hymen  ensanglanter  l'autel. 

MÉROPE. 

Non;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel. 
Si  Polyplionte  est  roi,  je  veux  que  sa  puissance 
Laisse  à  mon  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne ,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang  ; 
Tout  l'honneur  que  je  veux,  c'est  de  venger  mon  sang. 
Ma  main  est  à  ce  prix  ;  allez ,  qu'il  s'y  prépare  : 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare , 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieux. 

ÉROX. 

Le  roi,  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 

SCÈNE  VIL 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Non,  ne  m'en  croyez  point;  non,  cet  hymen  horrible, 
Cet  hymen  que  je  crains,  ne  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras  ; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURYCLÈS. 

Madame,  au  nom  des  dieux.... 

M  ÉROPE. 

Ils  m'ont  trop  poursuivie. 
Irai-je  à  leurs  autels,  objet  de  leur  courroux, 
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Quand  ils  m  otent  un  fils ,  demander  un  époux , 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères , 
Et  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires  ? 
Moi,  vivre!  moi,  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  mon  fils  ne  voit  plus  ! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse, 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse  ! 
Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre ,  et  la  mort  un  devoir. 


FIN    DU    SECOND    ACTF.. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

NARBAS. 

O  douleur  !  ô  regrets  !  ô  vieillesse  pesante  ! 

Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente , 

Cette  ardeur  d'un  héros ,  ce  courage  emporté , 

S'indignant  dans  mes  bras  de  son  obscurité. 

Je  l'ai  perdu!  la  mort  me  l'a  ravi  peut-être. 

De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître  ? 

Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi  ! 

Je  reviens  sans  Egisthe  ;  et  Polyphonte  est  roi  ! 

Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes , 

Cet  assassin  farouche,  entouré  de  victimes, 

Qui ,  nous  persécutant  de  climats  en  climats , 

Sema  partout  la  mort,  attachée  à  nos  pas: 

Il  règne  ;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane  ; 

Il  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne  4  ! 

Dieux  !  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants. 

Dieux  !  dérobez  Egisthe  au  fer  de  ses  tyrans. 

Guidez-moi  vers  sa  mère,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure! 

Je  vois,  je  reconnais  cette  triste  demeure, 

Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 

Où  son  fils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras. 

Hélas  !  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère , 

Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 

A  qui  me  déclarer?  je  cherche  dans  ces  lieux 

Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux; 
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Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 
Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue; 
J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas!  dans  ce  palais 
Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

SCÈNE  II. 

NARBAS,    ISMÉNIE,   dans  le  fond  du  théâtre,  ou   l'on 
découvre  le  tombeau  de  Cresphonte. 

ISMÉNIE. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 
Ose  troubler  la  reine,  et  percer  sa  retraite? 
Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux , 
Dont  l'œil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux  ! 

NARBAS. 

Oh  !  qui  que  vous  soyez ,  excusez  mon  audace  : 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 
Il  peut  servir  Mérope  ;  il  voudrait  lui  parler. 

ISMÉNIE. 

Ah  !  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler  ? 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue; 
Malheureux  étranger ,  n'offensez  point  sa  vue  ; 
Eloignez-vous. 

NARBAS. 

Hélas  !  au  nom  des  dieux  vengeurs , 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge ,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point ,  madame ,  étranger  dans  Messène. 
Croyez ,  si  vous  servez ,  si  vous  aimez  la  reine , 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous, 
De  sa  longue  infortune  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  élevée , 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée? 
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I  S  M  É  N  I  E. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné; 
D'un  héros  ,  d'un  époux ,  d'un  père  infortuné  ; 
De  Cresphonte. 

NARBAS,  allant  vers  le  tombeau. 

O  mon  maître  !  ô  cendres  que  j'adore  ! 

i  s  M  É  N  I  E. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 

NARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs  ? 

ISMÉNIE. 

Le  coup  le  plus  terrible;  on  a  tué  son  fils. 

NARBAS. 

Son  fils  Egisthe,  ô  dieux!  le  malheureux  Egisthe! 

ISMÉNIE. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

NARBAS. 

Son  fils  ne  serait  plus  ? 

ISM  ÉNIE. 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messène  a  déchiré  son  sein. 

NARBAS. 

O  désespoir  !  ô  mort  que  ma  crainte  a  prédite  ! 
Il  est  assassiné  ?  Mérope  en  est  instruite  ? 
Ne  vous  trompez-vous  pas  ? 

ISMÉNIE. 

Des  signes  trop  certains 
Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destins. 
C'est  vous  en  dire  assez;  sa  perte  est  assurée. 

NARBAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins! 

ISMÉNIE. 

Au  désespoir  livrée 
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Mérope  va  mourir  ;  son  courage  est  vaincu: 

Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu: 

Des  nœuds  qui  l'arrêtaient  sa  vie  est  dégagée; 

Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée  : 

Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler; 

Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 

Le  roi,  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine; 

Un  des  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 

Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier , 

Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 

Mérope  cependant,  dans  sa  douleur  profonde, 

Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

N  A  R  B  A  S ,    s'en  allant. 

Hélas!  s'il  est  ainsi,  pourquoi  me  découvrir? 
Au  pied  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

SCÈNE    III. 

ISMÉNIE. 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle; 
Il  pleure;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèle: 
Il  pleure  ;  et  tout  le  reste ,  esclave  des  tyrans , 
Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 
Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes  ? 
La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 
Il  montrait  pour  Egisthe  un  cœur  trop  paternel  ! 
Hélas!  courons  à  lui....  Mais  quel  objet  cruel! 
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SCÈNE  IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE, 

,,       enchaîné;  GARDES,    SACRIFICATEURS. 
M  É  R  O  P  E. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  victime. 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime; 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur. 
Secourez-moi ,  grands  dieux ,  à  l'innocent  propices  ! 

EURYCLÈS. 

Avant  que  d'expirer ,  qu'il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE,   avançant. 
Oui ,  sans  doute  ,  il  le  faut.  Monstre  !  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai -je  fait? 

ÉGISTHE. 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure, 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité  ; 
J  avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité  ; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice  ? 
Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  verse'  mon  erreur  ? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur  ? 

MÉROPE. 

Quel  intérêt  ?  barbare  ! 

ÉGISTHE. 

Hélas!  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
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Que  j'en  suis  attendri!  j'aurais  voulu  cent  fois 

Racheter  de  mon  sang  l'étal  où  je  la  vois. 

.      MÉROPE. 

Le  cruel  !  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre  ! 
11  m'arrache  la  vie,  et  semble  encor  me  plaindre 
(  Elle  se  jette  clans  les  bras  d'Isménie.  ) 
EU  R  Y  CLES. 

Madame,  vengez-vous,  et  vengez  à  la  fois 
Les  lois ,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHE. 

à  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice! 
On  m'accueille,  on  me  flatte;  on  résout  mon  supplice! 
Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forets? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Mère  trop  malheureuse ,  et  dont  la  voix  si  chère 
M'avait  prédit... 

MÉROPE. 

Barbare  !  il  te  reste  une  mère  5  ! 
Je  serais  mère  encor  sans  toi ,  sans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur , 
S'il  était  votre  fils ,  je  suis  trop  condamnable. 
Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable. 
Que  je  suis  malheureux!  Le  ciel  sait  qu'aujourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui. 

MÉROPE. 

Quoi,  traître!  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure.... 

ÉGISTHE. 

Elle  est  à  moi. 

MÉROPE. 

Comment?  que  dis-tu? 

ÉGISTHE. 

Je  vous  jure. 
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Par  vous ,  par  ce  cher  fils ,  par  vos  divins  aïeux , 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux. 

MÉROPE. 

Qui,  ton  père?  en  Élide  ?  En  quel  trouble  il  me  jette  ! 
Son  nom  ?  parle  ,  réponds. 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur? 
C'en  est  trop  ;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  ce  monstre ,  ce  perfide. 

(levant  le  poignard.) 

Mânes  de  mon  cher  fils,  mes  bras  ensanglantés..., 

N  A  R  B  A  S  ,  paraissant  avec  précipitation. 
Qu'allez-vous  faire?  ô  dieux! 

MÉROPE. 

Qui  m'appelle? 

N  ARB  AS. 

Arrêtez  ! 
Hélas!  il  est  perdu,  si  je  nomme  sa  mère, 
S'il  est  connu. 

MÉROPE. 

Meurs,  traître! 

N  ARB  AS. 

Arrêtez  ! 
ÉGISTHE,  tournant  les  yeux  vers  Narbas. 

O  mon  père  ! 

MÉROPE. 

Son  père  ! 

ÉGISTHE,  à  Narbas. 
Hélas!  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas? 
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Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas  ? 

TV  ARB  AS. 

Ah!  madame,  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 

Euryclès  ,  écoutez,  écartez  la  victime  : 

Que  je  vous  parle. 

EURYCLÈ  S  emmène  Egisthe  ,  et  ferme  le  fond  du  théâtre. 

O  ciel  ! 

MÉROPE,  s'avançant. 

Vous  me  faites  trembler  : 
J'allais  venger  mon  fils. 

NARBAS,  se  jetant  à  genoux. 

Vous  alliez  l'immoler. 
Egisthe... 

MÉROPE,  laissant  tomber  le  poignard. 

Eh  bien!  Egisthe? 

NARRAS. 

O  reine  infortunée  ! 
Celui  dont  votre  mara  tranchait  la  destinée, 
C'est  Egisthe... 

MÉROPE. 

Il  vivrait? 

NARBAS. 

C'est  lui,  c'est  votre  fils. 
MÉROPE,  tombant  dans  les  bras  d'Isménie. 
Je  me  meurs! 

i  s  M  É  N  I  E. 

Dieux  puissants  ! 

NARBAS,  à  Isménie. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas!  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse, 
Ce  trouble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse, 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MÉROPE,  revenant  à  elle. 

Ah!  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur!' 
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Quoi  ?  c'est  vous  !  c'est  mon  fils  !  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

N  ARB  AS. 

Redoutez ,  renfermez  cette  juste  tendresse. 

(  à  Isménie.  ) 
Vous,  cachez  à  jamais  ce  secret  important; 
Le  salut  de  la  reine  et  d'Egisthe  en  dépend. 

m  É  r  o  P  E. 
Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie! 
Cher  Egisthe!  quel  dieu  défend  que  je  te  voie? 
Ne  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m'affliger  ? 

N  A  R  B  A  S. 

Ne  le  connaissant  pas,  vous  alliez  l'égorger; 

Et,  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang ,  feignez ,  dissimulez  : 

Le  crime  est  sur  le  trône;  on  vous  poursuit  :  tremblez. 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  NARBAS,  ISMÉNIE. 

EURYCLES. 

Ah!  madame,  le  roi  commande  qu'on  saisisse.... 

MÉROPE. 

Qui? 

EURYCLÈS. 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice. 
MEROPE,  avec  transport. 
Eh  bien!  cet  étranger,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  sang, 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc  ! 
Courons  tous. 

NARBAS. 

Demeurez. 
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MÉROPE. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne  ! 
Pourquoi?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine! 
Pourquoi  muter  Egisthe? 

EURYCLÈS. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROPE. 

L'interroger?  qui?  lui?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 

EURYCLÈS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère. 

MÉROPE. 

Gourons  à  Polyphonte;  implorons  son  appui. 

NARRAS. 

N'implorez  que  les  dieux,  et  ne  craignez  que  lui. 

EURYCLÈS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  font  au  roi  quelque  ombrage , 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  vous  d'un  éternel  lien  , 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien. 

Et  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse, 

Il  faut  qu'il  serve  Egisthe,  alors  qu'il  vous  épouse. 

NARRAS. 

11  vous  épouse!  lui!  quel  coup  de  foudre!  ô  ciel! 

M  à  r  o  P  E. 

C'est  mourir  trop  long-temps  dans  ce  trouble  cruel. 
Je  vais.... 

NARB1S. 

Vous  n'irez  point ,  ô  mère  déplorable  ! 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLÈS. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
11  peut  venger  Cresphonte. 
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NARBAS. 

Il  en  est  l'assassin. 

MÉROPE. 

Lui  ?  ce  traître  ? 

NARBAS. 

Oui,  lui-même;  oui,  ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Egisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mon  roi ,  j'ai  vu  porter  les  coups  ; 
Je  l'ai  vu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

MÉROPE. 

Ah  dieux! 

NARBAS. 

J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes; 
Je  l'ai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  : 
Il  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits  ; 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais  : 
Il  y  porta  la  flamme;  et  parmi  le  carnage, 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage, 
Teint  du  sang  de  vos  fils ,  mais  des  brigands  vainqueur, 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis ,  de  mourants ,  vous  étiez  entourée  ; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents; 
Je  l'ai  conduit ,  seize  ans ,  de  retraite  en  retraite , 
J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète  ; 
Et  lorsqu'en  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups, 
Polyphonte  est  son  maître,  et  devient  votre  époux! 

MÉROPE. 

Ah!  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible. 

EURYCLÈS. 

On  vient  :  c'est  Polyphonte. 
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MÉROPE. 

0  (lieux!  est-il  possible? 
(  à  Narbas.  ) 
Va ,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur. 

NARBAS. 

Hélas  !  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur , 
Avec  son  assassin  dissimulez ,  madame. 

EURYCLES. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  ame. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre. 

MÉROPE,  à  Euryclès. 

Ah!  cours;  et  que  tes  yeux 
Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher ,  si  précieux. 

EURYCLÈS. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas  !  j'espère  en  ta  prudence  ; 
C'est  mon  fils ,  c'est  ton  roi.  Dieux  !  ce  monstre  s'avance  ! 

SCÈNE  VI. 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX,  ISMÉNIE, 

SUITE. 
POLYPHON  T  E. 

Le  trône  vous  attend ,  et  les  autels  sont  prêts  ; 
L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
Comme  roi,  comme  époux,  le  devoir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà,  par  mon  ordre  saisis, 
Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils. 
Mais ,  malgré  tous  mes  soins ,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance. 
J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin; 
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Vous-même,  disiez-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE. 

Plût  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime  ! 

POL  Y  PHONTE. 

C'est  le  devoir  des  rois ,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

Vous  ? 

POLYPHONIE. 

Pourquoi  donc  ,  madame ,  avez-vous  différé  ? 
Votre  amour  pour  un  fils  serait-il  altéré  ? 

MÉROPE. 

Puissent  ses  ennemis  périr  dans  les  supplices  ! 
Mais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  complices  ; 
Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras, 
Le  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas.... 
Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père , 
Poursuivront  à  jamais,  et  le  fils,  et  la  mère. 
Si  l'on  pouvait 

POL  Y  PHONTE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir  ; 
Et  déjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPE. 

Il  est  entre  vos  mains? 

POLYPHONIE. 

Oui ,  madame ,  et  j'espère 
Percer  en  lui  parlant  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 

Ah  !  barbare  !...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rendez-moi....  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 

(à  part.) 

O  mon  sang!  ô  mon  fils!  quel  sort  on  vous  prépare! 
(  à  Polyphonte.  ) 

Seigneur,  ayez  pitié 

m.  5 
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Il  mourra. 

Lui? 


I   <>  I.  Y  PHONTE. 

Quel  transport  vous  égare? 


MEROPE. 


P  O  L,  Y  P  II  O  N  T  E. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 

M  É  R  O  P  E. 

Ah  !  je  veux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 

POLYPHONIE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse , 
Ces  transports  dont  votre  ame  à  peine  est  la  maîtresse , 
Ces  discours  commencés ,  ce  visage  interdit , 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m'expliquer  avec  moins  de  contrainte? 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  ame  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  l'on  vient  d'amener  ? 
Pourquoi  fuit-il  mes  yeux?  que  dois-je  en  soupçonner? 
Quel  est-il? 

MEROPE. 

Eh!  seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte ,  le  soupçon  déjà  vous  environne  ! 

POL  Y  P  HONTE. 

Partagez  donc  ce  trône  :  et ,  sûr  de  mon  bonheur , 
Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polvphonte. 

M  É  R  O  P  E ,  en  pleurant. 
Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte; 
Il  y  manquait  sa  femme ,  et  ce  comble  d'horreur , 
Ce  crime  épouvantable..  . 

i  s  M  É  N  I  E. 

Eh!  madame! 

M  ÉROP  E. 

Ah!  seigneur, 
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Pardonnez....  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi,  les  dieux  m'ont  confondue. 
Pardonnez....  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLYPHONTE. 

Tout  son  sang,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  madame. 

M  ÉRO  P  E. 

O  dieux  !  dans  l'horreur  qui  me  presse, 
Secourez  une  mère ,  et  cachez  sa  faiblesse. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPHONTE. 

A  ses  emportements,  je  croirais  qu'à  la  fin 

Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin  ; 

Je  croirais  crue  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 

Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux; 

Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux 

Telle  est  la  loi  du  peuple;  il  le  faut  satisfaire. 

Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère  ; 

Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains, 

Je  n'en  fais  qu  une  esclave  utile  à  mes  desseins. 

Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine  ; 

Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaîne. 

Mais  vous ,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler  ; 

Que  pensez- vous  de  lui  ? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler. 
Simple  dans  ses  discours ,  mais  ferme ,  invariable , 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  ame  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avoûrai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire. 

POLYPHONTE. 

Quel  est-il,. en  un  mot? 
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ÉROX. 

Ce  que  j'ose  vous  dire , 
C'est  qu'il  n'est  point,  sans  doute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLYPHONTE. 

Pouvez-vous  en  parler  avec  tant  d'assurance  ? 
Leur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance 
A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'état  les  vestiges  honteux  : 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourmente  et  m'attriste. 
Me  répondez- vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Egisthe? 
Croirai-je  que ,  toujours  soigneux  de  rn'obéir , 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir  ? 

ÉROX. 

Mérope ,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée , 
Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assurée  ; 
Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 
Plus  fort  que  tous  nos  soins ,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLYPHONTE. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence  ; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis ,  et  trop  d'expérience , 
Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 
Quel  que  soit  l'étranger ,  il  faut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste; 
Elle  affermit  mon  trône  :  il  suffit,  elle  est  juste. 
Le  peuple  ,  sous  mes  lois  pour  jamais  engagé, 
Croira  son  prince  mort,  et  le  croira  vengé  d. 
Mais  répondez  :  Quel  est  ce  vieillard  téméraire , 
Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère. 
Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Ce  vieillard,  dites-vous,  a  retenu  sa  main; 
Que  voulait-il? 
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ÉROX. 

Seigneur ,  chargé  de  sa  misère , 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils. 

POLYPHONTE. 

Sa  grâce?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cache. 

Ce  secret  m'importune;  il  faut  que  je  l'arrache. 

Le  meurtrier  surtout  excite  mes  soupçons. 

Pourquoi,  par  quel  caprice,  et  par  quelles  raisons 

La  reine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice  , 

N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice  ? 

La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs; 

Sa  joie  éclatait  même  à  travers  ses  douleurs. 

ÉROX. 

Qu'importe  sa  pitié ,  sa  joie ,  et  sa  vengeance  ? 

POLYPHONTE. 

Tout  m'importe;  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 

SCÈNE   IL 

POLYPHONTE,  ÉROX,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  gardes. 

M  É  R  O  P  E. 

Remplissez  vos  serments;  songez  à  me  venger: 
Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPHONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez- vous,  baignez- vous  au  sang  du  criminel; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel. 

MÉROPE. 

A.h  dieux  ! 
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É  G  I S  T  H  E ,   à  Polyphonte. 
Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  reine  ; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine: 
Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étranger; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi,  c'est  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort;  je  l'excuse ,  elle  est  mère  : 
Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  ; 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONTE. 

Malheureux,  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente.... 

MÉROPE. 

Eh!  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente; 
Elevé  loin  des  cours  et  nourri  dans  les  bois , 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONTE. 

Qu'entend  s-je?  quel  discours!  quelle  surprise  extrême  ! 
Vous ,  le  justifier  ! 

MÉROPE. 

Qui?  moi ,  seigneur? 

POLYPHONTE. 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin? 
De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin? 

MÉROPE. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste, 
Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste, 
Sous  les  coups  d'un  barbare.... 

i  s  M  É  N  I  E. 

O  ciel!  que  faites-vous? 

POLYPHONTE. 

Quoi!  vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent? 
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Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent  ? 

MÉKOPE. 

Je  ne  les  cache  point;  ils  paraissent  assez: 

La  cause  en  est  trop  juste ,  et  vous  la  connaissez. 

POI,  YPHONTE. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole,  soldats. 

MÉROPE,  s'avancant. 

Cruel!  qu'osez- vous  dire? 

ÉGISTHE. 

Quoi!  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis! 

POLYPHONIE. 

Qu'il  meure  ! 

MÉROPE. 

Il  est.... 

POLTPHONTE. 

Frappez. 
MÉROPE,  se  jetant  entre  Égisthe  et  les  soldats. 

Barbare!  il  est  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Moi!  votre  fils? 

31  É  R  O  P  E  ,  en  l'embrassant. 

Tu  l'es  :  et  ce  ciel  que  j'atteste 
Ce  ciel  qui  t'a  formé  dans  un  sein  si  funeste , 
Et  qui  trop  tard,  hélas  !  a  dessillé  mes  yeux, 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

ÉGISTHE. 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre! 

POLTPHONTE. 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 
Vous ,  sa  mère  ?  qui  ?  vous ,  qui  demandiez  sa  mort  ? 

ÉGISTHE. 

Ah!  si  je  meurs  son  fils,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 
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MÉROPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas  !  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie; 
Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi, 
L'héritier  de  Cresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 
Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m'accuser  d'imposture. 
Ce  r'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature; 
Ton  cœur  nourri  de  sang  n'en  peut  être  frappé. 
Oui,  c'est  mon  fils ,  te  dis-je,  au  carnage  échappé. 

POLYPHONTE. 

Que  prétendez-vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes?.... 

ÉGISTHE. 

Va,  je  me  crois  son  fils;  mes  preuves  sont  ses  larmes, 
Mes  sentiments ,  mon  cœur  par  la  gloire  animé , 
Mon  bras  ,  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé. 

POLYPHONTE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 

MÉROPE,   se  jetant  à  ses  genoux. 
Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie; 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus  ?  Mérope  est  à  vos  pieds  : 
Mérope  les  embrasse ,  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère, 
Jugez  de  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur , 

Ce  matin ,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 

Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire. 

Cruel  !  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père , 

Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés , 

Le  voilà  devant  vous,  et  vous  l'assassinez! 

Son  père  est  mort,  hélas!  par  un  crime  funeste  ; 

Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste  ; 

Sauvez  le  sang  des  dieux,  et  de  vos  souverains; 
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Il  est  seul ,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 

Qu'il  vive,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères, 

Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 

Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux , 

Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE. 

O  Reine!  levez-vous, 
Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père, 
En  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 
Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté , 
Avec  un  cœur  trop  haut,  pour  qu'un  tyran  l'abaisse. 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse, 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils  e. 
Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière  ; 
Il  sentit  1  infortune  en  ouvrant  la  paupière; 
Et  les  dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité. 
Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 
S'il  m'a  transmis  son  sang ,  j'en  aurai  le  courage  : 
Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 
Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir 
Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

POLTPHOXTE,   à  Mérope. 
Eh  bien  !  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte  : 
Son  courage  me  plaît;  je  l'estime,  et  je  crois 
Qu  il  mérite  en  effet  d'être  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m'est  déjà  remis; 
Et  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE. 

Vous ,  m'adopter  ? 
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MÉROPE. 

Hélas  ! 

POLYPHONTE. 

Réglez  sa  destinée. 
Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée. 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver  ; 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver? 

MÉROP  E. 

Quoi ,  barbare  ! 

POLYPHONTE. 

Madame ,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  ame  en  sa  faveur  paraît  trop  attendrie , 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs , 
Par  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur ,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez.... 

POLYPHONTE. 

C'est  votre  fils,  madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui  ; 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 
Vous  êtes  en  un  mot  sa  mère ,  ou  sa  complice. 
Choisissez;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux  , 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous ,  soldats  ,  qu'on  le  garde  ;  et  vous ,  que  l'on  me  suive, 

(  à  Mérope.  ) 
Je  vous  attends;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse ,  ou  le  sauve ,  ou  l'opprime. 
Voilà  mon  fils ,  madame ,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 
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MÉROPE. 

Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir  ; 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLY  PHONTE. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

É  G I S  T  H  E  ,   que  les  soldats  emmènent. 

O  reine  auguste  et  chère  ! 
O  vous ,  que  j'ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère  ! 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Si  je  suis  votre  fils  ,  je  sais  mourir  en  roi. 

SCÈNE  III. 

MÉROPE. 

Cruels ,  vous  l'enlevez  ;  en  vain  je  vous  implore  : 
Je  ne  l'ai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore  ? 
Pourquoi  m'exauciez-vous  ,  o  Dieu  trop  imploré  ! 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré  ? 
Vous  l'avez  arraché  d'une  terre  étrangère  , 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père  ; 
Ah  !  privez-moi  de  lui  ;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts ,  à  l'abri  des  tyrans. 

SCÈNE   IV. 

MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée  ? 

NARBAS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée , 
Que  déjà  dans  les  fers  Egisthe  est  retenu, 
Qu'on  observe  mes  pas. 
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M  ÉKOPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu. 


NARBAS. 


Vous 


MEROFE. 

J'ai  tout  révèle.  Mais  ,  Narbas  ,  quelle  mère  , 
Prête  à  perdre  son  fils ,  peut  le  voir  et  se  taire  ? 
J'ai  parlé ,  c'en  est  fait  :  et  je  dois  désormais 
Réparer  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits. 

NARBAS. 

Quels  forfaits  dites- vous  ? 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Voici  l'heure ,  madame , 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  ame. 
Un  vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  hyménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand-prêtre  inspiré , 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste, 
Il  vient  de  déclarer  cette  union  funeste. 
Polyphonte,  dit-il  a  reçu  vos  serments; 
Messène  en  est  témoin ,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse  ; 
Et  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse , 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
Il  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 
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M  É  II  O  P  E. 

Et  mes  malheurs  encorfont  la  publique  joie? 

NAllBAS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie! 

MÉ&OPE. 

C'est  un  crime  effroyable,  et  déjà  tu  frémis. 

N  ARB  AS. 

Mais  c'en  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  fils. 

I\l  É  R  O  P  E. 

Eh  bien  !  ie  désespoir  m'a  rendu  mon  courage. 
Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage. 
Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux, 
Entre  l'autel  et  moi ,  sous  la  garde  des  dieux. 
Il  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense; 
Ils  ont  assez  long-temps  trahi  son  innocence. 
De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 
L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 
Tyrans ,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'un  mère. 
On  vient.  Ah!  je  frissonne.  Ah!  tour,  me  désespère. 
On  m'appelle ,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil  ; 
Le  tyran  peut  encor  l'y  plonger  d'un  coup  d'œil. 

(  Aux  sacrificateurs.  ) 
Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
O  vengeance  !  ô  tendresse  !  o  nature  !  ô  devoir  ! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir  ? 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine , 

Et  notre  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah,  mon  prince  !  ah,  mon  fils  ! 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ah  !  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère , 

Conservez  une  tête,  hélas!  si  nécessaire, 

Si  long-temps  menacée,  et  qui  m'a  tant  coiAité. 

EUR  Y  CX  ÉS. 

Songez  que,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre. 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu, 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m'anime,  un  nouveau  jour  m'éclaire. 

Qui?  moi,  né  de  Mérope!  Et  Gresphonte  est  mon  père! 

Son  assassin  triomphe;  il  commande,  et  je  sers! 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers! 

NARBAS. 

Plût  aux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'Alcide 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  l'Elide! 

ÉGISTHE. 

Eh  quoi!  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés, 
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Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouvés? 

Les  ravages,  l'exil,  la  mort,  l'ignominie, 

Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 

De  déserts  en  déserts  errant,  persécuté, 

J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité. 

Le  ciel  sait  cependant  si,  parmi  tant  d'injures, 

J'ai  permis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 

Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  cœur , 

J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malheur; 

Je  respectai,  j'aimai  jusqu'à  votre  misère; 

Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre  père  : 

Ils  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m'outrager. 

Je  suis  fils  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger. 

Je  retrouve  une  mère ,  un  tyran  me  l'arrache  : 

Un  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache. 

Je  maudis  dans  vos  bras  le  jour  où  je  suis  né; 

Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  donné. 

Ah,  mon  père!  ah!  pourquoi  d'une  mère  égarée 

Reteniez-vous  tantôt  la  main  désespérée? 

Mes  malheurs  finissaient  ;  mon  sort  était  rempli. 

N  ARB  AS. 

Ah  !  vous  êtes  perdu  :  le  tyran  vient  ici. 

SCÈNE  IL 

POLYPHONTE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYGLÈS. 

GARDES. 

POLYPHONTE. 
(  Narbas  et  Euryclès  s'éloignent  un  peu.  ) 
Retirez-vous  ;  et  toi ,  dont  l'aveugle  jeunesse 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse , 
Ton  roi  veut  bien  encor ,  pour  la  dernière  fois , 
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Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ton  choix. 
Le  présent ,  l'avenir  ,  et  jusqu'à  ta  naissance , 
Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dépendance 
Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  t'élever , 
Te  laisser  dans  tes  fers,  te  perdre  ou  te  sauver. 
Elevé  loin  des  cours  et  sans  expérience , 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi ,  n'affecte  point ,  dans  ton  sort  abattu , 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 
Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître , 
Conforme  à  ton  état,  sois  humble  avec  ton  maître. 
Si  le  hasard  heureux  t'a  fait  naître  d'un  roi , 
Rends-toi  digne  de  l'être  en  servant  près  de  moi. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  ; 
Elle  a  suivi  mes  lois ,  et  marche  vers  le  temple. 
Suis  ses  pas  et  les  miens ,  viens  aux  pieds  de  l'autel 
Me  jurer  à  genoux  un  hommage  éternel. 
Puisque  tu  crains  les  dieux ,  atteste  leur  puissance , 
Prends-les  tous  à  témoin  de  ton  obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi. 
Un  refus  te  perdra  ;  choisis ,  et  réponds-moi. 

ÉGISTHE. 

Tu  me  vois  désarmé ,  comment  puis-je  répondre  ? 
Tes  discours  ,  je  l'avoue ,  ont  de  quoi  me  confondre  ; 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains , 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 
Je  répondrai  pour  lors ,  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux ,  perfide ,  est  l'esclave  ou  le  maître  ; 
Si  c'est  à  Polyphonte  à  régler  mes  destins , 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

POLYPHONTE. 

Faible  et  fier  ennemi ,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage , 
m.  6 
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Pour  ne  m'avilit  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eh  bien  !  cette  bonté ,  qui  s'indigne  et  se  lasse  , 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 
Je  t'attends  aux  autels ,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort ,  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes  ,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire  ; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte  ,  et  n'ose  le  conduire. 
Vous  ,  Narbas  ,  Euryclcs ,  je  le  laisse  en  vos  mains. 
Tremblez,  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  haine  ,  et  j'en  sais  l'impuissance; 
Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience. 
Qu'il  soit  né  de  Mérope ,  ou  qu'il  soit  votre  fils , 
D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 

SCÈNE  III. 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

ÉGISTHE. 

Ah  !  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule  !  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  crime  ! 
Éclaire  mon  esprit,  du  sein  des  immortels  ! 
Polyphonte  m'appelle  aux  pieds  de  tes  autels; 
Et  j'y  cours. 

NARBAS. 

Ah  !  mon  prince ,  êtes-vous  las  de  vivre  ? 

EURYCLÈS. 

Dans  ce  péril ,  du  moins  ,  si  nous  pouvions  vous  suivre  ! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti , 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti. 
Souffrez 

ÉGISTHE. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
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Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile  ; 

Je  vous  croirais  tous  deux  :  mais  dans  un  tel  malheur , 

Il  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 

Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne; 

Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 

Le  sort  en  est  jeté...  Ciel!  qu'est-ce  que  je  voi! 

Mérope  ! 

SCÈNE   IV. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS, 

SUITE. 
MÉROPE. 

Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  hyménée; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée, 
Je  la  subis  pour  toi ,  je  me  fais  cet  effort: 
Fais-toi  celui  de  vivre,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  ame  est  atteinte, 
Toi  pour  qui  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte, 
Fils  des  rois  et  des  dieux,  mon  fils.,  il  faut  servir. 
Pour  savoir  se  venger ,  il  faut  savoir  souffrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t'indigne  et  t'outrage: 
Je  t'en  aime  encor  plus ,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Osez  me  suivre. 

MÉROPE. 

Arrête.  Que  fais-tu? 
Dieux  !  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  vertu. 

ÉGISTHE. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père  ? 
Entendez-vous  sa  voix?  Etes-vous  reine  et  mère? 
Si  vous  l'êtes,  venez. 

6. 


«4  MEROPE. 

M  ÉROP  E. 

Il  semble  que  le  ciel 
T'élève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang;  je  vois  le  sang  d' Aïeule; 
Ah!  parle  :  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
Il  te  presse,  il  t'inspire.  O  mon  fils!  mon  cher  fils! 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

É  G  I  S  T  H  E. 

Auriez-vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste? 

MÉRO  PE. 

J'en  eus  quand  j'étais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu; 
Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu  : 
Polyphonte  est  haï  ;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 
On  m'aime  et  l'on  rne  fuit. 

É  G  I  S  T  H  E. 

Quoi  !  tout  vous  abandonne  ! 
Ce  monstre  est  à  l'autel? 

M  É  R  O  P  E. 

Il  m'attend. 
É  g  i  s  T  H  E. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas  ? 

M  ÉROP  E. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle; 
Il  est  environné  de  la  foule  infidèle 
Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 
S'empresser  à  ma  suite,  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi ,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée , 
De  ces  lieux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  l'entrée. 

ÉGISTHE. 

Seul,  je  vous  y  suivrai;  j'y  trouverai  des  dieux, 
Qui  punissent  le  meurtre,  et  qui  sont  mes  aïeux. 
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MÉROPE. 

Ils  t'ont  trahi  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

Us  m'éprouvaient,  sans  doute. 

MÉROPE. 

Eh!  quel  est  ton  dessein? 

ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu  il  en  coûte. 
Vdieu,  tristes  amis;  vous  connaîtrez  du  moins 
Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins. 

(  à  Narbas  ,  en  l'embrassant.  ) 
Tu  ne  rougiras  point,  crois-moi,  de  ton  ouvrage; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage. 

SCÈNE  V. 

NARBAS,  EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Que  va-t-il  faire?  Hélas!  tous  mes  soins  sont  trahis; 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
T'espérais  que  du  temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifîrait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure; 
Qu'Egisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  : 
Mais  le  crime  l'emporte ,  et  je  meurs  détrompé. 
Egisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 
Il  désobéira;  la  mort  est  son  partage/. 

EURYCLÈS. 

Entendez- vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés  ? 

NARBAS. 


C'est  le  signal  du  crime. 


EURYCLES. 

Ecoutons. 
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NARBAS, 

Frémissez. 

EUfiYCLÉS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonte 
La  reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte; 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

narb  a. s. 
Ah  !  son  fils  n'est  donc  plus  !  Elle  eût  vécu  pour  lui. 

EURYCLÈS. 

Le  bruit  croît,  il  redouble,  il  vient  comme  un  tonnerre 
Oui  s'approche  en  grondant ,  et  qui  fond  sur  la  terre. 

N  ARBAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattants , 
Les  sons  de  la  trompette ,  et  les  voix  des  mourants. 
Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte , 
Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARRAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux  ? 

'     EURYCLÈS. 

Autant  que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre , 
On  se  mêle,  on  combat. 

NARRAS. 

Quel  sang  va-t-on  répandre  ? 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURYCLÈS. 

Grâces  aux  immortels  !  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 
NARB  AS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre! 
O  dieux!  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés, 
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Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés  ; 
Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie. 
Hàtons-nous. 

SCÈNE   VI. 

NARBAS,  ISMÉNIE,  peuple. 

NARBAS. 

Quel  spectacle  !  Est-ce  vous ,  Isménie  ? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois? 

ISMÉNIE. 

Ah  !  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARBAS. 

Mon  fils  est-il  vivant?  Que  devient  notre  reine? 

ISMÉNIE. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine  ; 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux... 

NARBAS. 

Que  fait  Egisthe  ? 

ISMÉNIE. 

Il  est...  le  digne  fils  des  dieux; 
Egisthe  !  Il  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
Non ,  d'Alcide  jamais  la  valeur  invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NARBAS. 

O  mon  fils  !  ô  mon  roi ,  qu'ont  élevé  mes  mains  ! 

ISMÉNIE. 

La  victime  était  prête ,  et  de  fleurs  couronnée  6  ; 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée; 
Polyphonte  ,  l'œil  fixe  ,  et  d'un  front  inhumain  , 
Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main  ; 
Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées; 
Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 


<S8  MÉHOJ'I.. 

S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 

Au  lieu  de  l'hyménée  invoquait  le  trépas  ; 

Le  peuple  observait  tout  clans  un  profond  silence. 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme  ,  un  héros ,  semblable  aux  immortels  : 

Il  court;  c'était  Egisthe;  il  s'élance  aux  autels; 

Il  monte ,  il  y  saisit  d'une  main  assurée 

Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

«  Meurs  ,  tyran  ,  disait-il  ;  dieux  ,  prenez  vos  victimes.  » 

Erox ,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes , 

Erox ,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 

Lève  une  main  hardie  ,  et  pense  le  venger. 

Egisthe  se  retourne ,  enflammé  de  furie  ; 

A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  tyran  se  relève ,  il  blesse  le  héros  ; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère....  Ah!  que  l'amour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  ! 

Sa  mère....  Elle  s  élance  au  milieu  des  soldats. 

«  C'est  mon  fils!  arrêtez,  cessez,  troupe  inhumaine  ! 

«  C'est  mon  fils  ,  déchirez  sa  mère,  et  votre  reine  , 

«  Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté  ! 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité  ; 

Une  foule  d'amis ,  que  son  danger  excite , 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés  , 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés  ; 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; 

Les  frères  méconnus ,  immolés  par  leurs  frères  ; 

Soldats,  prêtres  ,  amis  ,  l'un  sur  l'autre  expirants: 
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On  inarche ,  on  est  porté  sur  les  corps  îles  mourants  ; 
On  veut  fuir ,  on  revient  ;  et  la  foule  pressée 
D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 
De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 
Roule ,  et  dérobe  Egisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 
Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée; 
J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 
Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 
On  s'écrie  :  «  Il  est  mort ,  il  tombe ,  il  est  vainqueur.  » 
Je  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne, 
Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine, 
Au  milieu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 
Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris  : 
Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée , 
Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée , 
Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble ,  la  terreur , 
Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur  S. 

NARBAS. 

Arbitre  des  humains,  divine  Providence, 
Achève  ton  ouvrage ,  et  soutiens  l'innocence  : 
A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits  ; 
O  ciel  !  conserve  Egisthe,  et  que  je  meure  en  paix  î 
Ah  !  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  reine  ? 

SCÈNE  VIL 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  NARRAS,  peuple,  soldats, 

(On  voit  dans  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polvphonte  couvert 
d'une  robe  sanglante.  ) 

MÉROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis,  citoyens  de  Messène, 
Au  nom  des  dieux  vengeurs  ,  peuples,  écoutez-moi. 


go  MÉROPE. 

Je  vous  le  jure  encore,  Egisthe  est  votre  roi: 

Il  a  puni  le  crime,  il  a  vengé  son  père. 

Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière, 

C'est  un   monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains  : 

Dans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains. 

Cresphonte  mon  époux,  mon  appui,  votre  maître, 

Mes  deux  fils  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître. 

Il  opprimait  Messène,  il  usurpait  mon  rang; 

11  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(  en  courant  vers  Egisthe ,  qui  arrive  la  hache  à  la  main.  ) 
Celui  que  vous  voyez,  vainqueur  de  Polyphonte, 
C'est  le  fils  de  vos  rois ,  c'est  le  sang  de  Cresphonte  ; 
C'est  le  mien ,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  mon  cœur? 
Regardez  ce  vieillard;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha  son  enfance. 
Les  dieux  ont  fait  le  reste. 

NARBAS. 

Oui,  j'atteste  ces  dieux 
Que  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

EGISTHE. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère? 
Un  fils  qu'elle  défend  ?  un  fils  qui  venge  un  père  ? 
Un  roi  vengeur  du  crime  ? 

MÉROPE. 

Et  si  vous  en  doutez, 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés , 
A  votre  délivrance ,  à  son  ame  intrépide. 
Eh!  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide, 
Nourri  dans  la  misère,  à  peine  en  son  printemps , 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans  ? 
Il  soutiendra  son  peuple ,  il  vengera  la  terre. 
Ecoutez  :  le  ciel  parle  ;  entendez  son  tonnerre. 
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Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris, 
Sa  voix  rend  témoignage,  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 

SCÈNE  VIII. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  ISMÉNIE,  NARBAS, 
EURYCLÈS,  peuple. 

EURYCLES. 

Ah!  montrez-vous,  madame,  à  la  ville  calmée  : 

Du  retour  de  son  roi  la  nouvelle  semée , 

Volant  de  bouche  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 

Nos  amis  ont  parlé  ;  les  cœurs  sont  attendris  : 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie; 

Il  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie; 

Il  bénit  votre  fils,  il  bénit  votre  amour; 

Il  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage  ; 

On  veut  revoir  Narbas;  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré; 

Celui  de  votre  fils ,  le  vôtre  est  adoré  ; 

O  roi  !  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire  ; 

Ce  prix  est  notre  amour;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGISTHE. 

Elle  n'est  point  à  moi;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
Allons  monter  au  trône ,  en  y  plaçant  ma  mère  ; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père. 


FIN     DE    MEROPE. 


VARIANTES  DE  MËROPE. 


"  Édition  de  i~.\  \  : 

Grande  reine  ,  écartez  ces  images  funèbres  : 
Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  ténèbres. 

h  La  scène  suivante,  la  première  de  l'acte  second,  et  qui 
manque  à  l'édition  de  Kehl,  fut  supprimée  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  par  l'auteur  lui-même,  qni  s'était  obstiné 
à  la  conserver  à  toutes  les  répétitions,  malgré  les  observa- 
tions de  mademoiselle  Dumcsnil  qui  la  trouvait  inutile.  C'est 
sur  une  copie  qu'en  avait  conservée  cette  actrice,  que  Palis- 
sot  l'a  publiée  en  1802. 

ISMÉNIE,  EURYCLÈS. 

ISMÉ5IE. 

Oui  ,  toujours  de  son  fils  sa  douleur  occupée, 
D'aucun  autre  intérêt  ne  peut  être  frappée. 
Cet  hymen  nécessaire  irrite  ses  esprit*^ 
Elle  craint  d'offenser  le  nom  seul  de  son  fils. 
Elle  a  devant  les  yeux  cette  éternelle  image , 
De  ses  illusions  tendre  et  funeste  ouvrage  : 
Elle  embrasse  cette  ombre,  et  ses  humides  yeux 
Relisent  ce  billet ,  ce  gage  précieux  , 
Ce  billet  de  Narbas  ,  unique  témoignage 
Qui  jusqu'en  sa  prison  put  trouver  un  passage. 
Le  nom  de  ce  cher  fils ,  effacé  par  ses  pleurs , 
Flatte  son  espérance ,  irrite  ses  douleurs , 
La  soutient  et  l'abat ,  la  console  et  la  tue  : 
Vous  ne  guérirez  point  cette  ame  prévenue. 

EURYCLÈS. 

Je  saurai  l'admirer;  une  autre  en  cet  état 
De  sa  grandeur  suprême  aurait  mieux  vu  l'éclat, 
Eût  pleuré  sur  le  trône,  et,  bientôt  consolée, 
Oublirait  la  nature  aux  grandeurs  immolée. 
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Je  vois  avec  respect  ce  courage  obstiné , 

Dans  ses  nobles  douleurs  ferme  et  déterminé , 

Vainqueur  de  l'intérêt  et  vainqueur  du  temps  même , 

Mérope  se  perdra ,  je  le  vois  ;  mais  elle  aime. 

Que  n'ai-je  pu  savoir  ce  vertueux  amour  ! 

Que  n'ai-je  pu  d'Égistbe  annoncer  le  retour! 

J'ai  des  temples  voisins  parcouru  les  asiles; 

De  moi ,  de  mes  amis ,  les  pas  sont  inutiles  ; 

Ils  n'ont  rien  aperçu  sur  ces  bords  odieux 

Que  le  vil  assassin  que  j'amène  en  ces  lieux. 

If  A  R  B  A  S. 

J'ai  vu  ce  monstre ,  entouré  de  victimes  , 
Massacrer  nos  amis ,  les  témoins  de  ses  crimes  : 


*  Assassin  de  son  prince  ,  il  parut  son  vengeur. 
Blessé ,  demeuré  seul  en  ce  péril  funeste , 
Je  tenais  de  vos  fils  le  déplorable  reste. 
Vous  parûtes  alors  ,  vos  yeux  furent  témoins 
Des  marques  du  carnage  et  de  mes  tristes  soins. 


*  J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète; 
Il  vit ,  je  le  retrouve  ,  il  était  sous  vos  yeux. 

J'ai  revu  votre  fils ,  mais  dans  quel  temps ,  ô  dieux  î 
Mérope  abandonnée  à  son  erreur  cruelle 
Allait  verser  son  sang  de  sa  main  maternelle! 

*  Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux. 

d        Mérope  ainsi  l'ordonne.... 

Et  c'est  un  vil  mortel 

Que  j'écrase  en  passant  quand  je  cours  à  l'autel. 

<-'  Dans  les  premières  éditions  : 

Et  sans  être  ébloui  du  rang  où  je  me  voi  ; 
Devenu  votre  fils,  j'ose  penser  en  roi. 

/'  N  A  R  B  A  S. 

*  Qu'ira-t-il  faire  ?  Hélas  !  tous  mes  soins  sont  trahis 

*  Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
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J'espérais  que  du  temps  l.i  main  tardive  <t  s.-m 
De  la  race  des  rois  viendrait  venger  l'injure; 

*  Qu'Égistlie  reprendrait  son  empire  usurpe. 
Mais  le  nime  l'emporte,  et  je  meurs  détrompe. 

Ciel  !  ainsi  des  méchants  protégez-vous  la  rage? 
Gardez  un  avenir ,  ce  monde  est  leur  partage. 

S        *  De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

*  Roule ,  et  dérobe  Egisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 
On  fuit ,  et  cependant  le  reste  de  Messène 
Accourait ,  se  pressait  dans  la  place  prochaine  ; 

Le  nombre  qui  redouble  augmente  encor  l'horreur. 
L'un  croit  Égisthe  mort ,  l'autre  le  croit  vainqueur. 
On  dit  que  l'ennemi  vient  surprendre  la  porte  ; 
On  court  à  ce  palais ,  la  foule  m'y  transporte  ; 
J'y  suis  ,  vous  m'y  voyez  semblable  aux  malheureux 
Rejetés  par  les  flots  dans  un  orage  affreux. 
Je  me  meurs ,  je  ne  sais  si  la  reine  est  sauvée , 

*  Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée. 

Je  ne  sais  où  je  vais ,  le  trouble  et  la  terreur , 

*  Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 


FIN   DES  VARIANTES  DE    MEROPF  . 


NOTES  DE  MÉROPE. 


1  Imitation  ennoblie  de  cette  pensée  d'Horace  : 

Rarô  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  pœna  claudo. 

On  en  retrouve  une  autre  dans  Oreste,  acte  icl,  scène  ne. 

La  peine  suit  le  crime ,  elle  arrive  à  pas  lents. 

3  Voyez  la  Mort  de  César,  acte  Ier,  où  l'on  retrouve  le 
même  fond  d'idées ,  mais  avec  les  nuances  qui  conviennent  à 
la  différence  des  caractères.  L'un  parle  en  tyran  ambitieux, 
l'autre  en  scélérat. 

3  Imitation  de  Maffei. 

4  Imitation  de  Juvénal  (sat.  i)  : 

Et  fruitur  diis 

Iratis 

5  Ce  beau  mouvement  est  imité  de  Maffei. 

6  Ce  récit  et  le  discours  de  Mérope  sont  une  imitation  très- 
embellie  de  Maffei.  On  trouve  dans  la  lettre  de  M.  de  La  Lin- 
delle,  les  raisons  qui  ont  détourné  M.  de  Voltaire  de  traduire  * 
la  Mérope  italienne. 


FIN   nKS   NOTES  UE   MEROPE. 


SÉMIRAMIS, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES. 

i7/»8. 


m. 


AVERTISSEMENT. 


Cette  tragédie  d'une  espèce  particulière,  et  qui  demande  un 
appareil  peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris,  avait  été  de- 
mandée par  l'infante  d'Espagne,  dauphine  de  France,  qui, 
remplie  de  la  lecture  des  anciens,  aimait  les  ouvrages  de  ce 
caractère.  Si  elle  eût  vécu,  elle  eût  protégé  les  arts,  et  donné 
au  théâtre  plus  de  pompe  et  de  dignité. 


DISSERTATION 

SUR 

LA   TRAGÉDIE  ANCIENNE   ET   MODERNE. 
\  S.  É.  Mgb  le  cardinal  quirini, 

NOBLE    VÉNITIEN  , 
ÉvÈOUE    DE    BRESCIA  ,    BIBLIOTHECAIRE    DtJ    VATICAN. 


MONSEIGNEUR, 

Il  était  digne  d'un  génie  tel  que  le  votre,  et  d'un  homme 
qui  esta  la  tête  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde, 
de  vous  donner  tout  entier  aux  lettres.  On  doit  voir  de  tels 
princes  de  l'Eglise  sous  un  pontife  qui  a  éclairé  le  monde  chré- 
tien avant  de  le  gouverner.  Mais  si  tous  les  lettrés  vous  doivent 
de  la  reconnaissance,  je  vous  en  dois  plus  que  personne,  après 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  de  traduire  en  si  beaux  vers 
la  Henriade  et  le  Poëme  de  Fontenoy.  Les  deux  héros  ver- 
tueux que  j'ai  célébrés  sont  devenus  les  vôtres.  Vous  avez  dai- 
gné m'embellir  pour  rendre  encore  plus  respectables  aux  na- 
tions les  noms  de  Henri  IV  et  de  Louis  XV,  et  pour  étendre 
de  plus  en  plus  dans  l'Europe  le  goût  des  arts. 

Parmi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes  ont 
aux  Italiens,  et  surtout  aux  premiers  pontifes  et  à  leurs  mi- 
nistres, il  faut  compter  la  culture  des  belles-lettres,  par  qui 
furent  adoucies  peu  à  peu  les  mœurs  féroces  et  grossières  de 
nos  peuples  septentrionaux,  et  auxquelles  nous  devons  au- 
jourd'hui notre  politesse,  nos  délices  et  notre  gloire. 

C'est  sous  le  grand  Léon  X  que  le  théâtre  grec  renaquit, 
ainsi  que  l'éloquence.  La  Sophonisbe  du  célèbre  prélat  Tris- 
sino ,  nonce  du  pape ,  est  la  première  tragédie  régulière  que 
l'Europe  ait  vue  après  tant  de  siècles  de  barbarie,  comme  la 
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Calandra  du  cardinal  Bibiena  avail  été  auparavanl  la  premier* 

comédie  dans  l'Italie  moderne. 

Vous  fûtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres,  et 
qui  donnâtes  au  inonde  quelque  idée  de  cette  splendeur  de 
l'ancienne  Grèce,  qui  attirait  les  nations  étrangères  à  ses  so- 
lennités, et  qui  fut  le  modèle  des  peuples  en  tous  les  genres. 

Si  votre  nation  n'a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans  le 
tragique,  ce  n'est  pas  que  votre  langue  harmonieuse,  féconde 
et  flexible,  ne  soit  propre  à  tous  les  sujets;  mais  il  y  a  grande 
apparence  que  les  progrès  que  vous  avez  faits  dans  la  musique 
ont  nui  enfin  à  ceux  de  la  véritable  tragédie.  C'est  un  talent 
qui  a  fait  tort  à  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  votre  éminenee  dans  une  discus- 
sion littéraire.  Quelques  personnes,  accoutumées  au  style  des 
épîtres  dédicatoires,  s'étonneront  que  je  me  borne  ici  à  com- 
parer les  usages  des  Grecs  avec  les  modernes ,  au  lieu  de  com- 
parer les  grands  hommes  de  l'antiquité  avec  ceux  de  votre 
maison;  mais  je  parle  à  un  savant,  à  un  sage,  à  celui  dont  les 
lumières  doivent  m'éclairer,  et  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le 
confrère  dans  la  plus  ancienne  académie  de  l'Europe,  dont  les 
membres  s'occupent  souvent  de  semblables  recherches  ;  je 
parle  enfm  à  celui  qui  aime  mieux  me  donner  des  instructions 
que  de  recevoir  des  éloges. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Des  tragédies  grecques  imitées  par  quelques  opéra  italiens  et 
français. 

Un  célèbre  auteur  de  votre  nation  dit  que,  depuis  les  beaux 
jours  d'Athènes,  la  tragédie  errante  et  abandonnée  cherche  de 
contrée  en  contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la  main,  et  qui  lui 
rende  ses  premiers  honneurs  ;  mais  qu'elle  "'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  où  des  chœurs 
occupent  presque  toujours  la  scène,  et  chantent  des  strophes, 
des  épodes  et  des  antistrophes  accompagnées  dVme  danse  grave  ; 
qu'aucune  nation  ne  fait  paraître  ses  acteurs  sur  des  espèces 
d'échasses,  le  visage  couvert  d'un  masque  qui  exprime  la  dou- 
leur d'un  coté  et  la  joie  de  l'autre;  que  la  déclamation  de  nos, 
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tragédies  n'est  point  notée  et  soutenue  par  des  flûtes,  il  a  sans 
doute  raison  :  je  ne  sais  si  c'est  à  notre  désavantage.  J'ignore 
si  la  forme  de  nos  tragédies ,  plus  rapprochée  de  la  nature,  ne 
vaut  pas  celle  des  Grecs,  qui  avait  un  appareil  plus  imposant. 
Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est  pas 
aussi  considéré  depuis  la  renaissance  des  lettres,  qu'il  l'était 
autrefois  ;  qu'il  v  a  en  Europe  des  nations  qui  ont  quelquefois 
usé  d'ingratitude  envers  les  successeurs  des  Sophocle  et  des 
Euripide;  que  nos  théâtres  ne  sont  point  de  ces  édifices  su- 
perbes dans  lesquels  les  Athéniens  mettaient  leur  gloire  ;  que 
nous  ne  prenons  pas  les  mêmes  soins  qu'eux  de  ces  spectacles 
devenus  si  nécessaires  dans  nos  villes  immenses  ;  on  doit  être 
entièrement  de  son  opinion. 

Et  sapit,  et  mecum  facît ,  et  Jove  judicat  œquo. 

Où  trouver  un  spectacle  qui  nous  donne  une  image  de  la 
scène  grecque?  c'est  peut-être  dans  vos  tragédies  nommées 
opéra,  que  cette  image  subsiste.  Quoi!  me  dira -t- on,  un 
opéra  italien  aurait  quelque  ressemblance  avec  le  théâtre  d'A- 
thènes ?  oui.  Le  récitatif  italien  est  précisément  la  mélopée  des 
anciens  ;  c'est  cette  déclamation  notée  et  soutemre  par  des  ins- 
truments de  musique.  Cette  mélopée ,  qui  n'est  ennuyeuse  que 
dans  vos  mauvaises  tragédies  -  opéra ,  est  admirable  dans  vos 
bonnes  pièces.  Les  chœurs  que  vous  y  avez  ajoutés  depuis 
quelques  années,  et  qui  sont  liés  essentiellement  au  sujet,  ap- 
prochent d'autant  plus  des  chœurs  des  anciens ,  qu'ils  sont  ex- 
primés avec  une  musique  différente  du  récitatif,  comme  la 
strophe ,  l'épode  et  l' antistrophe  étaient  chantées ,  chez  les 
Grecs,  tout  autrement  que  la  mélopée  des  scènes.  Ajoutez  à 
ces  ressemblances,  que  dans  plusieurs  tragédies-opéra  du  cé- 
lèbre abbé  Metastasio  ,  l'unité  de  lieu,  d'action  et  de  temps  est 
observée  :  ajoutez  que  ces  pièces  sont  pleines  de  cette  poésie 
d'expression ,  et  de  cette  élégance  continue ,  qui  embellissent 
le  naturel  sans  jamais  le  charger  ;  talent  que ,  depuis  les  Grecs, 
le  seul  Racine  a  possédé  parmi  nous,  et  le  seul  Addison  chez 
les  Anglais. 

Te  sais  que  ces  tragédies,  si  imposantes  parles  charmes  de 
la  musique  et  par  la  magnificence  du  spectacle ,  ont  un  défaut. 
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que  les  Grecs  ont  toujours  évite  ;  je  s;t i-»  que  ce  défaut  a  fail 

des  monstres  des  pièces  les  plus  belles,  et  d'ailleurs  les  plus 
régulières  :  il  consiste  à  mettre  dans  toutes  les  scènes  de  ces 
petits  airs  coupés,  de  ces  ariettes  détachées,  qui  interrompent 
l'action,  et  qui  font  valoir  les  fredons  d'une  voix  efféminée, 
mais  brillante,  aux  dépens  de  l'intérêt  et  du  bon  sens.  F,'-  grand 
auteur  que  j'ai  déjà  cité,  et  qui  a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces 
de  notre  théâtre  tragique,  a  remédié,  à  force  de  génie,  a.  ce 
défaut  qui  est  devenu  une  nécessite.  Les  paroles  de  ses  airs 
détachés  sont  souvent  des  embellissements  <-\n  sujet  même  :  elles 
sont  passionnées,  elles  sont  quelquefois  comparables  aux  plus 
beaux  morceaux  des  odes  d'Horace  ;  j'en  apporterai  pour 
preuve  cet'e  strophe  touchante  que  cirante  Arbace  accusé  el 
innocent  : 

«  Vo  solcando  un  niar  cradele 

«  Senza  vêle 
E  senza  sarte. 

«  Freme  fonda ,  il  ciel  s'imhruna  , 

«  Cresce  il  vento  ,  e  manca  Tarte  ; 

k  E  il  voler  délia  fortuna 

«  Son  costretto  a  seguitar. 
"  Infelice  !  in  questo  stato 

«  Son  da  tutti  abbandonato  ; 

«  Meco  sola  è  l'innocenza 

«  Che  mi  porta  a  naufragar.  » 

J'y  ajouterai  encore  cette  autre  ariette  sublime  que  débite  le 
roi  des  Parthcs  vaincu  par  Adrien,  quand  il  veut  faire  servir 
sa  défaite  même  à  sa  vengeance  : 

«  Sprezza  il  furor  del  vento 

«  Robusta  quereia,  avvezza 

«  Di  cento  verni  e  eento 

a  L'ingiurie  a  tollerar. 
«  E  se  pur  cade  al  suolo , 

5  Spiega  per  l'onde  il  volo  ; 

«  E  con  quel  vento  istesso 

«  Va  contrastando  in  mar.  » 

Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  ;  mais  que  sont  des  beautés 
hors  de  place?  et  qu'aurait- on  dit  dans  Athènes,  si  OEdipe 
et  Oreste  avaient,  au  moment  de  la  reconnaissance,  chanté 
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de  petits  airs  fredonnés,  et  débité  des  comparaisons  à  Jocaste 
et  à  Electre?  Il  faut  donc  avouer  que  l'opéra,  en  séduisant  les 
Italiens  par  les  agréments  de  la  musique,  a  détruit  d'un  côté 
la  véritable  tragédie  grecque  qu'il  fesait  renaître  de  l'autre. 

Notre  opéra  français  nous  devait  faire  encore  plus  de  tort; 
notre  mélopée  rentre  bien  moins  que  la  vôtre  dans  la  déclama- 
tion naturelle;  elle  est  plus  languissante  :  elle  ne  permet  jamais 
que  les  scènes  aient  leur  juste  étendue  ;  elle  exige  des  dialogues 
courts  en  petites  maximes  coupées ,  dont  chacune  produit  une 
espèce  de  chanson. 

Que  ceux  qui  sont  au  fait  de  la  vraie  littérature  des  autres 
nations,  et  qui  ne  bornent  pas  leur  science  aux  airs  de  nos 
ballets,  songent  à  cette  admirable  scène,  dans  La  elemenza 
cli  Tito,  entre  Titus  et  son  favori  qui  a  conspiré  contre  lui;  je 
veux  parler  de  cette  scène  où  Titus  dit  à  Sextus  ces  paroles  : 

«  Siam.  soli  :  il  tuo  sovrano 

«  Non  è  présente.  Apri  il  tuo  core  a  Tito  , 

«  Confidati  ail'  amico  ;  io  ti  promette 

«  Che  Augusto  nol  saprà.  >< 

Qu'ils  relisent  le  monologue  suivant,  où  Titus  dit  ces  autres 
paroles,  qui  doivent  être  l'éternelle  leçon  de  tous  les  rois,  et 
le  charme  de  tous  les  hommes. 

< Il  torre  altrui  la  vita 

«  E  facoltà  commune 

«  Al  più  vil  délia  terra;  il  darla  è  solo 

«  De'  numi ,  e  de'  regnanti.  » 

Ces  deux  scènes  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a  eu 
de  plus  beau ,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures  ;  ces  deux  scènes 
dignes  de  Corneille  quand  il  n'est  pas  déclamateur ,  et  de  Ra- 
cine quand  il  n'est  pas  faible  ;  ces  deux  scènes,  qui  ne  sont  pas 
fondées  sur  un  amour  d'opéra ,  mais  sur  les  nobles  sentiments 
du  cœur  humain ,  ont  une  durée  trois  fois  plus  longue  au  moins 
que  les  scènes  les  plus  étendues  de  nos  tragédies  en  musique. 
De  pareils  morceaux  ne  seraient  pas  supportés  sur  notre  théâtre 
lyrique,  qui  ne  se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de 
galanterie,  et  par  des  passions  manquées,  à  l'exception  d'Jr- 
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initie,  et  des  bclk-s  scènes  d?  Iphigénie ,  ouvrages  plus  ailim 
râbles  qu'imités. 

Parmi  nos  défauts,  nous  avons,  comme  vous,  dans  nos  opéra 
les  plus  tragiques  une  infinité  d'airs  détachés,  niais  qui  sont 
plus  défectueux  que  les  vôtres,  parce  qu'ils  sont  moins  liés 
au  sujet.  Les  paroles  y  sont  presque  toujours  asservies  aux 
musiciens,  qui,  ne  pouvant  exprimer1  dans  leurs  petites  chan- 
sons les  termes  mâles  et  énergiques  de  notre  Langue,  exigent 
des  paroles  efféminées,  oisives,  vagues,  étrangères  à  l'action, 
et  ajustées  comme  on  peut  à  de  petits  aii  s  mesurés,  semblables 
à  ceux  qu'on  appelle  à  Venise  Barcarole.  Quel  rapport,  par 
exemple,  entre  Thésée,  reconnu  par  son  père  sur  le  point 
d'être  empoisonné  par  lui ,  et  ces  ridicules  paroles  : 

Le  plus  sage 
S'enflamme  et  s'engage 
Sans  savoir  comment. 

Malgré  ces  défauts ,  j'ose  encore  penser  que  nos  bonnes  tra- 
gédies-opéra,  telles  quJtc.i,  Armide ,  Thésée,  étaient  ce  qui 
pouvait  donner  parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre  d'Athènes, 
parce  que  ces  tragédies  sont  chantées  comme  celles  des  Grecs; 
parce  que  le  chœur,  tout  vicieux  qu'on  l'a  rendu,  tout  fade 
panégyriste  qu'on  l'a  fait  de  la  morale  amoureuse,  ressemble 
pourtant  à  celui  des  Grecs,  en  ce  qu'il  occupe  souvent  la  scène. 
Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  doit  dire ,  il  n'enseigne  pas  la  vertu  : 

«  Et  regat  iratos  ;  et  amet  peccare  timentes.  » 

Hor. 

mais  enfin  il  faut  avouer  que  la  forme  des  tragédies -opéra 
nous  retrace  la  forme  de  la  tragédie  grecque  à  quelques  égards. 
Il  m'a  donc  paru  en  général,  en  consultant  les  gens  de  lettres 
qui  connaissent  l'antiquité,  que  ces  tragédies- opéra  sont  la 
copie  et  la  ruine  de  la  tragédie  d'Athènes.  Elles  en  sont  la 
copie,  en  ce  qu'elles  admettent  la  mélopée,  les  chœurs,  lés  ma- 
chines, les  divinités  :  elles  en  sont  la  destruction,  parce  qu'elles 
ont  accoutumé  les  jeunes  gens  à  se  connaître  en  sons  plus  qu'en 
esprit,  à  préférer  leurs  oreilles  à  leur  ame,  les  roulades  à  des 
pensées  sublimes,  à  faire  valoir  quelquefois  les  ouvrages  les 
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plus  insipides  et  les  plus  mal  écrits,  quand  ils  sont  soutenus 
par  quelques  airs  qui  nous  plaisent.  Mais,  malgré  tous  ces  dé- 
fauts ,  l'enchantement  qui  résulte  de  ce  mélange  heureux  de 
scènes,  de  chœurs,  de  danses,  de  symphonies,  et  de  cette  va- 
riété de  décorations,  subjugue  jusqu'au  critique  même;  et  la 
meilleure  comédie,  la  meilleure  tragédie,  n'est  jamais  fréquen- 
tée par  les  mêmes  personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra  mé- 
diocre. Les  beautés  régulières,  nobles,  sévères,  ne  sont  pas 
les  plus  recherchées  par  le  vulgaire  :  si  on  représente  une  ou 
deux  fois  Cinna,  on  joue  trois  mois  les  Fêtes  Vénitiennes  :  un 
poème  épique  est  moins  lu  que  des  épigrammes  licencieuses  : 
un  petit  roman  sera  mieux  débité  que  l'histoire  du  président 
de  Thou.  Peu  de  particuliers  font  travailler  de  grands  peintres; 
mais  on  se  dispute  des  figures  estropiées  qui  viennent  de  la 
Chine,  et  des  ornements  fragiles.  On  dore,  on  vernit  des  cabi- 
nets, ont  néglige  la  noble  architecture;  enfin,  dans  tous  les 
genres,  les  petits  agréments  l'emportent  sur  le  vrai  mérite. 

SECONDE  PARTIE. 

De  la  tragédie  française  comparée  à  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France 
avant  que  nous  eussions  ces  opéra,  qui  auraient  pu  l'étouffer. 
Un  auteur,  nommé  Mairet,  fut  le  premier  qui,  en  imitant  la 
Sophonisbe  du  Trissino ,  introduisit  la  règle  des  trois  unités 
que  vous  aviez  prise  des  Grecs.  Peu  à  peu  notre  scène  s'épura 
et  se  défit  de  l'indécence  et  de  la  barbarie  qui  déshonoraient 
alors  tant  de  théâtres,  et  qui  servaient  d'excuse  à  ceux  dont 
la  sévérité  peu  éclairée  condamnait  tous  les  spectacles. 

Les  acteurs  ne  parurent  pas  élevés,  comme  dans  Athènes, 
sur  des  cothurnes  qui  étaient  de  véritables  échasses  ;  leur  vi- 
sage ne  fut  pas  caché  sous  de  grands  masques,  dans  lesquels 
des  tuyaux  d'airain  rendaient  les  sons  de  la  voix  plus  frappants 
et  plus  terribles.  Nous  ne  pûmes  avoir  la  mélopée  des  Grecs. 
Nous  nous  réduisîmes  à  la  simple  déclamation  harmonieuse , 
ainsi  que  vous  en  aviez  d'abord  usé.  Enfin  nos  tragédies  de- 
vinrent une  imitation  plus  vraie  de  la  nature.  Nous  substi- 
tuâmes l'histoire  à  la  fable  grecque.  La  politique,  l'ambition, 
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la  jalousie,  les  fureurs  de  l'amour  régnèrent  sur  mis  théâtres 
Auguste,  Cinna,  César,  Cornélie,  plus  respectables  que  <les 
héros  fabuleux,  parlèrent  souvent  sur  notre  scène,  comme  ils 
auraient  parlé  dans  l'ancienne  Rome. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  l'ait  emporté  etl 
tout  sur  celle  des  Crées,  et  doive  la  faire  oublier.  Les  inven- 
teurs ont  toujours  la  première  place  dans  la  mémoire  des 
hommes  ;  mais  quelque  respect  qu'on  ait  pour  ces  premiers 
génies,  cela  n'empêche  pas  (pic  ceux  qui  les  ont  suivis  ne 
fassent  souvent  beaucoup  plus  déplaisir.  On  respecte  Homère, 
mais  on  lit  Le  Tasse;  on  trouve  dans  lui  beaucoup  de  beautés 
qu'Homère  n'a  point  connues.  On  admire  Sophocle;  mais  com- 
bien de  nos  bons  auteurs  tragiques  ont-ils  de  traits  de  maître 
que  Sophocle  eût  fait,  gloire  d'imiter,  s'il  fût  venu  après  eux! 
Les  Grecs  auraient  appris  de  nos  grands  modernes  à  faire  des 
expositions  plus  adroites,  à  lier  les  scènes  les  unes  aux  autres 
par  cet  art  imperceptible  qui  ne  laisse  jamais  le  théâtre  vide, 
el  qui  fait  venir  et  sortir  avec  raison  les  personnages.  C'e->t  i 
quoi  les  anciens  ont  souvent  manqué ,  et  c'est  en  quoi  le  Tris- 
sino  les  a  malheureusement  imités.  Je  maintiens,  par  exemple, 
que  Sophocle  et  Euripide  eussent  regardé  la  première  scène 
de  Bajazet  comme  une  école  où  ils  auraient  proiité,  envoyant 
un  vieux  général  d'armée  annoncer,  par  les  questions  qu'il 
fait,  qu'il  médite  une  grande  entreprise. 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin ,  n'as-tu  rien  lu? 

Et  le  moment  d'après  : 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir , 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  visir? 

Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  ses 
desseins,  et  rend  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite  de 
l'art  n'était  point  connu  aux  inventeurs  de  l'art.  Le  choc  des 
passions,  ces  combats  de  sentiments  opposés,  ces  discours 
animés  de  rivaux  et  de  rivales ,  ces  contestations  intéressantes , 
où  l'on  dit  ce  que  l'on  doit  dire ,  ces  situations  si  bien  mena- 


SUR  LA  TRAGEDIE.  io; 

gées,  les  auraient  étonnés.  Ils  eussent  trouvé  mauvais  peut- 
être  qu'Hippolyte  soit  amoureux  assez  froidement  d'Aricie,  et 
que  son  gouverneur  lui  fasse  des  leçons  de  galanterie;  qu'il  dise: 

Vous-même,  où  seriez-vous, 

Si  toujours  votre  mère ,  à  l'amour  opposée , 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée? 

Paroles  tirées  du  Pastor  fido,  et  bien  plus  convenables  à  un 
berger  qu'au  gouverneur  d'un  prince  :  mais  ils  eussent  été 
ravis  en  admiration  en  entendant  Phèdre  s'écrier  : 

OEnone  ,  qui  l'eût  cru  ?  j'avais  une  rivale. 
....  Hippolyte  aime ,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait,  dompter, 
Qu'offensait  le  respect ,  qu'importunait  la  plainte , 
Ce  tigre  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis  ,  apprivoisé  ,  reconnaît  un  vainqueur. 

Ce  désespoir  de  Phèdre,  en  découvrant  sa  rivale,  vaut  cer- 
tainement un  peu  mieux  que  la  satire  des  femmes  que  fait  si 
longuement  et  si  mal  à  propos  l'Hippolyte  d'Euripide,  qui 
devient  là  un  mauvais  personnage  de  comédie.  Les  Grecs  au- 
raient surtout  été  surpris  de  cette  foule  de  traits  sublimes  qui 
étincellcnt  de  toutes  parts  dans  nos  modernes.  Quel  effet  ne 
ferait  point  sur  eux  ce  vers  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois? — Qu'il  mourût. 

Et  cette  réponse,  peut-être  encore  plus  belle  et  plus  passion- 
née, que  fait  Hermione  à  Oreste,  lorsque,  après  avoir  exigé 
de  lui  la  mort  de  Pyrrhus  qu'elle  aime,  elle  apprend  malheu- 
reusement qu'elle  est  obéie;  elle  s'écrie  alors: 

Pourquoi  l'assassiner  ?  qu'a-t-il  fait  ?  à  quel  titre  ? 
Qui  te  l'a  dit? 

O  E  E  S  T  E. 

O  dieux  !  quoi  !  ne  m'avez-vous  pas 
Vous-même ,  ici ,  tantôt ,  ordonné  son  trépas  ? 

HERMIONE. 

Ah!  fallait-il  en  croire  une  amante  insensée? 

Je  citerai  encore  ici  ce  cpie  dit  César,  quand  on  lui  présente 
l'urne  qui  renferme  les  cendres  de  Pompée. 
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Restes  d'un  demi-dieu  ,  dont  à  peine  je  jjius 
Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Les  Grecs  ont  d'autres  beautés;  niais  ,  je  m'en  rapporte  à  vous  , 
monseigneur,  ils  n'en  ont  aucune  de  ce  caractère. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces  hommes,  qui  étaient  si 
passionnés  pour  la  liberté,  et  qui  ont  dit  si  souvent  qu'on  ne 
peut  penser  avec  hauteur  que  dans  les  républiques,  appren- 
draient à  parler  dignement  de  la  liberté,  même  dans  quelques- 
unes  de  nos  pièces  ,  tout  écrites  qu'elles  sont  dans  le  sein  d'une 
monarchie. 

Les  modernes  ont  encore  plus  fréquemment  que  les  Grecs 
imaginé  des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eûmes  beaucoup 
de  ces  ouvrages  du  temps  du  cardinal  de  Richelieu;  c'était 
son  goût,  ainsi  que  celui  des  Espagnols  :  il  aimait  qu'on  cher- 
chât d'abord  à  peindre  des  mœurs  et  à  arranger  une  intrigue, 
et  qu'ensuite  on  donnât  des  noms  aux  personnages,  comme  on 
en  use  dans  la  comédie;  c'est  ainsi  qu'il  travaillait  lui-même, 
quand  il  voulait  se  délasser  du  poids  du  ministère.  Le  Vences- 
las  de  Rotrou  est  entièrement  dans  ce  goût,  et  toute  cette  his- 
toire est  fabuleuse.  Mais  l'auteur  voulut  peindre  un  jeune 
homme  fougueux  dans  ses  passions,  avec  un  mélange  de- 
bonnes  et  de  mauvaises  qualités  ;  un  père  tendre  et  faible  ;  et 
il  a  réussi  dans  quelques  parties  de  son  ouvrage.  Le  Cidet  Hé 
radius,  tirés  des  Espagnols,  sont  encore  des  sujets  feints  :  il 
est  bien  vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé  Hérachus,  un 
capitaine  espagnol  qui  eut  le  nom  de  Cid  ;  mais  presque  au- 
cune des  aventures  qu'on  leur  attribue  n'est  véritable.  Dans 
Zaïre  et  dans  Alzlre,  si  j'ose  en  parler,  et  je  n'en  parle  que 
pour  donner  des  exemples  connus,  tout  est  feint  jusqu'aux 
noms.  Je  ne  conçois  pas,  après  cela,  comment  le  P.  Rrumoy 
a  pu  dire  dans  son  Théâtre  des  Grecs  que  la  tragédie  ne  peut 
souffrir  de  sujets  feints,  et  que  jamais  on  ne  prit  cette  liberté 
dans  Athènes.  Il  s'épuise  à  chercher  la  raison  d'une  chose  qui 
n'est  pas.  «  Je  crois  en  trouver  une  raison,  dit-il,  dans  la  na- 
«  ture  de  l'esprit  humain  :  il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont 
<  il  puisse  être  touché.  Or  il  n'est  pas  vraisemblable  que  des 
faits  aussi  grands  que  ceux  de  la  tragédie  soient  absolument 
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«  inconnus;  si  donc  le  porto  invente  tout  le  sujet,  jusqu'aux 
«  noms,  le  spectateur  se  révolte,  tout  lui  paraît  incroyable, 
«  et  la  pièce  manque  son  effet  faute  de  vraisemblance.  » 

Premièrement,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  interdit 
cette  espèce  de  tragédie.  Aristote  dit  expressément  qu'Agathou 
s'était  rendu  très-célèbre  dans  ce  genre.  Secondement,  il  est 
faux  que  ces  sujets  ne  réussissent  point;  l'expérience  du  con- 
traire dépose  contre  le  P.  Brumoy.  En  troisième  lieu,  la  raison 
qu'il  donne  du  peu  d'effet  que  ce  genre  de  tragédie  peut  faire 
est  encore  très-fausse  ;  c'est  assurément  ne  pas  connaître  le 
cœur  humain,  que  de  penser  qu'on  ne  peut  le  remuer  par  des 
fictions.  En  quatrième  lieu,  un  sujet  de  pure  invention,  et  un 
sujet  vrai,  mais  ignoré,  sont  absolument  la  même  chose  poul- 
ies spectateurs  ;  et  comme  notre  scène  embrasse  des  sujets  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  faudrait  qu'un  spectateur 
allât  consulter  tous  les  livres  avant  qu'il  sût  si  ce  qu'on  lui  re- 
présente est  fabuleux  ou  historique.  Il  ne  prend  pas  assuré- 
ment cette  peine  ;  il  se  laisse  attendrir  quand  la  pièce  est  tou- 
chante ,  et  il  ne  s'avise  pas  de  dire ,  en  voyant  Poljeucte  :  Je 
n'ai  jamais  entendu  parler  de  Sévère  et  de  Pauline,  ces  gens- 
là  ne  doivent  pas  me  toucher.  Le  P.  Brumoy  devait  seulement 
remarquer  que  les  pièces  de  ce  genre  sont  beaucoup  plus  dif- 
ficiles à  faire  que  les  autres.  Tout  le  caractère  de  Phèdre  était 
déjà  dans  Euripide,  sa  déclaration  d'amour  dans  Sénèque  le 
tragique ,  toute  la  scène  d'Auguste  et  de  Cinna  dans  Sénèque 
le  philosophe;  mais  il  fallait  tirer  Sévère  et  Pauline  de  son 
propre  fonds.  Au  reste,  si  le  P.  Brumoy  s'est  trompé  dans  cet 
endroit  et  dans  quelques  autres,  son  livre  est  d'ailleurs  un  des 
meilleurs  et  des  plus  utiles  que  nous  ayons  ;  et  je  ne  combats 
son  erreur  qu'en  estimant  son  travail  et  son  goût. 

Je  reviens,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  d'ame  et  de  ju- 
gement, que  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est 
au-dessus  de  la  scène  grecque,  par  l'art  de  la  conduite,  par 
l'invention,  par  les  beautés  de  détail,  qui  sont  sans  nombre. 
Mais  aussi  on  serait  bien  partial  et  bien  injuste,  de  ne  pas 
tomber  d'accord  que  la  galanterie  a  presque  partout  affaibli 
tous  les  avantages  que  nous  avons  d'ailleurs.  Il  faut  convenir 
que,    d'environ   quatre   cents  tragédies   qu'on  a  données   au 
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théâtre,  depuis  qu'il  esi  en  possession  de  quelque  gloire  en 
France,  il  n'y  ena  pas  <li\  ou  douze  qui  ne  soient  fondées  sui 
une  intrigue  d'amour,  plus  propre  à  la  comédie  qu'au  genre 
tragique.  C'esl  presque  toujours  la  même  pièce,  le  même 
nœud,  formé  par  une  jalousie  et  une  rupture,  et  dénoué  pai 
un  mariage  :  c'est  une  coquetterie  continuelle,  une  simple  co- 
médie où  des  princes  sont  acteurs,  ei  dans  laquelle  il  y  a  quel- 
quefois «lu  sang  répandu  pour  la  forme. 

lia  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies, 
que  les  acteurs  étaient  pan  enus  depuis  quelque  temps  à  les  ré- 
citer i\u  ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut 
comique;  ils  ont  par  là  contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie: 
la  pompe  et  la  magnificence  de  la  déclamation  ont  été  mises  en 
oubli.  On  s'est  piqué  dé  réciter  des  vers  comme  de  la  prose: 
on  n'a  pas  considéré  qu'un  langage  au-dessus  du  langage  ordi- 
naire doit  être  débité  d'un  ton  au-dessus  du  ton  familier.  Et  si 
quelques  acteurs  ne  s'étaient  heureusement  corrigés  de  ces 
défauts,  la  tragédie  ne  serait  bientôt  parmi  nous  qu'une  suite 
de  conversations  galantes  froidement  récitées  :  aussi  n'y  a-t-il 
pas  encore  long- temps  que,  parmi  les  acteurs  de  toutes  les 
troupes,  les  principaux  rôles  dans  la  tragédie  n'étaient  connus 
que  sous  le  nom  de  l'Amoureux  et  de  l'Amoureuse.  Si  un 
étranger  avait  demandé  dans  Athènes  :  «  Quel  est  votre  meil- 
>  leur  acteur  pour  les  amoureux  dans  Tphigènie ,  dans  Hé- 
«  cube,  dans  les  Héraclides ,  dans  Œdipe,  et  dans  Electre  ?  » 
on  n'aurait  pas  même  compris  le  sens  d'une  telle  demande.  La 
scène  française  s'est  lavée  de  ce  reproche  par  quelques  tragé- 
dies où  l'amour  est  une  passion  furieuse  et  terrible,  et  vrai- 
ment digne  du  théâtre  ;  et  par  d'autres  où  le  nom  d'amour 
n'est  pas  même  prononcé.  Jamais  l'amour  n'a  fait  verser  tant 
de  larmes  que  la  nature:  Le  cœur  n'est  qu'effleuré ,  pour  l'or- 
dinaire, des  plaintes  d'une  amante;  mais  il  est  profondément 
attendri  de  la  douloureuse  situation  d'une  mère,  prête  de  perdre 
son  fils  ;  c'est  donc  assurément  par  condescendance  pour  son 
ami ,  que  Despréaux  disait  : 

De  l'amour  la  sensible  peinture 

Est,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sûre. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre,  comme  plus  noble; 
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les  morceaux  les  plus  frappants  ftlphigénic  sont  ceux  où  Cly- 
temnestre  défend  sa  fille,  et  non  pas  ceux  où  Achille  défend 
son  amante. 

On  a  voulu  donner  dans  Sémiramis  un  spectacle  encore  plus 
pathétique  que  dans  Mérope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil 
de  l'ancien  théâtre  grec.  Il  serait  triste,  après  que  nos  grands 
maîtres  ont  surpassé  les  Grecs  en  4ant  de  choses  dans  la  tra- 
gédie, que  noire  nation  ne  put  les  égaler  dans  la  dignité  de 
leurs  représentations.  Un  des  plus  grands  obstacles  qui  s'op- 
posent sur  notre  théâtre  à  toute  action  grande  et  pathétique 
est  la  foule  des  spectateurs,  confondue  sur  la  scène  avec  les 
acteurs:  cette  indécence  se  fit  sentir  particulièrement  à  la  pre- 
mière représentation  de  Sémiramis.  La  principale  actrice  de 
Londres,  qui  était  présente  à  ce  spectacle,  ne  revenait  point 
de  son  étonnement  :  elle  ne  pouvait  concevoir  comment  il  y 
avait  des  hommes  assez  ennemis  de  leurs  plaisirs  pour  gâter 
ainsi  le  spectacle  sans  en  jouir.  Cet  abus  a  été  corrigé  dans  la 
suite  aux  représentations  de  Sémiramis,  et  il  pourrait  aisé- 
ment être  supprimé  pour  jamais.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre; 
un  inconvénient  tel  que  celui-là  seul  a  suffi  pour  priver  la 
France  de  beaucoup  de  chefs-d'œuvre,  qu'on  aurait  sans  doute 
hasardés,  si  on  avait  eu  un  théâtre  libre,  propre  pour  l'action, 
et  tel  qu'il  est  chez  toutes  les  autres  nations  de  l'Europe. 

Mais  ce  grand  défaut  n'est  pas  assurément  le  seul  qui  doive 
être  corrigé.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  ni  me  plaindre  du  peu 
de  soin  qu'on  a  en  France  de  rendre  les  théâtres  dignes  des 
excellents  ouvrages  qu'on  y  représente,  et  de  la  nation  qui  en 
fait  ses  délices.  Cinna .  Athalic  méritaient  d'être  représentés 
ailleurs  que  dans  un  jeu  de  paume,  au  bout  duquel  on  a  élevé 
quelques  décorations  du  plus  mauvais  goût,  et  dans  lequel  les 
spectateurs  sont  placés,  contre  tout  ordre  et  contre  toute  rai- 
son, les  uns  debout  sur  le  théâtre  même,  les  autres  debout 
dans  ce  qu'on  appelle  parterre,  où  ils  sont  gênés  et  pressés 
indécemment,  et  où  ils  se  précipitent  quelquefois  en  tumulte 
les  uns  sur  les  autres,  comme  dans  une  sédition  populaire.  On 
représente  au  fond  du  Nord  nos  ouvrages  dramatiques  dans 
des  salles  mille  fois  plus  magnifiques,  mieux  entendues,  et 
avec  beaucoup  plus  de  décence. 
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Que  nous  sommes  loin  surtout  de  l'intelligence  el  du  bon 
goût  qui  régnent, en  ce  genre  dans  presque  toutes  vus  villes 
d'Italie!  Il  esi  honteux  de  laisser  subsister  encore  ces  restes 
de  barbarie  dans  une  ville  si  grande,  si  peuplée,  si  opulente  el 

si  polie.  La  dixième  partie  de  ce  rpie  nous  dépensons  fous  les 
jours  en  bagatelles,  aussi  magnifiques  qu'inutiles  et  peu  du- 
rables, suffirait  pour  élever  des  monuments  publies  en  hui- 
les genres,  pour  rendre  Paris  aussi  magnifique  qu'il  est  riche 
et  peuplé,  et  pour  l'égaler  un  jour  à  Rome,  qui  est  notre  mo- 
dèle en  tant  de  choses.'  C'était  un  des  projets  de  I  immortel 
Colbert.  J'ose  me  Qatter  qu'on  pardonnera  cette  petite  digres- 
sion à  mon  amour  pour  les  arts  et  pour  ma  patrie;  et  que 
peut  être  même  un  jour  elle  inspirera  aux  magistrats  qui  sont 
à  la  tète  de  cette  ville,  la  noble  envie  d'imiter  les  magistrats 
d'Athènes  et  de  Rome,  et  ceux  de  l'Italie  moderne. 

Un  théâtre  construit  selon  les  règles  doit  être  très-vaste;  il 
doit  représenter  une  partie  d'une  place  publique,  !e  péristyle 
d'un  palais,  l'entrée  d'un  temple.  Il  doit  être  fait  de  sorte  qu'un 
personnage,  vu  par  les  spectateurs,  puisse  ne  l'être  point  par 
les  autres  personnages,  selon  le  besoin.  Ii  doit  en  imposer  aux 
veux,  qu'il  faut  toujours  séduire  les  premiers.  Il  doit  être  sus- 
ceptible de  la  pompe  la  plus  majestueuse.  Tous  les  spectateurs 
doivent  voir  et  entendre  également ,  en  quelque  endroit  qu'ils 
soient  placés.  Comment  cela  peut-il  s'exécuter  sur  une  scène 
étroite,  au  milieu  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  laissent  à 
peine  dix  pieds  de  place  aux  acteurs  ?  De  là  vient  que  la  plu- 
part des  pièces  ne  sont  que  de  longues  conversations;  toute 
action  théâtrale  est  souvent  manquée  et  ridicule.  Cet  abus 
subsiste ,  comme  tant  d'autres ,  par  la  raison  qu'il  est  établi , 
et  parce  qu'on  jette  rarement  sa  maison  par  terre,  quoiqu'on 
sache  qu'elle  est  mal  tournée.  Un  abus  public  n'est  jamais  cor- 
rigé qu'à  la  dernière  extrémité.  Au  reste  ,  quand  je  parle  d'une 
action  théâtrale,  je  parle  d'un  appareil,  d'une  cérémonie,  d'une 
assemblée,  d'un  événement  nécessaire  à  la  pièce,  et  non  pas 
de  ces  vains  spectacles  plus  puérils  que  pompeux,  de  ces  res- 
sources du  décorateur  cpii  suppléent  à  la  stérilité  du  poète,  et 
qui  amusent  les  yeux  quand  on  ne  sait  pas  pailer  aux  oreilles 
et  à  l'ame.  J'ai  vu  à  Londres  une  pièce  où  l'on  représentait  le 
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couronnement  du  roi  d'Angleterre,  dans  toute  l'exactitude 
possible.  Un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  entrait  à  cheval 
sur  le  théâtre.  J'ai  quelquefois  entendu  dire  à  des  étrangers  : 
«  Ah  !  le  bel  opéra  que  nous  avons  eu  !  on  y  voyait  passer  au 
«  galop  plus  de  deux  cents  gardes.  »  Ces  gens-là  ne  savaient 
pas  que  quatre  beaux  vers  valent  mieux  dans  une  pièce  qu'un 
régiment  de  cavalerie.  Nous  avons  à  Paris  une  troupe  comique 
étrangère  qui ,  ayant  rarement  de  bons  ouvrages  à  représen- 
ter, donne  sur  le  théâtre  des  feux  d'artifice.  Il  y  a  long-temps 
qu'Horace,  l'homme  de  l'antiquité  qui  avait,  le  plus  de  goût, 
a  condamné  ces  sottises  qui  leurrent  le  peuple. 

«  Esseda  festinant,  pilenta,  petorrita ,  naves; 
«  Captivum  portatur  ebur .  captiva  Corinthus. 
«  Si  foret  in  terris ,  rideret  Democritus.... 
«  Spectaret  populum  ludis  attentiùs  ipsis.  » 

L.  h  ,  ep.  i . 

TROISIÈME  PARTIE. 
De  Sémiramis. 

Par  tout,  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire,  mon- 
seigneur, vous  voyez  que  c'était  une  entreprise  assez  hardie 
de  représenter  Sémiramis  assemblant  les  ordres  de  l'état  pour 
leur  annoncer  son  mariage  ;  l'ombre  de  Ninus  sortant  de  son 
tombeau ,  pour  prévenir  un  inceste ,  et  pour  venger  sa  mort  ; 
Sémiramis  entrant  dans  ce  mausolée ,  et  en  sortant  expirante , 
et  percée  de  la  main  de  son  fils.  Il  était  à  craindre  que  ce 
spectacle  ne  révoltât  :  et  d'abord  ,  en  effet ,  la  plupart  de  ceux 
qui  fréquentent  les  spectacles,  accoutumés  à  des  élégies  amou- 
reuses, se  liguèrent  contre  ce  nouveau  genre  de  tragédie.  On 
dit  qu'autrefois,  dans  une  ville  de  la  Grande-Grèce,  on  pro- 
posait des  prix  pour  ceux  qui  inventeraient  des  plaisirs  nou- 
veaux. Ce  fut  ici  tout  le  contraire.  Mais  quelques  efforts  qu'on 
ait  faits  pour  faire  tomber  cette  espèce  de  drame,  vraiment 
terrible  et  tragique ,  on  n'a  pu  y  réussir  ;  on  disait  et  on  écri- 
vait de  tous  côtés  que  l'on  ne  croit  plus  aux  revenants ,  et  que 
les  apparitions  des  morts  ne  peuvent  être  que  puériles  aux 
yeux  d'une  nation  éclairée.  Quoi  !  toute  l'antiquité  aura  cru 
m.  8 


ïi4  DISSERTATION 

ces  prodiges;  et  ii  ne  scia  pas  permis  de  se  conformer  a  I  an 
tiquité  !  Quoi  !  notre  religion  aura  consacré  ces  coups  extraor- 
dinaires de  la  Providence ,  et  il  serait  ridicule  de  les  renouveler  ! 

Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants  du 
temps  des  empereurs,  et  cependant  le  jeune  Pompée  évoque 
une  ombre  dans  la  Pharsalc.  Les  Anglais  ne  croient  pas  assit 
rément  plus  que  les  Romains  aux  revenants  ;  cependant  ils 
voient  tous  les  jours  avec  plaisir,  dans  la  tragédie  d'Hamlet, 
l'ombre  d'un  roi  qui  paraît  sur  le  théâtre  dans  une  occasion  à 
peu  près  semblable  à  celle  où  l'on  a  vu  à  Paris  le  spectre  de 
Ninus.  Je  suis  bien  loin  assurément  de  justifier  en  tout  la  tra- 
gédie à'Hamlet ;  c'est  une  pièce  grossière  et  barbare,  qui  ne 
serait  pas  supportée  par  la  plus  vile  populace  de  la  France  et 
de  l'Italie.  Hamlet  y  devient  fou  au  second  acte,  et  sa  maîtresse 
devient  folle  au  troisième,  le  prince  tue  le  père  de  sa  maîtresse 
feignant  de  tuer  un  rat,  et  l'héroïne  se  jette  dans  la  rivière 
On  fait  sa  fosse  sur  le  théâtre  ;  des  fossoyeurs  disent  des  quo- 
libets dignes  d'eux,  en  tenant  dans  leurs  mains  des  tètes  de 
morts  ;  le  prince  Hamlet  répond  à  leurs  grossièretés  abomi- 
nables par  des  folies  non  moins  dégoûtantes.  Pendant  ce  temps- 
là  ,  un  des  acteurs  fait  la  conquête  de  la  Pologne.  Hamlet ,  sa 
mère,  et  son  beau-père,  boivent  ensemble  sur  le  théâtre  :  on 
chante  à  table,  on  s'y  querelle,  on  se  bat,  on  se  tue;  on  croi- 
rait que  cet  ouvrage  est  le  fruit  de  l'imagination  d'un  sauvage 
ivre.  Mais  parmi  ces  irrégularités  grossières ,  qui  rendent  en- 
core aujourd'hui  le  théâtre  anglais  si  absurde  et  si  barbare , 
on  trouve  dans  Hamlet,  par  une  bizarrerie  encore  plus  grande, 
des  traits  sublimes,  dignes  des  plus  grands  génies.  Il  semble 
que  la  nature  se  soit  plue  à  rassembler  dans  la  tète  de  Shakes- 
peare ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  fort  et  de  plus  grand  , 
avec  ce  que  la  grossièreté  sans  esprit  peut  avoir  de  plus  bas  et 
de  plus  détestable. 

Il  faut  avouer  que ,  parmi  les  beautés  qui  étincellent  au  mi- 
lieu de  ces  terribles  extravagances,  l'ombre  du  père  d'Hamlet 
est  un  des  coups  de  théâtre  les  plus  frappants.  Il  fait  toujours 
un  grand  effet  sur  les  Anglais,  je  dis  sur  ceux  qui  sont  le  plus 
instruits,  et  qui  sentent  le  mieux  toute  l'irréguralité  de  leur 
ancien  théâtre.  Cette  ombre  inspire  plus  de  terreur  à  la  seule 
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lecture,  que  n'en  fait  naître  l'apparition  de  Darius  dans  la  tra- 
gédie d'Eschyle,  intitulée  les  Perses.  Pourquoi?  parce  que 
Darius,  dans  Eschyle,  ne  paraît  que  pour  annoncer  les  mal- 
heurs de  sa  familte,  au  lieu  que  dans  Shakespeare,  l'ombre  du 
père  d'Hamlet  vient  demander  vengeance,  vient  révéler  des 
crimes  secrets  :  elle  n'est  ni  inutile,  ni  amenée  par  force;  elle 
sert  à  convaincre  qu'il  y  a  un  pouvoir  invisible  qui  est  le 
maître  de  la  nature.  Les  hommes ,  qui  ont  tous  un  fonds  de  jus- 
tice dans  le  cœur,  souhaitent  naturellement  que  le  ciel  s'inté- 
resse à  venger  l'innocence  :  on  verra  avec  plaisir ,  en  tout  temps 
et  en  tout  pays,  qu'un  Être  suprême  s'occupe  à  punir  les  crimes 
de  ceux  que  les  hommes  ne  peuvent  appeler  en  jugement;  c'est 
une  consolation  pour  le  faible  ;  c'est  un  frein  pour  le  pervers 
qui  est  puissant. 

Du  ciel ,  quand  il  le  faut ,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même  ; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois , 
Pour  l'effroi  de  la  terre ,  et  l'exemple  des  rois. 

Voilà  ce  que  dit  à  Sémiramis  le  pontife  de  Babylone ,  et  ce 
que  le  successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saùl,  quand 
l'ombre  de  Samuel  vint  lui  annoncer  sa  condamnation. 

Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  que,  lorsqu'un  tel  pro- 
dige est  annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragédie,  quand 
il  est  préparé,  quand  on  est  parvenu  enfin  jusqu'au  point  de 
le  rendre  nécessaire,  de  le  faire  désirer  même  par  les  specta- 
teurs, il  se  place  alors  au  rang  des  choses  naturelles. 

On  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être  pro- 
digués. 

«  Nec  deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus....  » 

Hor. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  l'imitation  d'Euripide, 
faire  descendre  Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  ni  Mi- 
nerve dans  Y Iphigénie  en  Tauride.  Je  ne  voudrais  pas,  comme 
Shakespeare,  faire  apparaître  à  Brutus  son  mauvais  génie.  Je 
voudrais  que  de  telles  hardiesses  ne  fussent  employées  que 
quand  elles  servent  à  la  fois  à  mettre  dans  la  pièce  de  l'intrigue 
et  de  la  terreur:  et  je  voudrais  surtout  que  l'intervention  de 
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ces  êtres  surnaturels  ne  parût  pas  absolument  nécessaire.  Je 
m'explique  :  si  le  nœud  d'un  poème  tragique  est  tellement  em- 
brouillé, qu'on  ne  puisse  se  tirer  d'embarras  que  par  le  se- 
cours d'un  prodige,  le  spectateur  sent  la  gène  où  l'auteur  s  esl 
mis,  et  la  faiblesse  de  la  ressource.il  ne  voit  qu'un  écrivain 
qui  se  tire  maladroitement  d'un  mauvais  pas.  Plus  d'illusion, 
plus  d'intérêt. 

«  Quodcumque  osteudis  mihi  sic,  incredulus  odi.  » 

Hor. 

Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  lût  proposé 
pour  but  d'avertir  les  hommes  que  Dieu  punit  quelquefois  de 
grands  crimes  par  des  voies  extraordinaires  ;  je  suppose  que  sa 
pièce  fût  conduite  avec  un  tel  art,  que  le  spectateur  attendît  à 
tout  moment  l'ombre  d'un  prince  assassiné  qui  demande  ven- 
geance, sans  que  cette  apparition  fût  une  ressource  absolument 
nécessaire  à  une  intrigue  embarrassée  :  je  dis  qu'alors  ce  pro- 
dige, bien  ménagé,  ferait  un  très -grand  effet  en  toute  langue, 
en  tout  temps ,  et  en  tout  pays. 

Tel  est  à  peu  près  l'artifice  de  la  tragédie  de  Sémiramis  (aux 
beautés  près ,  dont  je  n'ai  pu  l'orner  ).  On  voit  dès  la  première 
scène  que  tout  doit  se  faire  par  le  ministère  céleste  ;  tout  roule 
d'acte  en  acte  sur  cette  idée.  C'est  un  dieu  vengeur  qui  inspire 
à  Sémiramis  des  remords ,  qu'elle  n'eût  point  eus  dans  ses  pros- 
pérités, si  les  cris  de  Ninus  même  ne  fussent  venus  l'épouvan- 
ter au  milieu  de  sa  gloire.  C'est  ce  dieu  qui  se  sert  de  ces  re- 
mords mêmes  qu'il  lui  donne ,  pour  préparer  son  châtiment  ;  et 
c'est  de  là  même  que  résulte  l'instruction  qu'on  peut  tirer  de 
la  pièce.  Les  anciens  avaient  souvent ,  dans  leurs  ouvrages ,  le 
but  d'établir  quelque  grande  maxime  ;  ainsi  Sophocle  finit  son 
Œdipe  en  disant  qu'il  ne  faut  jamais  appeler  un  homme  heu- 
reux avant  sa  mort  :  ici  toute  la  morale  de  la  pièce  est  renfer- 
mée dans  ces  vers  : 

Il  est  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais! 

Maxime  bien    autrement  importante  que  celle   de  Sophocle. 
Mais  quelle  instruction  ,  dira  - 1  -  on ,  le  commun  des  hommes 
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peut -il  tirer  d'un  crime  si  rare,  et  d'une,  punition  plus  rare 
encore  ?  J'avoue  que  la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arrivera 
pas  souvent  ;  mais  ce  qui  arrive  tous  les  jours  se  trouve  dans 
les  derniers  vers  de  la  pièce  : 

Apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrels  ont  les  dieux  pour  témoins. 

Il  y  a  peu  de  familles  sur  la  terre  où  l'on  ne  puisse  quel- 
quefois s'appliquer  ces  vers  ;  c'est  par  là  que  les  sujets  tra- 
giques les  plus  au-dessus  des  fortunes  communes  ont  les  rap- 
ports les  plus  vrais  avec  les  mœurs  de  tous  les  hommes. 

Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sérniramis 
la  morale  par  laquelle  Euripide  finit  son  Alceste,  pièce  dans 
laquelle  le  merveilleux  règne  bien  davantage  :  «  Que  les  dieux 
«  emploient  des  moyens  étonnants  pour  exécuter  leurs  éter- 
«  nels  décrets  !  Que  les  grands  événements  qu'ils  ménagent  sur- 
«  passent  les  idées  des  mortels  !  » 

Enfin ,  monseigneur ,  c'est  uniquement  parce  que  cet  ou- 
vrage respire  la  morale  la  plus  pure,  et  même  la  plus  sévère, 
que  je  le  présente  à  votre  éminence.  La  véritable  tragédie  est 
l'école  de  la  vertu  ;  et  la  seule  différence  qui  soit  entre  le  théâtre 
épuré  et  les  livres  de  morale ,  c'est  que  l'instruction  se  trouve 
dans  la  tragédie  toute  en  action,  c'est  qu'elle  y  est  intéres- 
sante, et  qu'elle  se  montre  relevée  des  charmes  d'un  art  qui 
ne  fut  inventé  autrefois  que  pour  instruire  la  terre,  et  pour  bé- 
nir le  ciel,  et  qui,  par  cette  raison,  fut  appelé  le  langage  des 
dieux.  Vous  qui  joignez  ce  grand  art  à  tant  d'autres ,  vous  me 
pardonnez ,  sans  doute ,  le  long  détail  où  je  suis  entré  sur  des 
choses  qui  n'avaient  pas  peut-être  été  encore  tout-à-fait  éclair- 
cies,  et  qui  le  seraient  si  votre  éminence  daignait  me  commu- 
niquer ses  lumières  sur  l'antiquité,  dont  elle  a  une  si  profonde 
connaissance. 


PERSONNAGES. 

SÉMIRAMIS ,  reine  de  Babylone. 
ARZACE,  ou  NINIAS,  fils  de  Sémiramis. 
AZEMA,  princesse  du  sang  de  Bélus. 
ASSUR ,  prince  du  sang  de  Bélus. 
OROES ,  grand-prêtre. 
OTANE,  ministre  attaché  à  Sémiramis. 
MITRANE,  ami  d'Arzace. 
GEDAR  ,  attaché  à  Assur. 

GARDES,  MAGES,  ESCLAVES,  SUITE. 


La  scène  est  à  Babyl"ii. 


SÉMIRAMIS. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  vaste  péristyle,  au  fond  duquel  est  le 
palais  de  Sémiramis.  Les  jardins  en  terrasse  sont  élevés  au-dessus 
du  palais.  Le  temple  des  mages  est  à  droite ,  et  un  mausolée  à 
gauche ,  orné  d'obélisques. 


SCENE  I. 

Deux  esclaves  portent  une  cassette  dans  le  lointain. 

ARZACE,  MITRANE. 

ARZ  ACE. 

Oui ,  Mitrane ,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 
Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 
Que  la  reine  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur, 
De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur  ! 
Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes , 
Où  l'Euphrate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes; 
Ce  temple  ,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus; 
Ce  vaste  mausolée  où  repose  Ninus? 
Eternels  monuments  moins  admirables  qu'elle! 
C'est  ici  qu'à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 
Les  rois  de  l'Orient,  loin  d'elle  prosternés, 
N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés. 
Je  vais  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 

MITRANE. 

La  renommée,  Arzace,  est  souvent  bien  trompeuse; 
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Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirez 

Quand  vous  verrez  de  près  ce  que  vous  admirez. 

A  a  z  a  c  E. 
Gomment? 

MITR  ANE. 

Sémiramis,  à  ses  douleurs  livrée, 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée  : 
L'horreur  qui  l'épouvante  est  dans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  l'air  de  ses  lugubres  cris, 
Tantôt  morne,  abattue,  égarée,  interdite, 
De  quelque  dieu  vengeur  évitant  la  poursuite, 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux  retirés , 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre, 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  on  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents,  l'air  sombre,  intimidé, 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  silence  farouche, 
Les  noms  de  fils,  d'époux,  échappent  de  sa  bouche: 
Elle  invoque  les  dieux;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prospérités. 

a  r  z  a  c  E. 
Quelle  est  d'un  tel  état  l'origine  imprévue? 

MITRA5  E. 

L'effet  en  est  affreux,  la  cause  est  inconnue. 

a  r  z  a  c  E. 
Et  depuis  quand  les  dieux  l'accablent-ils  ainsi  ? 

M  I  T  R  A  N  E. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

ARZACE. 

Moi? 

M  I  T  R  A  N  E. 

Vous  :  ce  fut,  seigneur  au  milieu  de  ces  fêtes, 
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Quand  Babylone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes; 

Lorsqu'on  vit  déployer  ces  drapeaux  suspendus , 

Monuments  des  états  à  vos  armes  rendus; 

Lorsque  avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraître 

Cette  jeune  Azéma,  la  nièce  de  mon  maître, 

Ce  pur  sang  de  Bélus  et  de  nos  souverains , 

Qu'aux  Scythes  ravisseurs  ont  arraché  vos  mains  : 

Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême, 

Dans  des  jours  de  triomphe,  au  sein  du  bonheur  même. 

ARZA  CE. 

Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux; 

Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux; 

Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 

Mais  de  tout,  cependant,  Sémiramis  dispose  : 

Son  cœur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plongé? 

MITRANE. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  ame  si  fière, 
A  qui  les  plus  grands  rois,  sur  la  terre  adorés, 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque ,  succombant  au  mal  qui  la  déchire , 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire , 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent, 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'état,  cette  honte  du  trône, 
N'ont  point  encor  percé  les  murs  de  Babylone. 
Ailleurs  on  nous  envie ,  ici  nous  gémissons. 

ARZA  CE. 

Pour  les  faibles  humains  quelles  hautes  leçons  ! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume  ! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume  ! 
Privé  de  ce  mortel ,  dont  les  yeux  éclairés 
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\in.nriii  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés, 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père, 
En  proie  aux  passions  d'un  âge  téméraire, 
A  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné, 
De  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environné! 

M  I  T  R  A  N  E. 

J'ai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable 5 

Phradate  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accabh 

Hélas  !  Ninus  l'aimait;  il  lui  donna  son  fds; 

Ninias,  notre  espoir,  à  ses  mains  fut  remis. 

Un  même  jour  ravit  et  le  fds  et  le  père  ; 

Il  s'imposa  dès  lors  un  exil  volontaire; 

Mais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 

Elevé  près  de  lui  dans  les  champs  de  l'honneur, 

Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces; 

Et,  placé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  princes, 

Vous  êtes  devenu  l'ouvrage  de  vos  mains. 

ARZACE. 

Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 
Aux  plaines  d  Arbazan  quelques  succès  peut-être , 
Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  connaître  ; 
Et  quand  Sémiramis ,  aux  rives  de  l'Oxus , 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus, 
Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 
Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire; 
Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honore 
Rampe  à  la  cour  des  rois,  et  languit  ignoré. 

Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 
Il  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux , 
Qu'il  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 
Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand-prêtre; 
Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître; 
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Sur  mon  sort,  en  secret,  je  dois  le  consulter; 
A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

M  I T  R  A  N  E. 

Rarement  il  l'approche  ;  obscur  et  solitaire , 

Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère , 

Sans  vaine  ambition;  sans  crainte,  sans  détour, 

On  le  voit  dans  son  temple  ,  et  jamais  à  la  cour. 

Il  n'a  point  affecté  l'orgueil  du  rang  suprême , 

Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème , 

Moins  il  veut  être  grand,  plus  il  est  révéré. 

Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré; 

Je  puis  même,  en  secret,  lui  parler  à  cette  heure. 

Vous  le  verrez  ici,  non  loin  de  sa  demeure, 

Avant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  éclairer  nos  yeux. 

SCÈNE   IL 

ARZACE. 

Eh  !  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux  ? 
Que  me  réservent-ils?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  aux  pieds  du  sanctuaire, 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats, 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraîne  sur  ses  pas  ? 
Aux  dieux  des  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre  ? 
Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre:1 
(  On  entend  des  gémissements  sortir  du  fond  du  tombeau ,  où  l'on 
suppose  qu'ils  sont  entendus.) 

Du  fond  de  cette  tombe ,  un  cri  lugubre ,  affreux  , 
Sur  mon  front  palissant  fait  dresser  mes  cheveux  ; 
De  Ninus,  m'a-t-on  dit,  l'ombre  en  ces  lieux  habite..,.. 
Les  cris  ont  redoublé ,  mon  ame  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  ce  grand  roi, 
\oix  puissante  des  dieux,  que  voulez-vous  de  moii' 
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SCÈNE   III. 

ARZACE,   LE   GRAND   MAGE    OROES ,    SUITE    DE   MAGES, 

MITRANE. 

MITRASE,  au  mage  Oroès. 
Oui ,  seigneur ,  en  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vous  semblez  attendre. 

ARZACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté, 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
Apporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D'un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vous  daignâtes  l'aimer. 

ORO  ES. 

Jeune  et  brave  mortel, 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret  éternel 
Vous  amène  à  mes  yeux  plus  que  l'ordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère  ; 
Son  fils  me  l'est  encor  plus  que  vous  ne  croyez. 
Ces  gages  précieux ,  par  son  ordre  envoyés , 
Où  sont-ils  ? 

ARZACE. 

Les  voici. 

(  Les  esclaves  donnent  le  coffre  aux  mages ,  qui  le  posent 
sur  un  autel.  ) 

OROÈS,  ouvrant  le  coffre  ,  et  se  penchant  avec  respect  et  avec 
douleur. 
C'est  donc  vous  que  je  touche, 
Restes  chers  et  sacrés;  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse,  avec  des  sanglots,  ces  tristes  monuments 
Qui,  nr arrachant  des  pleurs,  attestent  mes  serments! 
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Que  l'on  nous  laisse  seuls;  allez,  et  vous,  Mitrane, 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane. 

(  Les  mages  se  retirent.  ) 
Voici  ce  même  sceau  dont  Ninus  autrefois 
Transmit  aux  nations  l'empreinte  de  ses  lois  : 
Je  la  vois  cette  lettre  à  jamais  effrayante, 
Que ,  prête  à  se  glacer  ,  traça  sa  main  mourante. 
Adorez  ce  bandeau  dont  il  fut  couronné  : 
A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné, 
Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie, 
Inutile  instrument  contre  la  perfidie, 
Contre  un  poison  trop  sûr ,  dont  les  mortels  apprêts.... 

a  r  z  a  c  E. 
Ciel  !  que  m'apprenez-vous  ? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sont  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre ,  inaccessible  au  monde , 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix,  et  ne  sont  point  vengés. 

A  R  Z  A  C  E. 

Jugez  de  quelle  horreur  j'ai  du  sentir  l'atteinte  ! 
Ici  même,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte, 
D'affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROÈS. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACE. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Ils  demandent  vengeance. 

ARZACE. 

Il  a  droit  de  l'attendre. 
Mais  de  qui? 
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OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
Du  phus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains  , 
Ont  de  leur  trahison  caché  la  trame  impie; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 
aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  "  : 
Mais  on  ne  peut  tromper  l'œil  vigilant  des  dieux  : 
Des  plus  obscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 

ARZACE. 

Ah!  si  ma  faible  main  pouvait  punir  ces  crimes  ! 
Je  ne  sais;  mais  l'aspect  de  ce  fatal  tombeau 
Dans  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau. 
Ne  puis-je  y  consulter  ce  roi  qu'on  y  révère  ? 

OROÈS. 

Non  :  le  ciel  le  défend  ;  un  oracle  sévère 
Nous  interdit  l'accès  de  ce  séjour  de  pleurs 
Habité  par  la  mort  et  par  les  dieux  vengeurs. 
Attendez  avec  moi  le  jour  de  la  justice  : 
Il  est  temps  qu'il  arrive  ,  et  que  tout  s'accomplisse. 
Je  n'en  puis  dire  plus  ;  des  pervers  éloigné , 
Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  indigné. 
Sur  ce  grand  intérêt,  qui  peut-être  vous  touche, 
Ce  ciel,  quand  il  lui  plaît,  ouvre  et  ferme  ma  bouche. 
J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  ;  tremblez  qu'en  ces  remparts , 
Une  parole ,  un  geste ,  un  seul  de  vos  regards  , 
Ne  trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  confie. 
Il  y  va  de  sa  gloire  et  du  sort  de  l'Asie , 
Il  y  va  de  vos  jours.  Vous,  mages,  approchez; 
Que  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés. 
(  La  grande  porte  du  palais  s'ouvre ,  et  se  remplit  de  gardes. 
Assur  paraît  avec  sa  suite  d'un  autre  côté.  ) 
Déjà  le  palais  s'ouvre;  on  entre  chez  la  reine; 
Vous  voyez  cet  Assur,  dont  la  grandeur  hautaine 
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Traîne  ici  sur  ses  pas  un  peuple  de  flatteurs. 
A  qui,  Dieu  tout-puissant,  donnez-vous  les  grandeurs? 
O  monstre  ! 

ARZACE. 

Quoi,  seigneur!... 

OROÈS. 

Adieu.  Quand  la  nuit  sombre 
Sur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  son  ombre  , 
Je  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez-les ,  Arzace ,  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 

SCÈNE   IV. 

ARZACE,  sur  le'  devant  du  théâtre  ,  avec  MITRANE,  qui 
reste  auprès  de  lui;  ASSUR,  vers  un  des  côtés,  avec  CEDAR 
et  sa  suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu  il  m'a  dit  que  mon  ame  est  émue  ! 
Quels  crimes!  quelle  cour!  et  qu'elle  est  peu  connue! 
Quoi  !  Ninus ,  quoi  !  mon  maître  est  mort  empoisonné  ! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu'Assur  est  soupçonné. 

MITRANE,  approchant  d'Arzaee. 
Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  sa  naissance  ; 
Sa  fière  autorité  veut  de  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  l'offenser; 
Et  l'on  peut,  sans  rougir,  devant  lui  s'abaisser. 

ARZACE. 

Devant  lui? 

A  S  S  U  R  ,  dans  renfoncement ,  à  Cédar. 

Me  trompé-je?  Arzace  à  Babylone! 
Sans  mon  ordre!  Qui?  lui!  Tant  d'audace  in  étonne. 

ARZACE. 

Quel  orgueil  ! 
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AS  S  UIl. 

Approchez;  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux  ? 
Des  rives  de  l'Oxus  quel  sujet  vous  amène? 

A  R  Z  A  C  E. 

Mes  services  ,  seigneur  ,  et  l'ordre  de  la  reine. 

AS  SUR. 

Quoi  !  la  reine  vous  mande  ? 

a  r  z  a  c  £. 
Oui. 

AS  SUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien  ? 

ARZ  ACE. 

Je  l'ignorais,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  même 
Blesser,  en  le  croyant,  l'honneur  du  diadème. 
Pardonnez  ;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
Nourri  dans  la  Scythie,  aux  plaines  d'Arbazan, 
J'ai  pu  servir  la  cour,  et  non  pas  la  connaître. 

A  S  S  U  R. 

L'âge,  les  temps,  les  lieux  vous  l'apprendront  peut-être; 
Mais  ici  par  moi  seul  au  pied  du  trône  admis  , 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis  ? 

a  r  z  a  c  E. 
J'ose  lui  demander  le  prix  de  mon  courage, 
L'honneur  de  la  servir. 

a  s  s  u  R. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptueux  : 
Je  sais  pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

a  r  z  a  c  E. 
Je  l'adore  sans  doute,  et  son  cœur  où  j'aspire 
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Est  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  l'empire  : 
Et  mes  profonds  respects,  mon  amour.... 

AS  SUR. 

Arrêtez. 
Vous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez. 
Qui  ?  vous  !  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Au  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphrate? 
Je  veux  bien  par  pitié  vous  donner  vin  avis  : 
Si  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
L'injurieux  aveu  que  vous  osez  me  faire , 
Vous  m'avez  entendu,  frémissez,  téméraire; 
Mes  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

J'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez  : 
C'est  l'effet  que  sur  moi  fit  toujours  la  menace. 
Quels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place , 
Vous  n'avez  pas  celui  d'outrager  un  soldat 
Qui  servit  et  la  reine,  et  vous-même,  et  l'état. 
Je  vous  parais  hardi  ;  mon  feu  peut  vous  déplaire  : 
Mais  vous  me  paraissez  cent  fois  plus  téméraire , 
Vous  qui,  sous  votre  joug  prétendant  m'accabler, 
Vous  croyez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 

ASSUR. 

Pour  vous  punir  peut-être  !  et  je  vais  vous  apprendre 
Quel  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre. 

ARZACE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 


SEMIRAMIS. 
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S  KM  IRA  MIS  parai*  dans  1»-  fond,  appuyée  sm  ses  femmes; 
OT  A  N  E  ,  son  confident ,  va  au-devant  d'Assur  ;  A  S  S  I    H  , 

\KZACE,  MITRANE. 

O  T  A  N  E. 

Seigneur,  quittez  ces  lieux  ; 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux; 
Respectez  les  douleurs  <ie  son  ame  éperdue. 
Dieux,  retirez  la  main  sur  sa  tête  étendue  ! 

ARZAC  E. 

Que  je  la  plains  ! 

ASSi'R,  à  l'un  des  siens. 
Sortons  ;  et ,  sans  plus  consulter , 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 

(  Sémiramis  avance  sur  la  scèue.  ) 
OTAXE,  revenant  à  Sémiramis. 
O  reine!  rappelez  votre  force  première; 
Que  vos  yeux,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière. 

SÉMIRAMI  S. 

O  voiles  de  la  mort ,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs ,  et  lassés  de  s'ouvrir  ! 
(  Elle  marche  éperdue  sur  la  scène ,  croyant  voir  l'ombre 
de  Xinus.) 
Abîmes,  fermez-vous;  fantôme  horrible,  arrête: 
Frappe ,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tête. 
Arzace  est-il  venu? 

OTAXE. 

Madame ,  en  cette  cour, 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 

SÉMIRAMIS. 

Cette  voix  formidable,  infernale  ou  céleste  , 

Qui  dans  l'ombre  des  nuits  pousse  un  cri  si  funeste, 
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M'avertit  que,  le  jour  qu'Arzace  doit  venir, 
Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir. 

OT  ANE. 

Au  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  : 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie. 

s  ÉMIR  A  MIS. 

Arzace  est  dans  ma  cour!...  Ah!  je  sens  qu'à  son  nom 
L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 

OTANE. 

Perdez-en  pour  jamais  l'importune  mémoire; 

Que  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloire 

Effacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux, 

Qui  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux. 

Ninus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  trône, 

En  vous  perdant,  madame,  eût  perdu  Babylone. 

Pour  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups; 

Babylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  : 

Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles , 

Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles, 

Les  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois, 

Les  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix , 

Ces  hardis  monuments  que  l'univers  admire, 

Les  acclamations  de  ce  puissant  empire , 

Sont  autant  de  témoins ,  dont  le  cri  glorieux 

A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 

Enfin,  si  leur  justice  emportait  la  balance, 

Si  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance , 

D'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  paix  leur  courroux? 

Assur  fut  en  effet  plus  coupable  que  vous; 

Sa  main,  qui  prépara  le  breuvage  homicide, 

Ne  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  l'intimide. 

SÉMIRAMIS. 

Nos  destins,  nos  devoirs  étaient  trop  différents: 

9- 
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Plus  les  nœuds  sont  sacrés,  plus  les  crimes  sont  grands. 
J'étais  épouse,  Otane,  et  je  suis  sans  excuse; 
Devant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m'accuse. 
J'avais  cru  que  ces  dieux  justement  offensés, 
En  m'arracliant  mon  fils,  m'avaient  punie  assez; 
Que  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème , 
Ainsi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  ciel  même. 
Mais  depuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 
Vient  affliger  mon  cœur,  mon  oreille,  mes  yeux. 
Je  me  traîne  à  la  tombe,  où  je  ne  puis  descendre; 
J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre; 
Je  l'invoque  en  tremblant  :  des  sons,  des  cris  affreux, 
De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 
D'un  grand  événement  je  me  vois  avertie, 
Et  peut-être  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OT  AXE. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 

Soit  en  effet  sorti  i\u  séjour  infernal? 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  ame  est  obsédée  '; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée, 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint;  et,  dans  l'horreur  des  nuits, 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

SEMI  R  AMI  S. 

Je  l'ai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Qu'enfante  du  sommeil  la  vapeur  mensongère; 
Le  sommeil,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 
Je  veillais,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace, 
Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 
Ce  nom  me  rassurait:  tu  sais  quel  est  mon  cœur; 
Assur  depuis  un  temps  l'a  pénétré  d'horreur. 
Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 
Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice  : 
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Et  je  déteste  en  lui  cet  avantage  affreux, 
Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 
Je  voudrais...  mais  faut-il,  dans  l'état  qui  m'opprime, 
Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime? 
Je  demandais  Arzace ,  afin  de  l'opposer 
Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer; 
Je  m'occupais  d' Arzace ,  et  j'étais  moins  troublée. 
Dans  ces  moments  de  paix,  qui  m'avaient  consolée, 
Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain 
Tout  dégouttant  de  sang ,  et  le  glaive  à  la  main  : 
Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre. 
Vient-il  pour  me  punir?  vient-il  pour  me  défendre  ? 
Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour; 
J^e  ciel  à  mon  repos  a  réservé  ce  jour  : 
Cependant,  tout  en  proie  au  trouble  qui  me  tue, 
La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  ame  abattue. 
Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  à  l'effroi. 
Le  fardeau  de  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi. 
Mon  trône  m'importune ,  et  ma  gloire  passée 
N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 

J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester  ; 
Ma  peur  m'a  fait  rougir.  J'ai  craint  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Babylone , 
D'avilir  devant  lui  la  majesté  du  trône, 
De  montrer  une  fois  en  présence  du  ciel 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d'un  mortel. 
Mais  j'ai  fait  en  secret ,  moins  fière  ou  plus  hardie , 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye  ; 
Comme  si ,  loin  de  nous ,  le  dieu  de  l'univers  2 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts  ; 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  long-temps  mon  hommage  et  ma  crainte  ; 
J'ai  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
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Répare-t-on  le  crime,  hélas!  par  des  présenta? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  réponse. 

SCÈNE  VL 

SÉMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE. 

MI  ï  II  AXE. 

Aux  portes  du  palais,  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Egypte  arrivé  de  Memphis. 

SÉMIRAMIS. 

Je  verrai  donc  mes  maux  ou  comblés  ou  finis  ! 
Allons  ;  cachons  surtout  au  reste  de  l'empire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire; 
Et  qu'Arzace,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu, 
Puisse  apporter  le  calme  à  ce  cœur  éperdu. 


FIN    DU     PREMIER     ACTE. 


•    •.•.•^•^.'•.•li«i*.*  -*.«.«:«.-•.;•.  *.«<.•.«    •'.•.*.»;»;»,*.«.a,'«<kC«t« 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

AZE  M  A. 

Arzace ,  écoutez-moi  ;  cet  empire  indompté 
Vous  doit  son  nouveau  lustre,  et  moi,  ma  liberté. 
Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites, 
S'élancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites, 
Quand  mon  père  en  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers , 
Vous  seul,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts, 
Briscàtes  mes  liens ,  remplîtes  ma  vengeance. 
Je  vous  doit  tout;  mon  cœur  en  est  la  récompense  : 
Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notre  amour  nous  perd. 
Votre  cœur  généreux,  trop  simple  et  trop  ouvert, 
A  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée, 
Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommée , 
Vous  pouviez  déployer  ,  sincère  impunément , 
La  fierté  d'un  héros ,  et  le  cœur  d'un  amant. 
Vous  outragez  Assur ,  vous  devez  le  connaître  ; 
Vous  ne  pouvez  le  perdre,  il  menace,  il  est  maître; 
Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal; 
Il  est  inexorable....  il  est  votre  rival. 

ARZACE. 

11  vous  aime  !  qui?  lui  ! 

A  Z  É  M  A. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche , 
Oui  hait  toute  vertu,  qu'aucun  charme  ne  touche, 
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Ambitieux,  esclave  ,  et  tyran  tour-à-tour, 

S'est-il  flatté  de  plaire,  et  connaît-il  l'amour? 

Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue , 

Et  plus  près  de  ce  trône,  où  je  suis  attendue, 

11  pense,  en  m'immolant  à  ses  secrets  desseins, 

Appuyer  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 

Pour  moi,  si  Ninias,  à  qui,  dès  sa  naissance, 

Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfance; 

Si  l'héritier  du  sceptre  à  moi  seule  promis 

Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis; 

S'il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême , 

J'en  atteste  l'amour,  j'en  jure  par  vous-même, 

Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 

Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 

Les  campagnes  du  Scythe,  et  ses  climats  stériles, 

Pleins  de  votre  grand  nom ,  sont  d'assez  doux  asiles  : 

Le  sein  de  ces  déserts,  où  naquit  notre  amour, 

Est  pour  moi  Babylone ,  et  deviendra  ma  cour. 

Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 

A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa  rage. 

J'ai  démêlé  son  ame,  et  j'en  vois  la  noirceur; 

Le  crime,  ou  je  me  trompe ,  étonne  peu  son  cœur. 

Votre  gloire  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage  ; 

Il  vous  craint,  il  vous  hait. 

a  r  z  a  c  E. 

Je  le  hais  davantage  ; 
Mais  je  ne  le  crains  pas,  étant  aimé  de  vous. 
Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 
La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 
Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence  ; 
Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil, 
Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil  ; 
Et  relevant  mon  front ,  prosterné  vers  son  trône , 
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M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  do  Babylone. 
Je  m'entendais  flatter  de  cette  auguste  voix 
Dont  tant  de  souverains  ont  adoré  les  lois  ; 
Je  la  voyais  franchir  cet  immense  intervalle, 
Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 
Que  j'en  étais  touché  !  qu'elle  était  à  mes  yeux 
La  mortelle,  après  vous,  la  plus  semblable  aux  dieux! 

a  z  É  M  A. 

Si  la  reine  est  pour  nous ,  Assur  en  vain  menace , 
Je  ne  crains  rien. 

ARZACE. 

J'allais,  plein  d'une  noble  audace, 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés, 
Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 
Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  même, 
Des  oracles  d'Ammon  portant  l'ordre  suprême. 
Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main  , 
Fixe  les  yeux  sur  moi ,  les  détourne  soudain  , 
Laisse  couler  des  pleurs ,  interdite ,  éperdue , 
Me  regarde ,  soupire ,  et  s'échappe  à  ma  vue. 
On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœur  est  réduit , 
Que  la  terreur  l'accable,  et  qu'un  dieu  la  poursuit. 
Je  m'attendris  sur  elle  ;  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'après  plus  de  quinze  ans,  soigneux  de  la  défendre, 
J^e  ciel  la  persécute ,  et  paraisse  outragé. 
Qu'a-t-elle  fait  aux  dieux?  d'où  vient  qu'ils  ont  changé? 

A  Z  É  M  A. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  funestes , 
De  mânes  en  courroux ,  de  vengeances  célestes. 
Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 
Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours  ; 
Et  j'ai  tremblé  qu  Assur,  en  ces  jours  de  tristesse, 
Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 
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Mais  la  reine  a  paru,  tout  s'est  calni(:  soudain  ; 

Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 

Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usy^e, 

La  reine  hait  Assur,  l'observe,  le  ménage  : 

Ils  se  craignent  l'un  l'autre;  et,  tout  prêts  declatei 

Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 

J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom  courroucée; 

La  rougeur  de  son  front  trahissait  sa  pensée; 

Son  cœur  paraissait  plein  d'un  long  ressentiment  : 

Mais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 

Retournez,  et  parlez. 

a  r  z  a  c  E. 
J'obéis;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

AZÉM  A. 

Ma  voix,  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  de  Sémiramis  on  adore  l'empire, 

Que  l'Orient  vaincu  la  respecte  et  l'admire , 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envîrai  peu  les  siens  : 

Le  monde  est  à  ses  pieds,  mais  Arzace  est  aux  miens. 

Allez.  Assur  paraît. 

ARZACE. 

Qui?  ce  traître?  A  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  ame  émue. 

SCÈNE  II. 

ASSUR,  CÉDAR,  ARZACE,  AZÉM  \ 

ASSUR,  à  Cédar. 
Va,  dis-je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus  b 
De  lui  porter  des  coups  trop  long-temps  retenus. 

(  Cédar  sort.  ) 
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Quoi  !  je  le  vois  encore  !  il  brave  encor  nia  haine  ! 

a  r  z  a  c  E. 
Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

a  s  s  u  R. 
Elle  a  daigné  vous  voir:  mais  vous  a-t-elle  appris 
De  l'orgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  prix? 
Savcz-vous  qu'Azéma,  la  fille  de  vos  maîtres, 
Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancêtres  ? 
Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau.... 

ARZ  ACE. 

Je  sais  que  Ninias,  seigneur,  est  au  tombeau; 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste  ; 
Il  me  suffit. 

ASSUR. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré , 
Qu'entre  son  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré; 
Que  la  reine  m'écoute ,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie; 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser. 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître, 

Sans  redouter  en  vous  l'autorité  d'un  maître , 

Je  sais  ce  qu'on  vous  doit ,  surtout  en  ces  climats , 

Et  je  m'en  souviendrais,  si  vous  n'en  parliez  pas, 

Vos  aïeux,  dont  Bélus  a  fondé  la  noblesse, 

Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse  ; 

Vos  intérêts  présents ,  le  soin  de  l'avenir , 

Le  besoin  de  l'état,  tout  semble  vous  unir. 

Moi ,  contre  tant  de  droits ,  qu'il  me  faut  reconnaître , 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime;  et  j'ajouterais ,  seigneur,  que  mon  secours 
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A  vengé  ses  malheurs ,  a  défendu  ses  jours  , 

A  soutenu  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 

Si  j'osais,  comme  vous,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis  ; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle  et  de  Sémiramis. 

L'état  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 

Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  : 

Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets. 

Si  vous  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

ASSUR. 

Tu  combles  la  mesure ,  et  tu  cours  à  ta  perte. 

SCÈNE  III. 

ASSUR,  AZÉMA. 

ASSUR. 

Madame,  son  audace  est  trop  long-temps  soufferte. 
Mais  puis-je  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉ  MA. 

En  est-il  ?  mais  parlez. 

ASSUR. 

Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière  : 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  frapper,' 
L'univers  nous  appelle ,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant,  si  long-temps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit,  on  murmure,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  voix  un  héritier  du  trône. 
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Ce  mot  en  dit  assez  ;  vous  connaissez  mes  droits  : 
Ce  n'est  point  à  l'amour  à  nous  donner  des  rois. 
Non  qu'à  tant  de  beautés  mon  ame  inaccessible 
Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible  ; 
Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir , 
Si  le  sort  de  l'état  dépendait  d'un  soupir  ; 
Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 
Doit  gouverner  mon  sort,  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  sont  les  miens,  et  nous  les  trahissons, 
Nous  perdons  l'univers,  si  nous  nous  divisons. 
Je  puis  vous  étonner;  cet  austère  langage 
Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge  ; 
Mais  je  parle  aux  héros,  aux  rois  dont  vous  sortez, 
A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 
Long-temps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendre 
Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre , 
Donnant  aux  nations  ou  des  lois ,  ou  des  fers , 
Une  femme  imposa  silence  à  l'univers. 
De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage; 
Elle  eut  votre  beauté ,  possédez  son  courage. 
L'amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 
Que  pour  vous  rendre  un  sceptre ,  et  non  pour  vous  1  ôter. 
C'est  ma  main  qui  vous  l'offre,  et  du  inoins  je  me  flatte 
Que  vous  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 
La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter, 
Et  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter. 

AZÉMA. 

Reposez-vous  sur  moi,  sans  insulter  Arzace, 

Du  soin  de  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 

Je  défendrai  surtout ,  quand  il  en  sera  temps , 

Les  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  descends 

Je  connais  nos  aïeux,  mais,  après  tout,  j'ignore 

Si  parmi  ces  héros  ,  que  l'Assyrie  adore, 
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Il  en  est  un  pins  grand,  plus  chéri  des  humains, 

Que  ce  même  Sarmate,  objet  de  vos  dédains. 

Aux  vertus,  croyez-moi,  rendez  plus  de  justice. 

Pour  moi,  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse, 

C'est  à  Sémiramis  à  l'aire  mes  destins , 

Et  j'attendrai,  seigneur,  un  maître  de  ses  mains. 

J'écoute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète, 

Echos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète. 

J'ignore  si  vos  chefs,  aux  révoltes  poussés, 

De  servir  une  femme  en  secret  sont  lassés; 

Je  les  vois  à  ses  pieds  baisser  leur  tête  altière; 

Ils  peuvent  murmurer,  mais  c'est  dans  la  poussière. 

Les  dieux ,  dit-on ,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras  : 

J'ignore  son  offense,  et  je  ne  pense  pas, 

Si  le  ciel  a  parlé  ,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 

Pour  annoncer  son  ordre,  et  servir  sa  justice. 

Elle  règne ,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez , 

Vous  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donne/; 

Je  ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême  : 

Ma  gloire  est  d'obéir;  obéissez  de  même. 

SCÈNE   IV. 

AS  SUR,  CÉDAR. 

ASSUR. 

Obéir  !  ah  !  ce  mot  fait  trop  rougir  mon  front 

J'en  ai  trop  dévoré  l'insupportable  affront. 

Parle ,  as-tu  réussi?  Ces  semences  de  haine, 

Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine, 

Pourront-elles  porter ,  au  gré  de  ma  fureur , 

Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

CÉDAR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 
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A  sortir  <lu  respect,  et  île  ce  long  silence 
Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémiramis, 
Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis. 
On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie; 
Et  quiconque,  seigneur,  aime  encor  la  patrie, 
Ou  qui,  gagné  par  moi,  se  vante  de  l'aimer, 
Dit  qu  il  nous  faut  un  maître,  et  qu'il  faut  vous  nommer. 

ASSUR. 

Chagrins  toujours  cuisants  !  honte  toujours  nouvelle  ! 

Quoi!  ma  gloire,  mon  rang,  mon  destin  dépend  d'elle  ! 

Quoi!  j'aurais  fait  mourir  et  Ninus  et  son  fils, 

Pour  ramper  le  premier  devant  Sémiramis  ! 

Pour  languir ,  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce , 

Près  du  trône  du  monde ,  à  la  seconde  place  ! 

La  reine  se  bornait  à  la  mort  d'un  époux; 

Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  : 

Ninias ,  en  secret  privé  de  la  lumière , 

Du  trône  où  j  aspirais  m'entrouvrait  la  barrière, 

Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 

C'est  en  vain  que,  flattant  1  orgueil  de  ses  appas, 

J'avais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins  ,  la  souplesse , 

L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  dessein ,  facile  à  gouverner. 

Je  connus  mal  cette  ame  inflexible  et  profonde  ; 

Rien  ne  la  put  toucher  que  l'empire  du  monde. 

Elle  en  parut  trop  digne ,  il  le  faut  avouer  : 

Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louer. 

Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 

De  l'état  chancelant  les  rênes  égarées, 

Apaiser  le  murmure,  étouffer  les  complots, 

Gouverner  en  monarque,  et  combattre  en  héros. 

Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 


.  44  SEMIRAMIS. 

Ce  grand  art  d'imposer,  même  à  la  renommée, 
Fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  : 
L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 
Que  dis-je?  sa  beauté,  ce  flatteur  avantage, 
Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage; 
Et,  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 
Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer. 

CÉDAR. 

Ce  charme  se  dissipe,  et  ce  pouvoir  chancelle; 
Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trouble  ;  et  sa  crédulité. 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces  oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable , 
Que  les  fourbes  d'Egypte  ont  rendu  vénérable. 
Son  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels; 
Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  3  : 
Elle  a  connu  la  crainte. 

ASSUR. 

Accablons  sa  faiblesse. 
Je  ne  puis  m'élever  qu'autant  qu'elle  s'abaisse. 
De  Babylone  au  moins  j'ai  fait  parler  la  voix: 
Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 
Ce  premier  coup  porté,  sa  ruine  est  certaine. 
Me  donner  Azéma,  c'est  cesser  d'être  reine; 
Oser  me  refuser,  soulève  ses  états  ; 
Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 
Mais  peut-être,  après  tout,  quand  je  crois  la  surprendre. 
J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 

CÉDAR. 

Si  la  reine  vous  cède ,  et  nomme  un  héritier, 
Assur  de  son  destin  peut-il  se  défier? 
De  vous  et  d' Azéma  l'union  désirée 
Rejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 
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Tout  vous  porte  à  l'empire,  et  tout  parle  pour  vous. 

ASSCR. 

Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autre  époux. 

Mais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzace  ? 

Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 

Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 

Par  cette  même  main  dont  il  est  soutenu. 

Prince,  mais  sans  sujets,  ministre,  et  sans  puissance, 

Environné  d'honneurs,  et  dans  la  dépendance, 

Tout  m'afflige,  une  amante,  un  jeune  audacieux, 

Des  prêtres  consultés,  qui  font  parler  leurs  dieux, 

Sémiramis  enfin  toujours  en  défiance, 

Qui  me  ménage  à  peine,  et  qui  craint  ma  présence! 

Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 

Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 

(  Il  veut  sortir.  ) 

SCÈNE  V. 

ASSUR,  OTANE,  CÉDAR. 

OTANE. 

Seigneur,  Sémiramis  vous  ordonne  d'attendre; 
Elle  veut  en  secret  vous  voir  et  vous  entendre , 
Et  de  cet  entretien  qu'aucun  ne  soit  témoin. 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin , 
Otane ,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 

SCÈNE  VI. 

ASSUR,  CÉDAR. 

ASSUR. 

Eh  !  d'où  peut  donc  venir  ce  changement  extrême  ? 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux; 
m.  10 
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Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux  ; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute. 
De  nos  froids  entretiens,  qui  lui  pèsent  sans  doute, 
Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire?  ou  que  veut-elle  apprendre? 
Elle  avance  vers  nous;  c'est  elle.  Va  m'attendre. 

SCÈNE   VIL 

SÉMIRAMIS,  ASSUR. 

SÉMIRAMI  S. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur 

Qui  long-temps  devant  vous  dévora  sa  douleur. 

J'ai  gouverné  l'Asie,  et  peut-être  avec  gloire; 

Peut-être  Babylone,  honorant  ma  mémoire, 

Mettra  Sémiramis  à  côté  des  grands  rois. 

Vos  mains  de  mon  empire  ont  soutenu  le  poids. 

Partout  victorieuse,  absolue,  adorée, 

De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée  ; 

Tranquille,  j'oubliai,  sans  crainte  et  sans  ennuis, 

Quel  degré  ni'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 

Des  dieux,  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  la  justice; 

Eile  parle,  je  cède  :  et  ce  grand  édifice, 

Que  je  crus  à  l'abri  des  outrages  du  temps, 

Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSCR. 

Madame ,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage , 
De  commander  au  temps ,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux  ? 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez-vous  des  dieux? 

SÉMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte , 
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Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte  ! 
Vous! 

A  S  S  U  R. 

Je  vous  avoûrai  que  je  suis  indigné 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  Ninus  a  régné. 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  en  colère? 
Ils  se  seraient  vengés,  s'ils  avaient  pu  le  faire. 
D'un  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté,  mais  c'est  de  vos  remords. 
Ah  !  ne  consultez  point  d'oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
Ce  fantôme  inouï  qui  paraît  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  crainte ,  et  l'enfante  à  son  tour , 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges  ? 
Pour  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  point  de  prodiges  : 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants, 
L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands. 
Mais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 
Éclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide , 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang, 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang... 

s  ÉMIR  AMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Ammon  et  Babylone 
Demandent  sans  détour  un  héritier  du  trône. 
Il  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  faix; 
Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 
Vous  le  savez  assez ,  mon  superbe  courage 
S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 
Je  tins  sur  mon  hymen  l'univers  en  suspens  ; 
Et  quand  la  voix  du  peuple,  à  la  fleur  de  mes  ans, 
Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  ciel  même  seconde, 
Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde, 
Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux , 
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Cet  honneur,  je  le  sais,  n'appartenait  qu'à  vous  ; 

Vous  deviez  l'espérer,  mais  vous  pûtes  connaître 

Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître. 

Je  vous  fis,  sans  former  un  lien  si  fatal, 

Le  second  de  la  terre,  et  non  pas  mon  égal. 

C'était  assez,  seigneur;  et  j'ai  l'orgueil  de  croire 

Que  ce  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 

Le  ciel  me  parle  enfin  ;  j'obéis  à  sa  voix  : 

Ecoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois. 

«  Babylone  doit  prendre  une  face  nouvelle, 

«  Quand,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau, 

«  Mère  trop  malheureuse,  épouse  trop  cruelle, 

«  Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  » 

C'est  ainsi  que  des  dieux  l'ordre  éternel  s'explique. 

Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique  ; 

Vous  voulez  dans  l'état  vous  former  un  parti  : 

Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 

De  vous  et  d'Azéma  mon  successeur  peut  naître  ; 

Vous  briguez  cet  hymen,  elle  y  prétend  peut-être. 

Mais  moi ,  je  ne  veux  pas  que  vos  droits  et  les  siens, 

Ensemble  confondus,  s'arment  contre  les  miens  : 

Telle  est  ma  volonté ,  constante ,  irrévocable. 

C'est  à  vous  de  juger  si  le  dieu  qui  m'accable 

A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits, 

Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 

Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 

Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 

Mais  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  ou  vous, 

Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 

Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages; 

Ou  ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suffrages; 

Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 

Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité  ; 
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Loin  de  le  prévenir,  qu'on  l'attende  en  silence. 
Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence; 
Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer  ; 
Mais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 
Croyez-moi ,  les  remords ,  à  vos  yeux  méprisables , 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables  4. 
Je  vous  parais  timide  et  faible  ;  désormais 
Connaissez  la  faiblesse,  elle  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème  ; 
Elle  convient  aux  rois,  et  surtout  à  vous-même  : 
Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir, 
S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craindre,  et  les  servir. 

SCÈNE  VIII. 

ASSUR. 

Quels  discours  étonnants  !  quels  projets  !  quel  langage  ! 

Est-ce  crainte ,  artifice ,  ou  faiblesse ,  ou  courage  ? 

Prétend-elle,  en  cédant,  raffermir  ses  destins? 

Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins  ? 

A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre  ! 

C'est  m'assurer  du  sien  que  je  dois  seul  attendre. 

Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits , 

L'hommage  dont  jadis  je  flattai  ses  attraits, 

Mes  brigues ,  mon  dépit ,  la  crainte  de  sa  chute , 

Un  oracle  d'Egypte ,  un  songe  l'exécute  ! 

Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains  ! 

Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  ! 

Doutons  encor  de  tout,  voyons  encor  la  reine. 

Sa  résolution  me  paraît  trop  soudaine; 

Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  l'occuper  : 

Et  qui  change  aisément  est  faible,  ou  veut  tromper. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  cabinet  du  palais. 

SCÈNE  I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Otane,  qui  l'eût  cru,  que  les  dieux  en  colère 

Me  tendaient  en  effet  une  main  salutaire , 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  pour  se  désarmer? 

Ils  ont  ouvert  l'abîme ,  et  l'ont  daigné  fermer  : 

C'est  la  foudre  à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce; 

Ils  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace, 

Ils  veulent  mon  hymen;  ils  veulent  expier, 

Par  ce  lien  nouveau,  les  crimes  du  premier. 

Non,  je  ne  doute  plus  que  des  cœurs  ils  disposent  : 

Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu'ils  m'imposent. 

Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

OTANE. 

Arzace  !  lui  ? 

SÉMIRAMIS. 

Tu  sais  qu'aux  plaines  de  Scythie , 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie, 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors), 
Ce  héros,  entouré  de  captifs  et  de  morts, 
M'offrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes, 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  étonné 
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Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné; 
Je  n'en  pus  affaiblir  le  charme  inconcevable, 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux; 
Dès  lors  le  nom  d'Arzace  aigrissait  son  courroux  : 
Mais  1  image  d'Arzace  occupa  ma  pensée , 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  tracée, 
Avant  que  cette  voix  qui  commande  à  mon  cœur 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

o  T  A  N  E. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 
Qui  des  maîtres  du  Gange  a  dédaigné  l'hommage , 
Qui,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments, 
Veut  des  rois  pour  sujets,  et  non  pas  pour  amants. 
Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même, 
Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême; 
Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir, 
Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 
Quoi  !  de  l'amour  enfin  connaissez-vous  les  charmes  ? 
Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes 
Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'hui  ? 

SÉMIRAMIS. 

Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui: 

Mon  ame  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue. 

Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue, 

Ecoutant  dans  mon  trouble  un  charme  suborneur, 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur  ; 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse!  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses, 

De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois  ! 

Otane  ,  que  veux-tu?  je  fus  mère  autrefois; 

Mes  malheureuses  mains  à  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d'un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 
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Seule,  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  ni'alarmer, 

N'ayant  autour  de  moi  rien  que  je  pusse  aimer, 

Sentant  ce  vide  affreux  de  ma  grandeur  suprême , 

M'arrachant  à  ma  cour  et  m'évitant  moi-même , 

J'ai  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monuments , 

D'une  ame  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 

Le  repos  m'échappait;  je  sens  que  je  le  trouve, 

Je  m'étonne  en  secret  du  charme  que  j'éprouve  : 

Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils , 

Et  de  tous  mes  travaux ,  et  du  monde  soumis. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  ô  puissance  céleste, 

Qui ,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste, 

Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré , 

En  m'embrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré  ! 

o  T  A  N  E. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  rage 
Dont  va  frémir  Assur  à  ce  nouvel  outrage  ; 
Car  enfin  il  se  flatte ,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  de  votre  choix  : 
Il  ne  bornera  pas  son  dépit  à  se  plaindre. 

SEMIRAMIS. 

Je  ne  l'ai  point  trompé,  je  ne  veux  pas  le  craindre. 
J'ai  su  quinze  ans  entiers,  quel  que  fût  son  projet, 
Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet  : 
A  son  ambition ,  pour  moi  toujours  suspecte , 
Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu'il  respecte. 
Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 
Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein, 
Que  pourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 
Contre  Sémiramis  unie  avec  Arzace  ? 
Oui ,  je  crois  que  Ninus,  content  de  mes  remords , 
Pour  presser  cet  hymen  quitte  le  sein  des  morts. 
Sa  grande  ombre  en  effet ,  déjà  trop  offensée , 


ACTE  JJ1,  SCENE  I. 
Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée; 
Elle  verrait  donner,  avec  trop  de  douleur, 
Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 
Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  l'appelle  ; 
Les  oracles  d'Ammon  s'accordent  avec  elle  : 
La  vertu  d'Oroès  ne  me  fait  plus  trembler; 
Pour  entendre  mes  lois  je  l'ai  fait  appeler  ; 
Je  l'attends. 

OTANE. 

Son  crédit ,  son  sacré  caractère  , 
Peut  appuyer  le  choix  que  vous  prétendez  faire. 

SÉMIRAMIS. 

Sa  voix  achèvera  de  rassurer  mon  cœur. 

o  T  A  N  E. 

Il  vient. 

SCÈNE  IL 

SÉMIRAMIS,  OROÈS. 

SÉMIRAMIS. 

De  Zoroastre  auguste  successeur  , 
Je  vais  nommer  un  roi;  vous,  couronnez  sa  tête  : 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auguste  fête? 

OROÈS. 

Les  mages  et  les  grands  attendent  votre  choix  ; 
Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois: 
Le  soin  de  les  juger  n'est  point  notre  partage; 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SÉMIRAMIS. 

A  ce  sombre  langage , 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux. 

OROÈS. 

Je  ne  les  connais  pas  ;  puissent-ils  être  heureux  ! 
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SÉMIRAMI  S. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes? 

Une  ombre,  un  dieu,  peut-être,  à  mes  yeux  s'est  montré  ; 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière  ? 

D'où  vient  que  les  humains,  malgré  l'arrêt  du  sort, 

Reviennent  «à  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort  ? 

OROES. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SÉMIRAMIS. 

Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÈS. 

Il  se  fera,  madame  5. 

SÉMIRA  M  I  S. 

Eternelle  justice  , 
Qui  lisez  dans  mon  ame  avec  des  yeux  vengeurs , 
Ne  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs  ; 
De  mon  premier  hymen  oubliez  l'infortune. 

(  à  Oroès  qui  s'éloignait.  ) 
Revenez. 

O  R  O  È  S ,  revenant. 
Je  croyais  ma  présence  importune. 

SÉMIRAMIS. 

Répondez  :  ce  matin  aux  pieds  de  vos  autels 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  immortels? 

OROÈS. 

Oui ,  ces  dons  leur  sont  chers  ,  Arzace  a  su  leur  plaire. 
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S  ÉMIR  AMIS. 

Je  le  crois ,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire. 
Puis-je  d'un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui? 

OROÈS. 

Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui  ; 

Les  dieux  l'ont  amené;  sa  gloire  est  leur  ouvrage. 

s  émir  a  mi  s. 
J'accepte  avec  transport  ce  fortuné  présage  ; 
L'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez  ;  qu'un  pur  encens  recommence  à  fumer. 
De  vos  mages ,  de  vous  ,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand,  sur  le  choix  le  plus  juste, 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  état  les  éternels  destins 
Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvelle! 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  solennelle. 
Allez. 

SCÈNE  III. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi  ; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  l'étonner  par  le  don  d'un  empire  ! 
Qu'il  est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire  ! 
Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés  ! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde  ! 
Je  l'épouse,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure,  et  je  puis  la  goûter. 
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SCÈNE  IV. 

SEMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE,  on  officie» 

DU    PALAIS. 
OTANE. 

Arzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter  : 
Daignez  à  ses  douleurs  accorder  cette  grâce. 

SEMIRAMIS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace  ! 

De  mes  chagrins  lui  seul  a  dissipé  l'horreur  : 

Qu'il  vienne  ;  il  ne  sait  pas  ce  qu  il  peut  sur  mon  cœur. 

Vous ,  dont  le  sang  s'apaise ,  et  dont  la  voix  m'inspire , 

O  mânes  redoutés,  et  vous ,  dieux  de  l'empire, 

Dieux  des  Assyriens,  de  Ninus,  de  mon  fils, 

Pour  le  favoriser  soyez  tous  réunis  ! 

Quel  trouble  en  le  voyant  m'a  soudain  pénétrée  ! 

SCÈNE  V. 

SEMIRAMIS,  ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

O  reine ,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 

Je  vous  devais  mon  sang;  et  quand  je  l'ai  versé, 

Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  fus  récompensé. 

Mon  père  avait  joui  de  quelque  renommée  ; 

Mes  yeux  l'ont  vu  mourir  commandant  votre  armée; 

Il  a  laissé ,  madame ,  à  son  malheureux  fils 

Des  exemples  frappants ,  peut-être  mal  suivis. 

Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire, 

Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 
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Pour  un  fils  téméraire,  et  coupable  envers  vous, 
Qui ,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  l'imprudence  , 
Craint,  même  en  vous  servant,  de  vous  faire  une  offense. 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Vous,  m'offenser?  qui,  vous?  ah!  ne  le  craignez  pas. 

a  r  z  a  c  E. 
Vous  donnez  votre  main ,  vous  donnez  vos  états. 
Sur  ces  grands  intérêts ,  sur  ce  choix  que  vous  faites , 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes  : 
Je  dois  dans  le  silence,  et  le  front  prosterné, 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Mais  d'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête; 
Le  peuple  nomme  Assur;  il  est  de  votre  sang  ; 
Puisse-t-il  mériter  et  son  nom  et  son  rang  ! 
Mais  enfin  je  me  sens  lame  trop  élevée 
Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée , 
Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 
Souffrez  que  loin  de  lui ,  malgré  moi  loin  de  vous , 
Je  retourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 
J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie, 

Si  des  bienfaits  nouveaux  dont  j'ose  me  flatter 

s  émir  ami  s. 
Ah!  que  m'avez- vous  dit?  vous,  fuir!  vous,  me  quitter  ! 
Vous  pourriez  craindre  Assur? 

a  r  z  a  c  E. 

Non:  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  monde  entier  votre  seule  colère . 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  vœux. 
Je  tremble. 

sémirajiis. 
Espérez  tout;  je  vous  ferai  connaître 
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Qu'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  maître. 

An  Z  ACE. 

Eh  bien!  je  l'avoûrai,  mes  yeux  avec  horreur 
De  votre  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  à  ce  grand  hyménée,  ' 
Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée? 
Pardonnez  à  l'excès  de  ma  présomption; 
Ne  redoutez-vous  point  sa  sourde  ambition  ? 
Jadis  à  Ninias  Azéma  fut  unie; 
C'est  dans  le  même  sang  qu'Assur  puisa  la  vie; 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui... 

SÉMIRAMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments  ;  votre  ame  peu  commune 
Chérit  Sémiramis,  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés  ; 
Je  vous  en  fais  l'arbitre;  et  vous  les  soutiendrez. 
D'Assur  et  d' Azéma  je  romps  l'intelligence; 
J'ai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance; 
Je  sais  tous  ses  projets,  ils  seront  confondus. 

ARZACE. 

Ah  !  puisque  ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entendus , 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  mon  ame.... 

AZÉMA,  arrive  avec  précipitation. 
Reine ,  j'ose  à  vos  pieds... 

SÉMIRAMIS,  relevant  Azéma. 

Rassurez-vous,  madame: 
Quel  que  soit  mon  époux,  je  vous  garde  en  ces  lieux 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  fils,  vous  m'êtes  toujours  chère; 
Et  je  vous  Vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  l'un  et  l'autre  avec  ceux  que  ma  voix 
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A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 

(à  Arzace.  ) 

Que  l'appui  de  l'état  se  range  auprès  du  trône. 

SCÈNE   VI. 

Le  cabinet  où  était  Sémiramis  fait  place  à  un  grand  salon  magnifi- 
quement orné.  Plusieurs  officiers,  avec  les  marques  de  leurs  di- 
gnités ,  sont  sur  des  gradins.  Un  trône  est  placé  au  milieu  du 
salon.  Les  satrapes  sont  auprès  du  trône.  Le  grand-prêtre  entre 
avec  les  mages.  Il  se  place  debout  entre  Assur  et  Arzace.  La  reine 
est  au  milieu  avec  Azéma  et  ses  femmes.  Des  gardes  occupent  le 
fond  du  salon. 

OROÈS. 

Princes  ,  mages ,  guerriers ,  soutiens  de  Babylone , 
Par  l'ordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés , 
Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  l'empire;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinée. 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  l'époux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  l'élever  sur  nous, 
C'est  à  nous  d'obéir....  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  aux  rois,  des  vœux  et  des  hommages, 
Des  souhaits  pour  leur  gloire ,  et  surtout  pour  Tétât. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres, 
Ni  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbres  ! 

A  Z  É  M  A. 

Pontife,  et  vous,  seigneur,  on  va  nommer  un  roi  : 

Ce  grand  choix ,  tel  qu'il  soit ,  peut  n'offenser  que  moi, 

Mais  je  naquis  sujette,  et  je  le  suis  encore; 

Je  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  m'honore  ; 

Et,  sans  oser  prévoir  un  sinistre  avenir, 

Je  donne  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir. 
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ASSXIR. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  quoi  que  le  ciel  décide, 
Que  le  bien  de  l'état  à  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ee  trône  ,  et  par  Sémirarnis , 
1)  être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis, 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

A IV  Z  A  C  E. 

Je  le  jure;  et  ce  bras  armé  pour  son  service, 
Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux, 
Ce  sang  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux , 
Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  même  zèle 
Qui  sans  se  démentir  les  anima  pour  elle.    ' 

OROÈS. 

De  la  reine  et  des  dieux  j'attends  les  volontés. 

s  É  M  I  R  a  m  i  s. 
Il  suffit;  prenez  place;  et  vous,  peuple,  écoutez. 

(  Elle  s'assied  sur  le  trône  ;  Azéma ,  Assur ,  le  grand-prétre  ,  Arzace, 
prennent  leurs  places;  elle  continue  :  ) 

Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée, 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée , 
Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux  ; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance , 
De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense, 
Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir, 
Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 
Pour  obéir  aux  dieux  dont  l'ordre  irrévocable 
Fléchit  ce  cœur  altier  si  long-temps  indomptable. 
Ils  m'ont  ôté  mon  fils  ;  puissent-ils  m'en  donner 
Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner, 
Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage , 
Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage  ! 
J'ai  pu  choisir ,  sans  doute ,  entre  des  souverains  ; 
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Mais  ceux  dont  les  états  entourent  mes  confins-, 

Ou  sont  mes  ennemis,  ou  sont  mes  tributaires  : 

Mon  6ceptre  n'est  point  fait  pour  leurs  mains  étrangères . 

Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 

Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-même,  ou  par  eux. 

Bélus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème, 

Il  le  dut  à  ce  peuple ,  il  le  dut  à  lui-même. 

J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 

Maîtresse  d'un  état  plus  vaste  que  les  siens , 

J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore 

Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 

Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever. 

Ce  qui  fonde  un  état  le  peut  seul  conserver. 

Il  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire , 

Digne  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire, 

Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner , 

Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 

J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre, 

L'intérêt  de  l'état,  l'intérêt  de  la  terre; 

Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 

Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 

Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 

Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque  est  Arzace. 

(  Elle  descend  du  troue ,  et  tout  le  monde  se  lève.  ) 
A  Z  É  M  A. 

Arzace  !  ô  perfidie  ! 

ASSUR. 

0  vengeance  î  ô  fureurs  ! 
ARZACE,   à   Azéma. 
Ah!  croyez.... 

o  r  o  i  s. 
Juste  ciel  !  écartez  ces  horreurs  i 
^ÉMIRAMIS  ,  avançant  sur  la  scène,  et  s'adressant  aux  mages 
Vous  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses , 

ni.  1 1 
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Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses; 
Ninus  et  Niniai  vous  sont  rendus  en  lui. 

(Le  tonnerre  gronde,  et  le  tombeau  paraît  s'ébranler  ) 
Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

OROES. 

Dieu!  soyez  notre  appui. 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Le  ciel  tonne  sur  nous  :  est-ce  faveur  ou  haine? 
Grâce ,  dieux  tout-puissants  !  qu Arzace  me  l'obtienne. 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs! 
La  tombe  s'est  ouverte:  il  paraît....  Ciel!  je  meurs.... 
(  L'ombre  de  Ninus  sort  de  son  tombeau.  ) 
A  S  S  U  R. 

L'ombre  de  Ninus  même  !  ô  dieux  !  est-il  possible  ! 

ARZ  ACE. 

Eh  bien  !  qu'ordonnes-tu  ?  parle-nous ,  dieu  terrible  ! 

A  S  S  U  R. 

Parle. 

SEMIRAMIS. 

Veux-tu  me  perdre  ?  ou  veux-tu  pardonner? 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner; 
Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place. 
Prononce  ;  j'y  consens. 

LOMBKE,   à  Arzace. 

Tu  régneras ,  Arzace  ; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier. 
Sers  et  mon  fils  et  moi;  souviens-toi  de  ton  père  : 
Ecoute  le  pontife. 

,  ARZACE. 

Ombre  que  je  révère , 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats , 
Ton  aspect  m'encourage ,  et  ne  m'étonne  pas. 
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Oui ,  j'irai  clans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève;  que  veux-tu  que  ma  main  sacrifie? 

(  L'ombre  retourne  de  son  estrade  à  la  porte  du  tombeau.  ) 
Il  s'éloigne ,  il  nous  fuit  ! 

s  É  M  I  R  a  m  i  s. 

Ombre  de  mon  époux, 
Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux, 
Que  mes  regrets.... 

LOMBRE,  à  la  porte  du  tombeau. 

Arrête,  et  respecte  ma  cendre; 
Quand  il  en  sera  temps,  je  t'y  ferai  descendre. 
(  Le  spectre  rentre ,  et  le  mausolée  se  referme.  ) 
ASSUR. 
Quel  horrible  prodige  ! 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

O  peuples  ,  suivez-moi  ; 
Venez  tous  dans  ce  temple ,  et  calmez  votre  effroi. 
Les  mânes  de  Ninus  ne  sont  point  implacables  ; 
S'ils  protègent  Arzace,  ils  me  sont  favorables: 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire  et  qui  vous  donne  un  roi  : 
Venez  tous  l'implorer  pour  Arzace  et  pour  moi. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE, 


t 

» 


■  •.«••/«««(««•^««•^•[•^•'«^••(««•KtiMI}»'*    "'    •  ••    k.    -    -    •     «..<. 


ACTE  QUATRIEME. 


te  théâtre  représente  le  vestibule  du  temple. 

SCÈNE  I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

A'RZACE. 

N'irritez  point  mes  maux ,  ils  m'accablent  assez. 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  vous  ne  pensez. 
Des  prodiges  sans  nombre  étonnent  la  nature. 
Le  ciel  m'a  tout  ravi;  je  vous  perds. 
A  i.  é  M  A. 

Ah!  parjure! 
Va,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L'indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour. 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne , 
Les  morts  qui  t'ont  parlé,  ton  cœur  qui  m'abandonne. 
Des  prodiges  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi , 
Ta  barbare  inconstance  est  le  plus  grand  pour  moi. 
Achève;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice; 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  : 
Frappe ,  ingrat. 

ARZACE. 

C'en  est  trop  :  mon  cœur  désesp 4fte 
Contre  ces  derniers  traits  n'était  point  préparé» 
Vous  voyez  trop ,  cruelle ,  à  ma  douleur  profonde , 
Si  ce  cœur  vous  préfère  à  l'empire  du  monde. 
Ces  victoires,  ce  nom  ,  dont  j'étais  si  jaloux  , 
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\  mis  eu  étiez,  l'objet;  j'avais  tout  fait  pour  vous; 
Et  mon  ambition ,  au  comble  parvenue  , 
Jusqu'à  vous  mériter  avait  porté  sa  vue. 
Sémiramis  m'est  chère  ;  oui ,  je  dois  l'avouer  ; 
Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer. 
Nos  yeux  la  regardaient  comme  un  dieu  tutélaire , 
Qui  de  nos  chastes  feux  protégeait  le  mystère. 
(Test  avec  cette  ardeur ,  et  ces  vœux  épurés , 
Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine  ; 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne  ; 
Apprenez  tout  mon  sort. 

AZÉM  A. 

Je  le  sais. 

A  RZ  ACE. 

Apprenez, 
Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 
Ce  fils  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Ninus  même  , 
Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême. 

A  Z  É  M  A. 

Eh  bien  ? 

ARZ  ACE. 

Ce  Ninias ,  qui,  presque  en  son  berceau  , 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau , 
Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître,... 

AZÉMA. 

Ninias  ! 

ARZ  ACE. 

Il  respire,  il  vient,  il  va  paraître. 

AZÉM  A. 

Ninias,  juste  ciel  î  Eh  quoi!  Sémiramis... 

ARZ  A  CE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée,  elle  a  pleuré  son  fils. 
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AZEMA, 

Ninias  est  vivant  ! 

A  R  Z  A  C  E. 

C'est  un  secret  encore, 
Renfermé  dans  le  temple ,  et  que  la  reine  ignore. 

AZE  M  A. 

Mais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi, 

A  R  Z  A  C  E. 

Mais  son  fils  est  à  vous  ;  mais  son  fils  est  mon  roi  ; 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste  ! 

a  z  é  M  A. 
L'amour  parle,  il  suffit:  que  m'importe  le  reste? 
Ses  ordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscurité; 
Voilà  mon  seul  oracle,  il  doit  être  écouté. 
Ninias  est  vivapt  !  Eh  bien  !  qu'il  reparaisse; 
Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse , 
Que  son  père  avec  lui  rappelé  du  tombeau, 
Rejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau; 
Que  Ninias,  mon  roi,  ton  rival,  et  ton  maître, 
Ait  pour  moi  tout  l'amour  que  tu  me  dois  peut-être 
Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu; 
Vois  fouler  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  du. 
Où  donc  est  Ninias?  quel  secret?  cruel  mystère 
Le  dérobe  à  ma  vue ,  et  le  cache  à  sa  mère  ? 
Qu'il  revienne  en  un  mot;  lui,  ni  Sémiramis, 
Ni  ces  mânes  sacrés  que  l'enfer  a  vomis , 
Ni  le  renversement' de  toute  la  nature, 
Ne  pourront  de  mon  ame  arracher  un  parjure. 
Arzace,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter; 
Vois  si  ton  cœur  m'égale ,  et  s'il  m'ose  imiter. 
Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie , 
Que  l'ombre  de  Ninus  ordonne  qu'on  expie  ? 
Cruel ,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien , 
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Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 
Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète, 
Pour  te  dicter  leurs  lois ,  sortir  de  sa  retraite  : 
Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 
N'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 
Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ninus  nous  menace  ; 
Ton  sort  dépend  des  dieux,  le  mien  dépend  d'Arzace. 

(  Elle  sort.  ) 
A  R  Z  A  C  E. 

Arzace  est  à  vous  seule.  Ah  !  cruelle  !  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités  ! 

Quels  étonnants  destins  l'un  à  l'autre  contraires  !.... 

SCÈNE  IL 

ARZACE,  OROÈS,  suivi  des  mages. 

O  R  O  È  S ,  à  Arzace. 
Venez,  retirons-nous  vers  ces  lieux  solitaires; 
Je  vois  quel  trouble  affreux  a  dû  vous  pénétrer  : 
A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 

(  aux  mages.  ) 
Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère; 
Prenez  ce  fer  sacré ,  cette  lettre. 

(  Les  mages  vont  chercher  ce  que  le  grand-prêtre  demande.  ) 
ARZACE. 

O  mon  père  ! 
Tirez-moi  de  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés  , 
Levez  le  voile  affreux  dont  mes  yeux  sont  chargés  ! 

OROÈS. 

Le  voile  va  tomber,  mon  fils;  et  voici  l 'heure 
Où,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure, 
Ninus  attend  de  vous ,  pour  apaiser  ses  cris , 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 
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AHZA  C  E. 

Q/Ul  ordre  ?  quelle  offrande  ?  et  qu  est-ce  qu'il  désire  ? 

Qui  ?  moi  !  venger  Ninus ,  et  Ninias  respire  ! 

Qu'il  vienne,  il  est  mon  roi,  mon  bras  va  le  servir. 

ORO  ES. 

Son  père  a  commandé;  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure  à  sa  tombe,  Arzace,  il  faut  vous  rendre, 

(  Il  donne  le  diadème  et  l'épée  à  Ninias.  ) 

Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre , 
Ceint  du  même  bandeau  que  son  front  a  porté , 
Et  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZACE. 

Du  bandeau  de  Ninus  ! 

OROÈS. 

Ses  mânes  le  commandent  : 
C'est  dans  cet  appareil ,  c'est  ainsi  qu'ils  attendent 
Ce  sang  qui  devant  eux  doit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu'à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera  ;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  du  soin  de  la  conduire. 

ARZACE. 

S'il  demande  mon  sang,  disposez  de  ce  bras. 
Mais  vous  ne  parlez  point,  seigneur,  de  Ninias; 
Vous  ne  me  dites  point  comment  son  père  même 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème  ? 

o  r  o  È  s. 
Sa  femme  !  vous  !  la  reine  !  ô  ciel  !  Sémiramis  ! 
Eh  bien  !  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 
Connaissez  vos  destins ,  et  cette  femme  impie. 

ARZACE. 

Grands  dieux  ! 

OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  vie. 
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ARZACE. 

Elle  !  la  reine  ! 

OROE  S. 

Assur ,  l'opprobre  de  son  nom , 
Le  détestable  Assur  a  donné  le  poison. 

ARZACE,  après  un  peu  de  silence. 
Ce  crime  dans  Assur  n'a  rien  qui  me  surprenne  ; 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse,  une  reine, 
L'amour  des  nations,  l'honneur  des  souverains, 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime? 

OROE  s. 
Ce  doute,  cher  Arzace,  est  d'un  cœur  magnanime; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler  : 
Chaque  instant  de  ce  jour  est  fait  pour  révéler 
Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nature  : 
Elle  vous  parle  ici  ;  vous  sentez  son  murmure  : 
Votre  cœur,  malgré  vous,  gémit  épouvanté. 
Ne  soyez  plus  surpris  si  Ninus  irrité 
Est  monté  de  la  terre  à  ces  voûtes  impies  : 
Il  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  furies; 
Il  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis  ; 
Des  horreurs  de  l'inceste  il  vient  sauver  son  fils  : 
Il  parle ,  il  vous  attend  ;  Ninus  est  votre  père  ; 
Vous  êtes  Ninias;  la  reine  est  votre  mère. 

ARZACE. 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé , 
Dans  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 
Moi ,  son  fils  ?  moi  ? 

OROÈS. 

Vous-même  :  en  doutez-vous  encore.' 
Apprenez  que  Ninus ,  à  sa  dernière  aurore , 
Sûr  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
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Et  que  le  même  crime  attentait  sur  vos  jours , 

Qu'il  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie, 

Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie 

Assur,  comblant  sur  vous  seS  crimes  inouïs, 

Pour  épouser  la  mère,  empoisonna  le  fils. 

Il  crut  que,  de  ses  rois  exterminant  la  race, 

Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  audace; 

Et  lorsque  le  palais  déplorait  votre  mort, 

Le  fidèle  Phradate  eut  soin  de  votre  sort. 

Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore, 

Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  l'astre  qu'elle  adore, 

Par  les  soins  de  Phradate  avec  art  préparés, 

Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés; 

De  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place  ; 

Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d'Arzace: 

Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 

Dieu,  qui  juge  les  rois,  en  ordonne  autrement. 

La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue , 

Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue. 

a  r  z  a  c  E. 
Dieu!  maître  des  destins,  suis-je  assez  éprouvé? 
Vous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien  !  Sémiramis  !...  oui,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignominie. 
Ma  mère....  6  ciel  !  Ninus  !  ah  î  quel  aveu  cruel  ! 
Mais  si  le  traître  Assur  était  seul  criminel, 
S'il  se  pouvait.... 

OROÈS,  prenant  la  lettre,  et  la  lui  donnant. 
Voici  ces  sacrés  caractères, 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères  ; 
Le  monument  du  crime  est  ici  sdÉs  vos  yeux  : 
Douterez-vous  encor  ? 


■ 
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ARZACE. 

Que  ne  le  puis-je ,  ô  dieux  ! 
Donnez,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte; 
Donnez. 

(Il  lit.) 
«  Ninus  mourant ,  au  fidèle  Phradate. 
«  Je  meurs  empoisonné  ;  prenez  soin  de  mon  fils  ; 
«  Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis  : 
«  Ma  criminelle  épouse » 

OROÈS. 

En  faut-il  davantage  ? 
C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  affreux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point;  l'approche  de  la  mort 
Glaça  sa  faible  main  qui  traçait  votre  sort. 
Phradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste  ; 
Lisez  :  il  vous  confirme  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit,  Ninus  parle,  il  arme  votre  bras, 
De  sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas  ; 
Il  veut  du  sang. 

ARZACE,  après  avoir  lu. 
O  jour  trop  fécond  en  miracles  ! 
Enfer ,  qui  m'as  parlé ,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  encore  à  mon  esprit  troublé 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé. 
Au  sacrificateur  on  cache  la  victime; 
Je  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez,  mais  sur  le  crime. 
Allez  ;  dans  les  horreurs  dont  vous  êtes  troublé , 
Le  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Ne  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire  ; 
Des  éternels  décrets  sacré  dépositaire , 
Marqué  du  sceau  des  dieux ,  séparé  des  humains , 
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avancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  destins. 
Mortel,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  maîtres 
\  la  mort  échappé,  malheureux.  Ninias, 
Adorez ,  rendez  grâce ,  et  ne  murmurez  pas. 

SCÈNE  III. 

ARZACE,  MITRANE. 

ARZACE. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible  ! 
Sémiramis  ma  mère!  ô  ciel!  est-il  possible? 

MITRANE,  arrivant. 

Babylone,  seigneur,  en  ce  commun  effroi. 
Ne  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Souffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître, 
Et  l'époux  de  la  reine ,  et  mon  auguste  maître. 
Sémiramis  vous  cherche ,  elle  vient  sur  mes  pas  : 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 
Vous  ne  répondez  point  :  un  désespoir  farouche 
Fixe  vos  yeux  troublés,  et  vous  ferme  la  bouche  ; 
Vous  pâlissez  d'effroi ,  tout  votre  corps  frémit. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit  : 

ARZACE. 

Fuyons  vers  Azéma. 

MITRANE. 

Quel  étonnant  langage  ! 
Seigneur ,  est-ce  bien  vous  ?  faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine ,  à  ses  feux ,  à  son  choix , 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigna  tant  de  rois  ? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue  ? 

ARZACE. 

Dieux  !  c'est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue  ! 
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O  tombe  de  Ninus  !  o  séjour  des  enfers  ! 
Caehez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts. 


n 
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SÉMIRAMIS,  ARZACE,OTANE. 

SEMIRAMIS. 

On  n'attend  plus  que  vous  ;  venez ,  maître  du  monde  : 

Son  sort,  comme  le  mien,  sur  mon  hymen  se  fonde. 

Je  vois  avec  transport  ce  signe  révéla, 

Qu'a  mis  sur  votre  front  un  pontife  inspiré  ; 

Ce  sacré  diadème ,  assuré  témoignage 

Que  l'enfer  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 

Tout  le  parti  d' Assur,  frappé  d'un  saint  respect, 

Tombe  à  la  voix  des  dieux,  et  tremble  à  mon  aspect: 

Ninus  veut  une  offrande,  il  en  est  plus  propice; 

Pour  hâter  mon  bonheur ,  hâtez  ce  sacrifice. 

Tous  les  cœurs  sont  à  nous  ;  tout  le  peuple  applaudît 

Vous  régnez,  je  vous  aime;  Assur  en  vain  frémit. 

A  R  z  A  C  E  ,  hors  de  lui. 
Assur!  allons....  il  faut  dans  le  sang  du  perfide.... 
Dans  cet  infâme  sang  lavons  son  parricide  ; 

Allons  venger  Ninus 

s  É  m  ira  mi  s. 

Qu'entends-je?  juste  ciel  I 
Ninus  ! 

A  R  Z  A  C  E  ,  d'un  air  égaré. 
Vous  m'avez  dit  que  son  bras  criminel 
(  revenant  à  lui.  ) 

Avait que  l'insolent  s'arme  contre  sa  reine; 

Et  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  haine? 

SÉMIRAMIS. 

Commencez  la  vengeance  en  recevant  ma  foi. 
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AKZACE. 

Mon  pète  ! 

SE  M  IRA  MIS. 

Ah  !  quels  regards  vos  yeux  lancent  sur  moi  ! 
Arzace,  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j'ai  cru  devoir  attendre? 
Je  ne  m'étonne  point  que  ce  prodige  affreux, 
Que  les  morts,  déchaînés  du  séjour  ténébreux, 
De  la  terreur  en  vous  laissent  encor  la  trace; 
Mais  j'en  suis  moins  trouhlée  en  revoyant  Arzace. 
Ah!  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître, 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Nînus,et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace,  mon  appui,  mon  secours,  mon  époux; 
Cher  prince.... 

ARZACE. 

C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne 

Arrêtez. 

s  É  M  I  R  a  m  i  s. 
A  quel  trouble ,  hélas  !  il  s'abandonne , 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler! 

ARZACE. 

Sémiramis.... 

SEMIRAMIS. 

Eh  bien  ? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Fuyez-moi  pour  jamais ,  ou  m'arrachez  la  vie. 

S  ÉMIR  AMIS. 

Quels  transports  !  quels  discours  !  qui  ?  moi  !  que  je  vous  fuie  ? 
Éclaircissez  ce  trouble  insupportable,  affreux, 
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Qui  passe  dans  mon  ame ,  et  fait  deux  malheureux. 
Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage  ; 
De  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage; 
Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'effroi 
Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 
Je  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème  ; 
Ma  bouche  en  frémissant  prononce:  «Je  vous  aime;» 
D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 
M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant; 
Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre, 
Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ARZACE. 

Haïssez-moi. 

SÉMIRAMIS. 

Cruel  !  non,  tu  ne  le  veux  pas. 
Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 
Quel  est  donc  ce  billet,  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
Lisent  avec  horreur,  et  trempent  de  leurs  larmes? 
Contient-il  les  raisons  de  tés  refus  affreux  ? 

ARZACE. 

Oui. 

SÉMIRAMIS. 

Donne. 

ARZACE. 

Ah!  je  ne  puis....  Osez-vous ? 

s  É  ni  i  r  a  mi  s. 

Je  le  veux. 

ARZACE. 

Laissez-moi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire.... 

SÉMIRAMIS. 

D'où  le  tiens-tu? 

ARZACE. 

Des  dieux. 
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StMIRAMI  S. 

Qui  l'écrivit? 

ARïA  C  E. 
S  É  M  I  II  A  M  I  S. 


Mon 


pCl 


Que  me  dis-tu? 


ARZAC  E. 

Tremblez. 

SÉMIRAMIS. 

Donne:  apprends-moi  mon 
arzace. 
Cessez....  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÉMIRAMIS. 

N'importe;  éclaireissez  ce  doute  qui  m'accable  : 
Ne  me  résistez  plus ,  ou  je  vous  crois  coupable. 

ARZACE. 

Dieux,  qui  conduisez  tout,  c'est  vous  qui  m'y  forcez! 

SÉMIRAMIS,  prenant  le  billet. 
Pour  la  dernière  fois ,  Arzace  ,  obéissez. 

ARZACE. 

Eh  bien!  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu,  réserve  ta  justice  ! 

(Sémirainis  lit.) 

Vous  allez  trop  savoir ,  e  en  est  fait. 

SÉMIRAMIS,  à  Otane. 

Quai-je  lu? 

Soutiens-moi,  je  me  meurs. 

ARZACE. 

Hélas  !  tout  est  connu. 
SÉMIRAMIS,  revenant  à  elle ,  après  un  long  silence. 
Eh  bien!  ne  tarde  plus,  remplis  ta' destinée; 
Punis  cette  coupable  et  cette  infortunée  ; 
Etouffe  dans  mon  sang  mes  détestables  feux. 


... 
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La  nalure  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits  ;  venge  la  mort  d'un  père  ; 
Reconnais-moi,  mon  fils;  frappe,  et  punis  ta  mère. 

a  r  z  a  c  E. 
Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
De  ce  san<;  malheureux  formé  de  votre  sang! 
Qu'il  perce  de  vos  mains  ce  cœur  qui  vous  révère , 
Et  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère  ! 

S  É  M 1 R  A  M I S ,  se  jetant  à  genoux. 
Ah  !  je  fus  sans  pitié;  sois  barbare  à  ton  tour; 
Sois  le  fils  de  Ninus  en  m'arrachant  le  jour  : 
Frappe.  Mais  quoi!  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes! 

O  Ninias!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes  ! 

Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois, 

De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix; 

Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 

Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

A  R  Z  A  C  E. 

Ah!  je  suis  votre  fils,  et  ce  n'est  pas  à  vous, 
Quoi  que  vous  ayez  fait ,  d'embrasser  mes  genoux. 
Ninias  vous  implore ,  il  vous  aime ,  il  vous  jure 
Les  plus  profonds  respects ,  et  l'amour  la  plus  pure. 
C'est  un  nouveau  sujet,  plus  cher  et  plus  soumis; 
Le  ciel  est  apaisé ,  puisqu'il  vous  rend  un  fils  : 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

s  É  M  I R  a  m  i  s. 
Reçois ,  pour  te  venger ,  mon  sceptre  et  ma  couronne  ; 
Je  les  ai  trop  souillés. 

ARZ  ACE. 

Je  veux  tout  ignorer  ; 
Je  veux  avec  l'Asie  encor  vous  admirer. 

s  É  M  I R  a  m  i  s. 
Non  ;  mon  crime  est  trop  grand. 

m.  12 
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A  R  Z  A  C  E. 

Le  repentir  l'effa<  e 

SEMIRAMIS. 

Ninus  t'a  commandé  de  régner  en  ma  place  ; 
Crains  ses  mânes  vengeurs. 

ARZ  ACE. 

Ils  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  des  larmes  d'un  fils. 
Otane,  au  nom  des  dieux,  ayez  soin  de  ma  mère, 
Et  cachez,  comme  moi,  cet  horrible  mystère. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCEJNÎE   I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

OT  A  NE. 

Songez  qu'un  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen  ,  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste, 

En  vous  rendant  un  fils ,  vous  arrache  à  l'inceste. 

Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus, 

Les  infernales  voix ,  les  mânes  de  Ninus , 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé ,  votre  sort  est  rempli  ; 

Ninias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  : 

Ce  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 

SÉMIRAMIS. 

Ah  !  le  bonheur ,  Otane ,  est-il  fait  pour  mon  cœur  ? 

Mon  fils  s'est  attendri  ;  je  me  flatte ,  j'espère 

Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 

Parle  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés 

Que  le  sang  de  Ninus ,  et  mes  crimes  passés. 

Mais  peut-être  bientôt,  moins  tendre  et  plus  sévère, 

Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

OTANE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  quel  noir  pressentiment! 

12. 
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S  É  M  I  II  X  M  I  S. 

La  crainte  suit  le  crime,  et  c'est  son  châtiment. 
Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe? 
N'a-t-on  rien  attenté?  sait-on  quel  est  Arzace? 

OT  ANE. 

Non  ;  ce  secret  terrible  est  tic  tous  ignoré  : 

De  l'ombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré; 

Les  esprits  consternés  ne  peuvent  le  comprendre. 

Comment  servir  son  fils?  pourquoi  venger  sa  cendre? 

On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments 

On,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants, 

Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 

Le  peuple  est  aux  autels;  vos  soldats  sont  en  armes. 

Azéma,  pâle,  errante ,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Veille  autour  du  tombeau,  lève  les  mains  aux  cieux. 

Ninias  est  au  temple,  et  d'une  ame  éperdue 

Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  enveloppé 

Rassemble  les  débris  d'un  parti  dissipé  : 

Je  ne  sais  quels  projets  il  peut  former  encore. 

SÉMIRAMIS. 

Ah!  c'est  trop  ménager  un  traître  que  j'abhorre; 

Qu' Assur  chargé  de  fers  en  vos  mains  soit  remis  : 

Otane ,  allez  livrer  le  coupable  à  mon  fils. 

Mon  fils  apaisera  l'éternelle  justice, 

En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  : 

Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  à  Ninias, 

Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 

Tu  vois  ce  cœur ,  Ninus ,  il  doit  te  satisfaire  ; 

Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  mère. 

Ah!  qui  vient  dans  ces  lieux  à  pas  précipités? 

Que  tout  rend  la  terreur  à  mes  sens  agités  ! 
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SCÈNE  IL 

SÉMIRAMIS,  AZÉMA. 

AZÉ  31  A. 

Madame ,  pardonnez  si ,  sans  être  appelée , 
De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée , 
Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SÉMIRAMIS. 

Ah ,  princesse  !  parlez ,  que  me  demandez-vous  ? 

AZÉMA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace , 
De  prévenir  le  crime ,  et  de  sauver  Arzace. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace  ?  lui  !  quel  crime  ? 

AZÉMA. 

Il  devient  votre  époux  ; 
Il  me  trahit,  n'importe,  il  doit  vivre  pour  vous. 

SÉMIRAMIS. 

Lui,  mon  époux?  grands  dieux  ! 

AZÉMA. 

Quoi  !  l'hymen  qui  vous  lie... 

SÉMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  affreux,  abominable,  impie. 
Arzace?  il  est....  Parlez;  je  frissonne;  achevez  : 
Quels  dangers?....  hâtez- vous.... 

AZÉMA. 

Madame,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu ,  que  je  redoute  encore , 
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D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu'Arzace  expie. 

SEMIRAMIS. 

Quels  forfaits,  justes  dieux  ! 

AZÉM  A. 

Cet  Assur,  cet  impie  , 
Va  violer  la  tombe  où  nul  n'est  introduit. 

SEMIRAMIS. 

Qui?  lui! 

AZlî  M  \. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit , 
Des  souterrains  secrets,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusait  un  asile , 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux; 
Il  vient  braver  les  morts ,  il  vient  braver  les  dieux  ! 
D'une  main  sacrilège  ,  aux  forfaits  enhardie , 

Du  £>énéreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 

o 

SEMIRAMIS. 

0  ciel  !  qui  vous  l'a  dit?  comment?  par  quel  détour? 

AZÉM  A. 

Fiez-vous  à  mon  cœur  éclairé  par  l'amour  ; 
J'ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée, 
Sa  faction  tremblante ,  et  par  lui  ranimée , 
Ses  amis  rassemblés ,  qu'a  séduits  sa  fureur. 
De  ses  desseins  secrets  j'ai  démêlé  l'horreur; 
J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles  ; 
Je  l'ai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 
Il  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détesté  ; 
Il  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 
Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître, 
Que  l'accès  en  est  même  interdit  au  grand-prêtre, 
Il  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand 
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Qu'Arzace  est  lu  victime,  et  que  la  mort  l'attend; 
Que  Ninus  clans  son  sang  doit  laver  son  injure. 
On  parle  au  peuple,  aux  grands,  on  s'assemble,  on  murmure 
Je  crains  Ninus ,  Assur ,  et  le  ciel  en  courroux. 

s  É  M  I  R  a  m  i  s. 
Eh  bien  !  chère  Azéma ,  ce  ciel  parle  par  vous  : 
Il  me  suffit.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère. 
Ma  fille ,  nos  destins  à  la  fois  sont  remplis  : 
Défendez  votre  époux ,  je  vais  sauver  mon  fils. 

AZÉMA. 

Ciel  ! 

S  É  M  I  R  A  M  I  S. 

Prête  à  l'épouser ,  les  dieux  m'ont  éclairée  ; 
Ils  inspirent  encore  une  mère  éplorée  : 
Mais  les  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux; 
Ordonnez  en  mon  nom  que  les  prêtres  des  dieux , 
Que  les  chefs  de  l'état  viennent  ici  se  rendre. 
(  Azéma  passe  dans  le  vestibule  du  temple  ;  Sémiramis ,  de  l'autre 

côté ,  s'avance  vers  le  mausolée.  ) 
Ombre  de  mon  époux  !  je  vais  venger  ta  cendre. 
Voici  l'instant  fatal  où  ta  voix  m'a  promis 
Que  l'accès  de  ta  tombe  allait  m'être  permis  : 
J'obéirai  ;  mes  mains  qui  guidaient  des  armées , 
Pour  secourir  mon  fils,  à  ta  voix  sont  armées. 
Venez,  gardes  du  trône,  accourez  à  ma  voix; 
D'Arzace  désormais  reconnaissez  les  lois  : 
Arzace  est  votre  roi  ;  vous  n'avez  plus  de  reine  ; 
Je  dépose  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 
Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 

Allez. 

(  Les  gardes  se  rangent  au  fond  de  la  scène.  ) 
Dieux  tout-puissants,  secondez  mes  projets. 
(  Elle  entre  dans  le  tombeau.  ) 
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SCÈNE   III. 

AZEMA  ,  revenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  <l.  \.mi 
<!<•  la  scène. 

Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  l'anime? 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime  ? 
O  prodige,  ô  destin,  que  je  ne  conçois  pas  ! 
Moment  cher  et  terrible  !  Arzaee ,  Ninias  ! 
Arbitres  des  humains ,  puissances  que  j'adore , 
Me  lavez-vous  rendu  pour  le  ravir  encore  ? 

SCÈNE  IV. 

AZÉMA,  ARZAGE  ou  NINIAS. 

A  Z  É  M  A. 

Ah  !  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous? 
Vous ,  le  fils  de  Ninus ,  mon  maître  et  mon  époux  ? 

NINIAS. 

Ah  !  vous  me  revoyez  confus  de  me  connaître. 
Je  suis- du  sang  des  dieux,  et  je  frémis  d'en  être 
Ecartez  ces  horreurs  qui  m'ont  environné , 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné , 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père. 

AZÉMA. 

Gardez-vous  de  remplir  cet  affreux  ministère. 

NINIAS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut,  j'obéis. 

AZÉMA. 

Non,  Ninus  ne  veut  pas  qu'on  immole  son  fils. 

NINIAS. 

Comment  ? 
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AZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable  ; 
Un  traître  y  tend  pour  vous  un  piège  inévitable. 

NINIAS. 

Qui  peut  me  retenir  ?  et  qui  peut  m'effrayer  ? 

a  z  É  M  A. 

C'est  vous  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier  ; 
Assur ,  l'indigne  Assur  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège  : 
Il  vous  attend. 

NINIAS. 

Grands  dieux  !  tout  est  donc  éclairci. 
Mon  cœur  est  rassuré,  la  victime  est  ici. 
Mon  père,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide, 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand-prêtre ,  et  conduit  par  le  ciel , 
Par  Ninus  même  armé  contre  le  criminel , 
Je  n'aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste, 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
Je  vois  trop  que  ma  main,  dans  ce  fatal  moment, 
D'un  pouvoir  invincible  est  l'aveugle  instrument. 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait,  et  mon  ame  étonnée 
S'abandonne  à  la  voix  qui  fait  ma  destinée. 
Je  vois  que,  malgré  nous,  tous  nos  pas  sont  marqués 5 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  chemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J'obéis  sans  rien  craindre ,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZÉMA. 

Tout  ce  qu'ont  fait  les  dieux  ne  m'apprend  qu'à  frémir  : 
Ils  ont  aimé  Ninus ,  ils  l'ont  laissé  périr. 

NINIAS. 

Ils  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmure. 
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AZE  MA. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure; 

Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

N  I  N  I  AS. 

Puisqu'ils  nous  ont  unis,  ils  combattent  pour  nous. 
Ce  sont  eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 
Ils  me  rendent  un  trône,  une  épouse,  une  mère; 
Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel , 
Ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  l'autel. 
J'obéis,  c'est  assez,  le  ciel  fera  le  reste. 

SCÈNE  V. 

AZEMA. 

Dieux!  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste. 
Que  voulez-vous?  quel  sang  doit  aujourd'hui  couler? 
Impénétrables  dieux,  vous  me  faites  trembler. 
Je  crains  Assur,  je  crains  cette  main  sanguinaire; 
Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 
Abîmes  redoutés ,  dont  Ninus  est  sorti , 
Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 
Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse  ! 
Cieux,  tonnez!  cieux,  lancez  la  foudre  vengeresse! 
0  son  père  !  ô  Ninus!  quoi  tu  n'as  pas  permis 
Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils! 
Ninus ,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres  ! 

N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  des  cris  funèbres? 
Dût  ce  sacré  tombeau,  profané  par  mes  pas. 
Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas, 
J'y  descendrai,  j'y  vole....  Ah!  quels  coups  de  tonnerre 
Ont  enflammé  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ! 
Je  crains,  j'espère...  Il  vient. 
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SCÈNE   VI. 

N  I  N  I  A  S  ,  une  épée  sanglante  à  la  main  ;  A  Z  É  M  A. 
NI  NI  A  S. 

Ciel!  où  suis-je? 

A.  Z  É  M  A. 

Ah  !  seigneur, 
Vous  êtes  teint  de  sang,  pâle,  glacé  d'horreur. 

N I  N  I  A  S ,  d'un  air  égaré. 

Vous  me  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 

Au  fond  de  ce  tomheau ,  mon  père  était  mon  guide  ; 

J'errais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument, 

Plein  de  respect,  d'horreur,  et  de  saisissement  ; 

Il  marchait  devant  moi  :  j'ai  reconnu  la  place 

Que  son  omhre  en  courroux  marquait  à  mon  audace. 

Auprès  d'une  colonne ,  et  loin  de  la  clarté 

Qui  suffisait  à  peine  à  ce  lieu  redouté, 

J'ai  vu  briller  le  fer  dans  la  main  du  perfide  ; 

J'ai  cru  le  voir  trembler  :  tout  coupable  est  timide. 

J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur; 

Et  d'un  bras  tout  sanglant,  qu'animait  ma  fureur, 

Déjà  je  le  traînais,  roulant  sur  la  poussière, 

Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière  : 

Mais,  je  vous  l'avoûrai,  ses  sanglots  redoublés, 

Ses  cris  plaintifs  et  sourds,  et  mal  articulés, 

Les  dieux  qu'il  invoquait ,  et  le  repentir  même 

Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême  ; 

La  sainteté  du  lieu,  la  pitié,  dont  la  voix, 

Alors  qu'on  est  vengé,  fait  entendre  ses  lois; 

Un  sentiment  confus ,  qui  même  m'épouvante , 

M'ont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 

Azéma,  quel  est  donc  ce  trouble,  cet  effroi, 
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Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi? 
Mon  cœur  est  pur  ,  ô  dieux  !  mes  mains  sont  innocentes  : 
D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes; 
Quoi  !  j'ai  servi  le  ciel,  et  je  sens  des  remords! 

a  z  É  M  A. 
Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible ,  allons  vers  votre  mère  ; 
Calmez  à  ses  genoux  ce  trouble  involontaire  : 
Et  puisque  Assur  n'est  plus... 

SCÈNE   VII. 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR. 

(  Assur  paraît  dans  l'enfoncement  avec  Otane  et  les  gardes  de  la  reine.  ) 
AZÉMA. 

Ciel  !  Assur  à  mes  yeux  ! 

NINIAS. 

Assur  ? 

AZÉMA. 

Accourez  tous ,  ministres  de  nos  dieux , 
Ministres  de  nos  rois ,  défendez  votre  maître. 

SCÈNE  VIII. 

LE    GRAND-PRETRE    OROES  ,    LES    MAGES    ET    LE    PEUPLE, 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR,  désarmé,  MITRANE, 
OTANE. 

OTANE. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  j'ai  fait  saisir  le  traître 
Lorsque  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer  : 
La  reine  l'ordonna,  je  viens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 
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OROÈ  S. 

Le  ciel  est  satisfait;  la  vengeance  est  comblée. 

(en  montrant  Assur.  ) 
Peuple ,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur. 

(  en  montrant'  Ninias.  ) 
Peuple ,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 
Je  viens  vous  l'annoncer,  je  viens  le  reconnaître  ; 
Revoyez  Ninias ,  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi ,  Ninias  ? 

OROÈS. 

Lui-même  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage ,  et  ce  dieu  te  poursuit. 

ASSUR. 

Toi,  de  Sémiramis  tu  reçus  la  naissance? 

NINIAS. 

Oui;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez ,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
Il  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  l'opprobre ,  et  non  de  mon  épée  ; 
Et  qu'on  rende  au  trépas  ma  victime  échappée. 

(Sémiramis  paraît  au  pied  du  tombeau ,  mourante  ;  un  mage  qui  est 
à  cette  porte  la  relève.  ) 

ASSUR. 

Va  :  mon  plus  grand  supplice  est  de  te  voir  mon  roi  ; 

(  apercevant  Sémiramis.  ) 
Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi  : 
Regarde  ce  tombeau ,  contemple  ton  ouvrage. 

NINIAS. 

Quelle  victime,  ô  ciel!  a  donc  frappé  ma  rage? 

AZÉMA. 

Ah!  fuyez,  cher  époux! 
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M  ITRAN  E. 

Qu'avez- vous  fait? 

OROESj  9e  mettant  entre  le 'tombeau  et   Ninias 

Sorte/,  ; 
Venez  purifier  vos  bras  ensanglantés; 
Remettez  dans  mes  mains  ce  glaive  trop  funeste, 
Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste. 

NINIAS,  courant  vers  Sémiramis. 
Ah  !  cruels!  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  cœur. 

OROÈS,  tandis  qu'on  désarme  Ninias. 
Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 

SEMIRAMIS,  qu'on    fait  avancer,  et    qu'on    place  sur  un 
fauteuil. 
Viens  me  venger,  mon  fils  :  un  monstre  sanguinaire, 
Un  traître,  un  sacrilège,  assassine  ta  mère. 

NINIAS. 

O  jour  de  la  terreur  !  ô  crimes  inouïs  ! 
Ce  sacrilège  affreux,  ce  monstre,  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée  : 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SÉMIRAMIS. 

Hélas  !  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours.... 
J'ai  reçu  de  tes  mains  la  mort  qui  m'était  due. 

NINIAS. 

Ah  !  c'est  le  dernier  trait  à  mon  ame  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras, 
Ces  dieux  qui  m'égaraient.... 

SÉMIRAMIS. 

Mon  fils ,  n'achève  pas  : 
Je  te  pardonne  tout,  si,  pour  grâce  dernière, 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière. 

(  Il  se  jette  à  genoux.  ) 
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Viens,  je  te  le  demande  au  nom  du  même  sang 
Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 
Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 
Quand  Ninus  expira ,  j'étais  plus  criminelle  : 
J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  des  forfaits 
Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  ! 
Ninias,  Azéma,  que  votre  hymen  efface 
L'opprobre  dont  mon  crime  a  souillé  votre  race  ; 
D'une  mère  expirante  approchez-vous  tous  deux  ; 
Donnez-moi  votre  main  ;  vivez ,  régnez  heureux  : 
Cet  espoir  me  console  ,  il  mêle  quelque  joie 
Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  ame  est  en  proie. 
Je  la  sens....  elle  vient....  songe  à  Sémiramis, 
Ne  hais  point  sa  mémoire  :  ô  mon  fils  !  mon  cher  fils.... 
C'en  est  fait. 

OROÈS. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias ,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand ,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois ,  tremblez  sur  le  trône ,  et  craignez  leur  justice  6. 


FIN    DE    SEMIRAMIS. 


VARIANTES 

DE    SÉMIRAMIS. 


«  Dans  les  anciennes  éditions  : 

Ils  ont  trompé  les  yeux  '. 

l>  Dans  les  premières  éditions  : 

Un  accueil  que  des  rois  ont  vainement  brigué, 

Quand  vous  avez  paru ,  vous  est  donc  prodigué  ? 

Vous  avez  en  secret  entretenu  la  reine , 

Mais  vous  a-t-ellc  dit  que  votre  audace  vainc 

Est  un  outrage  au  trône,  à  mon  honneur,  au  sien  ; 

Que  le  sort  d'Azéma  ne  peut  s'unir  qu'au  mien  ; 

Qu'à  Ninias ,  jadis  ,  Azéma  fut  donnée; 

Qu'aux  seuls  enfants  des  rois  sa  main  est  destinée  ; 

Que  du  fils  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré  ; 

Qu'entre  le  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré  ? 

La  reine  a-t-elle  enfin  daigné  du  moins  vous  dire 

Dans  quel  piège  en  ces  lieux  votre  orgueil  vous  attire? 

Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 

Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser? 

1  M.  de  La  Harpe  s'exprime  ainsi  dans  son  commentaire,  au  sujet  de  cette 
variante  :  «  On  ne  peut  séduire  des  yeux  :  il  y  avait  dans  les  éditions  précé- 
«  dentés,  ils  ont  trompé  ;  et  la  repétition  du  mot  trompé,  qui  se  trouve  en- 
«  core  dans  le  vers  suivant ,  n'était  point  un  défaut.  Cette  correction  parait 
«  n'être  point  de  M.  de  Vo1  taire.  » 


FIN   DES  VARIANTES   DE   SEMIRAMIS. 


NOTES 

DE   SÉMIRAMIS. 


1  Polyeucte  ait  à  Néarque  : 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  peut  donner  à  son  extravagance , 
Qui ,  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit , 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit. 

2  Dans  Lucain,  Caton  répond  à  ceux  qui  le  pressent  daller 
consulter  l'oracle  d'Ammon  : 

Sterilesne  elegit  arenas, 
Ut  caneret  paucis  ;  mersitque  hoc  pulvere  verum  ? 

C'est-à-dire,  suivant  la  traduction  de  Brébenf  : 

Crovons-nous  qu'à  ce  temple  un  dieu  soit  limité? 
Qu'il  ait  dans  ces  sablons  plongé  la  vérité  ? 

Dans  le  poème  sur  la  Loi  naturelle,  M.  de  Voltaire  dit,  en 
parlant  de  Dieu  : 

Sans  doute,  il  a  parlé,  mais  c'est  à  l'univers. 
Il  n'a  point  de  l'Egypte  habité  les  déserts  ; 
Delphes ,  Délos ,  Ammon ,  ne  sont  point  ses  asiles  ; 
Il  ne  se  cacha  point  aux  antres  des  Sibylles. 

3  Mathan  dit ,  en  parlant  d'Athalie  :  , 

La  peur  d'un  vain  remords  troft>le  cette  grande  ame  ; 
Elle  flotte ,  elle  hésite ,  en  un  mot  elle  est  femme. 

4  M.  Ducis  a  imité  ces  vers  dans-  lîamlet  : 

Seul  bien  des  criminels ,  le  repentir  nous  reste.   • 

5  Agamemnon  dit  à  sa.  fille,  qui  lui  parle  des  préparatifs  du 
sacrifice* 

Vous  y  serez ,  ma  fille. 
III. 
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r'  Le  gr«md -prêtre,  dam  At]halie\   finit  la  pièce  par  ces 

vers  : 

Apprenez ,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  clans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 

TS.  B.  On  trouvera  dans  la  Correspnndancr  générale  ma-  lettre  qrae  Voltaire 
écrivit  à  la  reine,  en  octobre  17/18,  au  sujet  d'une  parodie  dfi  Sémiramis , 
que  les  comédiens  italiens  préparaient  pour  le  voyage  de  Fontainebleau,  •  I 
qui  ne  fut  pas  jouée. 


FIN    I1KS    NOTES    DE   Sl-.M  I  II  \  M  1  -.. 


ORESTE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ  ACTES. 


I730. 


AVIS  DES  EDITEURS 

DE  L'ÉDITION  EN  l\i  VOLUMES  IN-8°. 


Lorsque  la  tragédie  d'Oreste  fut  représentée  pour  la  pre- 
nne! e  lois  en  iv5o ,  M.  de  Voltaire  était  à  Paris.  Informé  qu'une 
violente  cabale  tenterait  tous  les  moyens  d'en  empêcher  le  suc- 
cès ,  il  voulut  déjouer  les  intrigues  de  ses  ennemis ,  qui ,  en 
cette  occasion,  s'étaient  réunis  aux  partisans  de  Crébillon,  et 
lésaient  un  crime  à  l'auteur  d'oser  traiter  le  même  sujet  que 
lui.  Il  y  réussit  par  un  discours  adressé  aux  spectateurs ,  el 
qu'il  lit  prononcer  au  théâtre  avant  la  première  représentation 
de  sa  tragédie  ;  il  y  avait  en  vue  deux  objets  :  le  premier,  d'é- 
clairer l'opinion  sur  cette  prétendue  rivalité  orgueilleuse  qu'on 
lui  imputait  à  l'égard  de  Crébillon  ;  le  second ,  de  préparer  les 
esprits  à  entendre  une  pièce  d'un  genre  simple  et  sévère,  et 
plutôt  grecque  que  française.  Ce  discoims,  où  l'on  ne  peut  mé- 
connaître la  main  de  M.  de  Voltaire,  n'a  été  encore  imprimé 
dans  aucune  édition  de  ses  œuvres  ;  il  nous  a  été  conservé  par 
M.  de  Croix,  éditeur  du  commentaire  de  La  Harpe  sur  le 
théâtre  de  Voltaire,  et  l'un  des  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl. 
Le  voici  : 

«  Messieurs,  l'auteur  de  la  tragédie  que  nous  allons  avoir 

«  l'honneur  de  vous  donner  n'a  point  la  vanité  téméraire  de 

vouloir  lutter  contre  la  pièce  d'Electre,  justement  honorée 

de  vos  suffrages ,  encore  moins  contre  son  confrère  qu'il  a 

souvent  appelé  son  maître,  et  qui  ne  lui   a  inspiré  qu'une 

noble  émulation ,   également  éloignée  du  découragement  et 

«  de  l'envie  ;  émulation  compatible  avec  l'amitié,  et  telle  que 

>  doivent  la' sentir  les  gens  de  lettres.  Il  a  voulu  seulement, 

messieurs,  hasarde!  devant  vous  un  tableau  de  l'antiquité; 

quand  vous  aurez  jugé  cette  faible  esquissera»  monum 
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«les  siècles  passés,  VOUS  reviendrez  aux  peintures  plus  bi  il 
»  lanies  et  plus  composées  des  célèbres  modernes. 

«  Les  Athéniens,  qui  inventèrent  ce  grand  art  que  les  Fran 
«  çais  seuls  sur  la  terre  cultivèrent  heureusement,  encoura- 
«  gèrent  trois  de  leurs  citoyens  à  travailler  sur  le  même  sujet. 
«  Vous,  messieurs,  en  qui  l'on  voit  aujourd'hui  revivre  ce 
«  peuple  aussi  célèbre  par  son  esprit  que  par  son  courage, 
vous  qui  avez  son  goût,  vous  aurez  sou  équité.  L'auteur, 
«  qui  vous  présente  une  imitation  de  l'antique,  est  bien  plus 
«  sûr  de  trouver  en  vous  des  athéniens,  qu'il  ne  se  ilatte  d'a- 
«  voir  rendu  Sophocle.  Nous  savez  que  la  Grèce,  dans  tous 
ses  monuments,  dans  tous    les   genres  de  poésie  et  d'élo- 
quence, voulait  que  les  beauté-,  lussent  simples  :  vous  trou- 
verez ici  cette  simplicité,  et  nous  devinerez  les  beautés  de 
«  l'original,  malgré  les  défauts  de  la  copie  ;  vous  daignerez 
■<  vous  prêter  surtout  à  quelques  usages  des  anciens  Grecs; ils 
«  sont  dans  les  arts  vos  véritables  ancêtres.  La  France,  qui 
suit  leurs  traces,  ne  blâmera  point  leurs  coutumes  ;  vous  de- 
vez  songer  que  déjà  votre  goût,  surtout  dans  les  ouvrages 
dramatiques,  sert  de  modèle  aux  autres  nations.  Il  suffira  un 
«  jour,  pour  être  approuvé  ailleurs,  qu'on  dise  :  Tel  était  le 
«  goût  des  Français  ;.  c'est  ainsi  que  pensait  cette  nation  il- 
«  lustre.  Nous    vous   demandons   votre   indulgence    pour   les 
«  moeurs  de  l'antiquité,  au  même  titre  que  l'Europe,  dans  les 
siècles  à  venir,  rendra  justice  à  vos  lumières. 


AVERTISSEMENT 

DES  EDITEURS   DE  L'ÉDITION   DE   KEHL. 


Cette  pièce  est  une  imitation  de  Sophocle ,  aussi  exacte  que 
la  différence  des  mœurs  et  les  progrès  de  l'art  ont  pu  le  per- 
mettre. Elle  fut  jouée  en  17JO  avec  beaucoup  de  succès.  L'au- 
teur fut  seulement  obligé  de  changer  le  dénoùment.  Voici  ce 
qu'il  dit  de  ce  changement  dans  une  note  qui  se  trouvait  à  la 
lin  de  plusieurs  éditions  d'Oreste  : 

a  Quoique  cette  catastrophe,  imitée  de  Sophocle,  soit  sans 
«  aucune  comparaison  plus  théâtrale  et  plus  tragique  que  l'autre 
«  manière  dont  on  a  joué  la  fin  de  la  pièce,  cependant  j'ai  été 
«  obligé  de  préférer  sur  le  théâtre  cette  seconde  leçon,  toute 
«  faible  qu'elle  est ,  à  la  première.  Rien  n'est  plus  aisé  ,  et  plus 
«  commun  parmi  nous,  que  de  jeter  du  ridicule  sur  une  action 
"  théâtrale  à  laquelle  on  n'est  pas  accoutumé.  Les  cris  de  Cly- 
«  temnestre,  qui  fesaient  frémir  les  Athéniens,  auraient  pu, 
«  sur  un  théâtre  mal  construit,  et  confusément  rempli  déjeunes 
«  gens ,  faire  rire  des  Français  ;  et  c'est  ce  que  prétendait  une 
«  cabale  un  peu  violente.  Cette  action  théâtrale  a  fait  beaucoup 
«  d'effet  à  Versailles,  parce  que  la  scène,  quoique  trop  étroite, 
«  était  libre  ;  et  que  le  fond ,  plus  rapproché ,  laissait  entendre 
«  Clytemnestre  avec  plus  de  terreur,  et  rendait  sa  mort  plus 
«  présente.  Mais  je  doute  que  l'exécution  eût  pu  réussir  à 
«  Paris.  » 

Voici  donc  la  manière  dont  on  a  gâté  la  fin  de  la  pièce  de 
Sophocle  : 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides , 
Sourdes  à  la  prière  et  de  vengeance  avides , 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort , 
Marcher  autour  d'Oreste  en  appelant  la  mort. 


AVERTISSEMENT. 

I  III  I  s  I ... 

Il  vient  :  il  <st  «réngé  ;  j<É  lé  \nis. 

É  I.  I.CTRE. 

Cher  Oreste , 
Je  peux  vous  embrasser  :  dieux!  quel  accueil  funeste! 
Quels  regards  effrayants  !  . 

ORESTE. 

O  terre  !  entr'ouvre-toi  : 
Clytemnestre  ,  Tantale,  Atrée,  attendez-moi  ; 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes.... 

Créhillon  était  censeur  dès  pièces  de  théâtre  :  M.  de  Voltaire 
fut  donc  oblige  dé  lui  présenter  sa  tragédie.  «  Monsieur,  lui 
«  dit  Créhillon  en  la  lui  rendant,  j'ai  été  content  du  succès 
«  &  Electre;  je  souhaite  que  le  frère  vous  lasse  autant  d'hon- 
te heur  que  la  sœur  m'en  a  fait.  » 

À  la  première  représentation  on  applaudit  avec  transport 
un  morceau  imité  de  Sophocle.  M.  de  \  oltaire  s'élança  sur  le 
bord  de  sa  loge  :  «  Courage,  Athéniens,  s'écria- t-il,  c'est  du 
«  Sophocle.  » 

On  verra,  en  lisant  les  variantes,  que  fauteur  a  retranché 
d'éloquentes  déclamations  pour  mettre  plus  de  mouvement 
dans  les  scènes,  qu'il  s'est  écarté  du  génie  du  théâtre  grec 
pour  ne  plus  suivre  que  le  sien. 


AVIS  AU  LECTEUR. 

(extrait  de  l'édition  de  1750.) 

L'auteur  de  cette  tragédie  se  croit  obligé  d'avertir  les  gens 
de  lettres,  et  tous  ceux  qui  se  forment  des  cabinets  de  livres, 
que  de  toutes  les  éditions  faites  jusqu'ici,  en  Hollande  et  ailleurs, 
de  ses  prétendues  œuvres,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  mérite 
la  moindre  attention ,  et  qu'elles  sont  toutes  remplies  de  pièces 
supposées  ou  défigurées. 

Il  n'y  a  guère  d'années  qu'on  ne  débite  sous  son  nom  des 
ouvrages  qu'il  n'a  jamais  vus;  et  il  apprend  qu'il  n'y  a  guère 
de  mois  où  l'on  ne  lui  impute  dans  les  mercures  quelque  pièce 
fugitive  qu'il  ne  connaît  pas  davantage.  Il  se  flatte  que  les  lec- 
teurs judicieux  ne  feront  pas  plus  de  cas  de  ces  imputations 
continuelles,  que  des  critiques  passionnées  dont  il  entend  dire 
qu'on  remplit  les  ouvrages  périodiques. 

Il  ne  fera  plus  qu'une  seule  réflexion  sur  ces  critiques  :  c'est 
que  depuis  les  observations  de  l'académie  sur  le  Cul,  il  n'y  a 
pas  eu  une  seule  pièce  de  théâtre  qui  n'ait  été  critiquée,  et  qu'il 
n'y  en  a  pas  eu  une  seule  qui  l'ait  bien  été.  Les  observations 
de  l'académie  sont,  depuis  plus  de  cent  ans,  la  seule  critique 
raisonnable  qui  ait  paru,  et  la  seule  qui  puisse  passer  à  la  pos- 
térité. La  raison  en  est  qu'elle  fut  composée  avec  beaucoup  (Je 
temps  et  de  soin  par  des  hommes  capables  de  juger,  et  qui  ju- 
geaient sans  partialité. 


E PITRE 

A  SON    ALTESSE  SÉRÉiMSSIAII 
\!  WJAME  LA  DUCHESSE  DU  MA  INI-,. 

Madame, 


Vous  avez  vu  passer  ce  siècle  admirable,  à  la  gloire  duquel 
vous  avez  tant  contribué  par  votre  goût  et  par  vos  exemples  ; 
ce  siècle  qui  sert  de  modèle  au  nôtre  en  tant  de  choses,  et  peut- 
être  de  reproche,  comme  il  en  servira  à  tous  les  âges.  C'est 
dans  ces  temps  illustres  que  les  Condé,  vos  aïeux,  couverts 
de  tant  de  lauriers,  cultivaient  et  encourageaient  les  arts  j  où- 
un  Bossuet  immortalisait  les  héros,  et  instruisait  les  rois;  où 
un  Fénélon,  le  second  des  hommes  dans  l'éloquence,  et  le 
premier  dans  l'art  de  rendre  la  vertu  aimable,  enseignait  avec 
tant  de  charmes  la  justice  et  l'humanité  ;  où  les  Racine ,  les 
Despréaux  présidaient  aux  belles-lettres,  Lulli  à  la  musique. 
Le  Brun  à  la  peinture.  Tous  ces  arts,  madame,  furent  accueil- 
lis surtout  dans  votre  palais.  Je  me  souviendrai  toujours  que , 
presque  au  sortir  de  l'enfance,  j'eus  le  bonheur  d'y  entendre 
quelquefois  un  homme,  dans  qui  l'érudition  la  plus  profonde 
n'avait  point  éteint  le  génie,  et  qui  cultiva  l'esprit  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Bourgogne,  ainsi  que  le  vôtre  et  celui  de 
M.  le  duc  du  Maine  ;  travaux  heureux  dans  lesquels  il  fut  si 
puissamment  secondé  par  la  nature.  Il  prenait  quelquefois  de- 
vant votre  altesse  sérénissime  un  Sophocle ,  un  Euripide  ;  il 
traduisait  sur-le-champ  en  français  une  de  leurs  tragédies. 
L'admiration,  l'enthousiasme  dont  il  était  saisi,  lui  inspiraient 
des  expressions  qui  répondaient  à  la  mâle  et  harmonieuse  éner- 
gie des  vers  grecs ,  autant  qu'il  est  possible  d'en  approcher 
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dans  la  ptôse  d'une  langue  à  peine  tirée* de  la  barbarie,  et 
qui,  polie  par  tant  de  grands  ailleurs,  manque  encore  pourtant 
de  précision  ,  de  force  et  d'abondance.  On  sait  qu'il  est  impos- 
sible de  faire  passer  dans  aucune  langue  moderne  la  valeur  des 
expressions  grecques  :  elles  peignent  d'un  trait  ce  qui  exige 
trop  de  paroles  chez  tous  les  autres  peuples  ;  un  seul  terme 
y  suffit,  pour  représenter  ou  une  montagne  toute  couverte 
d'arbres  chargés  dé  feuilles ,  ou  un  dieu  qui  lance  au  loin  ses 
traits,  ouïes  sommets  des  rochers  frappés  souvent  de  la  foudre. 
Non  -  seulement  cette  langue  avait  l'avantage  de  remplir  d'un 
mot  l'imagination;  mais  chaque  terme,  comme  on  sait,  avait 
une  mélodie  marquée,  et  charmait  l'oreille,  tandis  qu'il  étalait 
à  l'esprit  de  grandes  peintures.  Voilà  pourquoi  toute  traduc- 
tion d'un  poète  grec  est  toujours  faible,  sèche  et  indigente. 
C'est  du  caillou  et  de  la  brique,  avec  quoi  on  veut  imiter  des 
palais  de  porphyre.  Cependant  M.  de  Malézieu,  par  d*e»  efforts 
que  produisait  un  enthousiasme  subit ,  et  par  un  récit  véhé- 
ment, semblait  suppléer  à  la  pauvreté  de  la  langue,  et  mettre 
dans  sa  déclamation  toute  l'ame  des  grands  hommes  d'Athènes. 
Permettez-moi,  madame,  de  rappeler  ici  ce  qu'il  pensait  de 
ce  peuple  inventeur,  ingénieux,  et  sensible,  qui  enseigna  tout 
aux  Romains  ses  vainqueurs,  et  qui,  long  -  temps  après  sa 
ruine  et  celle  de  l'empire  romain,  a  servi  encore  à  tirer  l'Eu- 
rope moderne  de  sa  grossière  ignorance. 

Il  connaissait  Athènes  mieux  qu'aujourd'hui  quelques  voya- 
geurs ne  connaissent  Rome  après  l'avoir  vue.  Ce  nombre  pro- 
digieux de  statues  des  plus  grands  maîtres,  ces  colonnes  qui 
ornaient  les  marchés  publics ,  ces  monuments  de  génie  et  de 
grandeur,  ce  théâtre  superbe  et  immense,  bâti  dans  une  grande 
place,  entre  la  ville  et  la  citadelle,  où  les  ouvrages  des  So- 
phocle et  des  Euripide  étaient  écoutés  par  les  Périclès  et  par 
les  Socrate ,  et  où  des  jeunes  gens  n'assistaient  pas  debout  et 
en  tumulte  :  en  un  mot,  tout  ce  que  les  Athéniens  avaient 
fait, pour  les  arts  en  tous  les  genres  était  présent  à  son  esprit. 
Il  était  bien  loin  de  penser  comme  ces  hommes  ridiculement 
austères,  et  ces  faux  politiques,  qui  blâment  encore  les  Athé- 
niens d'avoir  été  trop  somptueux  dans  leurs  jeux  publics  el 
qui  ne  savent  pas  que  cette  magnificence  même  enrichissait 
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Uhènes,  en  attirant  dans  son  sein  une  foifle  d'étrangers  qui 
vouaient  l'admirer,  et  prendre  chez  el)e  des  leçons  de  vertu  el 
d'éloquence. 

Vous  engageâtes,  madame,  cet  homme  d'un  esprit  presque 
universel  à  traduire,  avec  une  fidélité  pleine  d'élégance  ut  de 
force,  Vjphigéniè  en  Taicride  d'Euripide.  On  la  représenta 
dans  une  fête  qu'il  eut  l'honneur  de  donner  à  votre  jdt.e-.si 
rénissime,  fête  digne  de  celle  qui  la  reeesail  ,  et  de  celui  qui 
en  l'osait  les  honneurs;  vous  y  représentiez  Iphigénie,  .le  fus 
témoin  de  ce  spectacle:  je  n'avais  alors  nulle  habitude  de  notre 
théâtre  français;  il  ne  m'entra  pas  dans  la  tète  qu'on  put  mêler 
de  la  galanterie  dans  ce  sujet  tragique  :  je  me  livrai  aux  mœurs 
et  aux  coutumes  de  la  Grèce  d'autant  plus  aisément  qu'à  peine 
j'en  connaissais  d'autres  ;  j'admirai  l'antique  dans  toute  sa 
noble  simplicité.  Ce  lut  là  ce  qui  me  donna  la  première  idée  de 
faire  lanragédie  d'OEdipc,  sans  même  avpir  lu  celle  de  Cor- 
neille. Te  commençai  par  m'essaver,  en  traduisant  la  fameuse 
scène  de  Sophocle ,  qui  contient  la  double  confidence  de  Jocaste 
et  d'OEdipe.  Je  la  lus  à  quelques-uns  de  mes  amis  qui  fré- 
quentaient les  spectacles,  et  à  quelques  acteurs  :  ils  m'assu- 
rèrent que  ce  morceau  ne  pourrait  jamais  réussir  en  France.;  ils 
m'exhortèrent  à  lire  Corneille,  qui  l'avait  soigneusement  évité; 
et  me  dirent  tous  que,  si  je  ne  mettais,  à  son  exemple,  une 
intrigue  amoureuse  dans  OEdipc,  les  comédiens  même  ne  pour- 
raient pas  se  charger  de  mon  ouvrage.  Je  lus  donc  X  OEdipc 
de  Corneille,  qui,  sans  être  mis  au  rang  de  Cinna  et  de  Po- 
lyeuctè,  avait  pourtant  alors  beaucoup  de  réputation.  J'avoue 
que  je  fus  révolté  d'un  bout  à  l'autre;  mais  il  fallut  céder  à 
l'exemple  et  à  la  mauvaise  coutume.  J'introduisis  au  milieu  de 
la  terreur  de  ce  chef-d'œuvre  do  l'antiquité,  non  pas  une  in- 
trigue d'amour,  l'idée  m'en  paraissait  trop  choquante,  mais 
au  moins  le  ressouvenir  d'une  passion  éteinte.  Je  ne  répéterai 
point  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sut  ce  sujet. 

Votre  altesse  sérénisshne  se  souvient  que  j'eus  l'honneur  de 
lire  OEdipc  devant  elle  :  la  scène  de  Sophocle  ne  fut  assuré- 
ment pas  condamnée  à  ce  tribunal;  mais  vous,  et  M.  le  cardi- 
nal de  Polignac ,  et  M.  de  Malézieu ,  et  tout  ce  qui  composait 
votre  cour,  vous  me  blâmâtes  universellement,  et  avec  très 
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grande  raison ,  d'avoir  prononcé  le  mot  d'amour  dans  un  ou- 
vrage où  Sophocle  avait  si  bien  réussi  sans  ce  malheureux  Or 
nemenl  étranger;  et  ce  qui  seul  avait  fait  recevoir  ma  pièce 
fut  précisément  le  seul  défaut  que  vous  condamnâtes. 

Les  comédiens  jouèrent  à  regret  OEdipc ,  dont  ils  n'espé- 
raient rien.  Le  public  fut  entièrement  de  votre  avis;  tout  c< 
qui  était  dans  le  goût  de  Sophocle  fut  applaudi  généralement  ; 
et  ce  qui  ressentait  un  peu  la  passion  de  l'amour  fut  condamné 
de  tous  les  critiques  éclairés.  En  effet,  madame,  quelle  place 
pour  la  galanterie  que  le  parricide  et  l'inceste  qui  désolent  une 
famille,  et  la  contagion  qui  ravage  un  pays!  Et  quel  exemple 
plus  frappant  du  ridicule  de  notre  théâtre  et  du  pouvoir  de 
l'habitude,  que  Corneille,  d'un  côté,  qui  fait  dire  à  Thésée  , 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste  ; 

et  moi  qui ,  soixante  ans  après  lui,  viens  faire  parler  une  vieille 
Jocaste  d'un  vieil  amour,  et  tout  cela  pour  complaire  au  goût 
le  plus  fade  et  le  plus  faux  qui  ait  jamais  corrompu  la  litté- 
rature ? 

Qu'une  Phèdre  dont  le  caractère  est  le  plus  théâtral  qu'on 
ait  jamais  vu,  et  qui  est  presque  la  seule  que  l'antiquité  ait 
représentée  amoureuse;  qu'une  Phèdre,  dis-je,  étale  les  fu- 
reurs de  cette  passion  funeste;  qu'une  Roxane,  dans  l'oisiveté 
du  sérail,  s'abandonne  à  l'amour  et  à  la  jalousie  ;  qu'Ariane  se 
plaigne  au  ciel  et  à  la  terre  d'une  infidélité  cruelle  ;  qu'Oros- 
mane  tue  ce  qu'il  adore  :  tout  cela  est  vraiment  tragique.  L'a- 
mour furieux,  criminel,  malheureux,  suivi  de  rémords,  ar- 
rache de  nobles  larmes.  Point  de  milieu  :  il  faut ,  ou  que  l'amour 
domine  en  tyran ,  ou  qu'il  ne  paraisse  pas  ;  il  n'est  point  fait 
pour  la  seconde  place.  Mais  que  Néron  se  cache  derrière  une 
tapisserie  pour  entendre  les  discours  de  sa  maîtresse  et  de  sou 
rival  ;  mais  que  le  vieux  Mithridate  se  serve  d'une  ruse  comique 
pour  savoir  le  secret  d'une  jeune  personne  aimée  par  ses  deux 
enfants;  mais  que  Maxime,  même  dans  la  pièce  de  Cinna,  si 
remplie  de  beautés  mâles  et  vraies,  ne  découvre  en  lâche  une 
conspiration  si  importante  que   parce  qu'il  est  imbécilement 
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amoureux  d'une  femme  dont  il  devait  connaître  la  passion 
pour  Canna,  et  qu'on  dise  pour  raison  ,  « 

L'amour  rend  tout  permis  ; 

Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis  ; 

mais  qu'un  vieux  Serlonus  aime  je  ne  sais  quelle  Viriate ,  et 
qu'il  soit  assassiné  par  l'erpenna,  amoureux  de  cette  Espa 
gnole  :  tout  cela  «-si  petit  et  puéril,  il  le  faut  dire  hardiment; 
et  ces  petitesses  nous  mettraient  prodigieusement  au-dessous 
des  Athéniens,  si  nos  grands  maîtres  n'avaient  racheté  ces  d<- 
fauts,  qni  sont  de  notre  nation,  par  les  sublimes  beautés  qui 
sont  uniquement  de  leur  génie. 

Une  chose  à  mon  sens  assez  étrange,  c'est  que  les  grands 
poètes  tragiques  d'Athènes  aient  si  souvent  traité  des  sujets  où 
la  nature  étale  tout  ce  qu'elle  a  de  touchant,  une  Electre,  une 
[phigénie,  une  Métope,  un  Alcméon ,  et  que  nos  grands  mo- 
dernes, négligeant  de  tels  sujets,  n'aient  presque  traité  que 
l'amour,  qui  est  souvent  plus  propre  à  la  comédie  qu'à  la  tra- 
gédie. Ils  ont  cru  quelquefois  ennoblir  cet  amour  par  la  poli- 
tique ;  mais  un  amour  qui  n'est  pas  furieux  est  froid,  et  une 
politique  qui  n'est  pas  une  ambition  forcenée  est  plus  froide 
encore.  Des  raisonnements  politiques  sont  bons  dans  Polvbe. 
dans  Machiavel  ;  la  galanterie  est  à  sa  place  dans  la  comédie 
et  dans  des  contes  :  mais  rien  de  tout  cela  n'est  digne  du  pa- 
thétique et  de  la  grandeur  de  la  tragédie. 

Le  goût  de  la  galanterie  avait,  dans  la  tragédie,  prévalu  au 
point  qu'une  grande  princesse ,  qui  par  son  esprit  et  par  son 
rang  semblait  en  quelque  sorte  excusable  de  croire  que  tout  le 
monde  devait  penser  comme  elle,  imagina  qu'un  adieu  de  Titus 
et  de  Bérénice  était  un  sujet  tragique  :  elle  le  donna  à  traiter 
aux  deux  maîtres  de  la  scène.  Aucun  des  deux  n'avait  jamais 
fait  de  pièce  dans  laquelle  l'amour  n'eût  joué  un  principal  ou 
un  second  rôle;  mais  l'un  n'avait  jamais  parlé  au  cœur  que 
dans  les  seules  scènes  du  Cid,  qu'il  avait  imitées  de  l'espagnol  ; 
l'autre ,  toujours  élégant  et  tendre,  était  éloquent  dans  tous  les 
genres ,  et  savant  dans  cet  art  enchanteur  de  tirer  de  la  plus 
petite  situation  les  sentiments  les  plus  délicats  :  aussi  le  premier 
fit  de  Titus  et  de  Bérénice  un  des  plus  mauvais  ouvrages  qu'on 
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connaisse  au  théâtre  ;  Tant  ce  trouva  le  secret  d'intéresser  pen- 
dant cinq  actes ,  sans  autre  fonds  que  ces  paroles  :  Je  vous 
aime,  et  je  vous  quitte.  C'était,  à  la  vérité,  une  pastorale 
entre  un  empereur  ,  une  reine,  et  un  roi  ;  et  une  pastorale  cent 
fois  moins  tragique  que  les  scènes  intéressantes  du  PastorfiJo. 
Ce  succès  avait  persuadé  tout  le  public  et  tous  les  auteurs  que 
l'amour  seul  devait  être  à  jamais  l'ame  de  toutes  les  tragédies. 

Ce  ne  fut  que  dans  un  âge  plus  mûr  que  cet  homme  éloquent 
comprit  qu'il  était  capable  de  mieux  faire,  et  qu'il  se  repentit 
d'avoir  affaibli  la  scène  par  tant  de  déclarations  d'amour,  par 
tant  de  sentiments  de  jalousie  et  de  coquetterie ,  plus  dignes , 
comme  j'ai  déjà  osé  le  dire,  de  Ménandre  que  de  Sophocle  et 
d'Euripide.  Il  composa  son  chef-d'œuvre  A'Athalie  :  mais  quand 
il  se  fut  ainsi  détrompé  lui-même ,  le  public  ne  le  fut  pas  en- 
core. On  ne  put  imaginer  qu'une  femme,  un  enfant  et  un  prêtre 
pussent  former  une  tragédie  intéressante  :  l'ouvrage  le  plus 
approchant  de  la  perfection  qui  soit  jamais  sorti  de  la  main 
des  hommes,  resta  long-temps  méprisé;  et  son  illustre  auteur 
mourut  avec  le  chagrin  d'avoir  vu  son  siècle  éclairé ,  mais  cor- 
rompu, ne  pas  rendre  justice  à  son  chef-d'œuvre. 

Il  est  certain  que  si  ce  grand  homme  avait  vécu,  et  s'il  avait 
cultivé  un  talent  qui  seul  avait  fait  sa  fortune  et  sa  gloire ,  et 
qu'il  ne  devait  pas  abandonner,  il  eût  rendu  au  théâtre  son  an- 
cienne pureté,  il  n'eût  point  avili,  par  des  amours  de  ruelle,  les 
grands  sujets  de  l'antiquité.  Il  avait  commencé  X  Iphigénie  en 
Tauride ,  et  la  galanterie  n'entrait  point  dans  son  plan  :  il  n'eût 
jamais  rendu  amoureux  ni  Agamemnon,  ni  Oreste ,  ni  Electre  , 
ni  Téléphonte,  ni  Ajax  ;  mais  ayant  malheureusement  quitté  le 
théâtre  avant  que  de  l'épurer,  tous  ceux  qui  le  suivirent  imi- 
tèrent et  outrèrent  ses  défauts ,  sans  atteindre  à  aucune  de  ses 
beautés.  La  morale  des  opéra  de  Quinault  entra  dans  presque 
toutes  les  scènes  ■  tragiques  :  tantôt  c'est  un  Alcibiade ,  qui 
avoue  que  «  dans  ses  tendres  moments  il  a  toujours  éprouvé 
«  qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé  ;  »  tantôt  c'est 
une  Amestris ,  qui  dit  que 

La  fille  d'un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  et  sans  effroi. 
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Ici  un  Agnbnide , 

De  la  belle  Chrysis  en  tout  lieu  suit  les  pas, 
Adorateur  constant  de  ses  divins  appas. 

Le  féroce  Arminius,  ce  défenseur  de  la  Germanie,  protesti 
«  qu'il  vient  lire  son  sort  dans  les  yeux  d'Isménie  ».;  e\  vienl 
dans  le  camp  de  \  mus  pourvoir»  si  les  beaux  veux  de  cette 
«  Isménie  daignent  lui  montrer  leur  tendresse  ordinaire 
Dans  Amasl\,  qui  n'est,  autre  chose  que  la  Mrrope  chargée 
d'épisodes  romanesques,  une  jeune  héroïne,  qui  depuis  trois 
jours  a  vu  un  moment  dans  une  maison  de  campagne  un  jeune 
inconnu  dont  elle  est  éprise,  s'écrie  avec  hienséance  :    . 

C'est  ec  même  inconnu  :  pour  mon  repos ,  4ylas  ! 
Autant  qu'il  le  devait,  il  ne  se  cacha  pas; 
Et  pour  quelques  moments  qu'il  s'offrit  à  ma  vue , 
Je  le  vis ,  j'en  rougis  ;  mon  ame  en  fut  émue. 

Dans  Athcnaïs,  un  prince  de  Perse  se  déguise  pour  aile» 
voir  sa  maîtresse  à  la  cour  d'un  empereur  romain.  On  croit  lire 
enfin  les  romans  de  mademoiselle  de  Scudéi ï,  qui  peignait  des 
bourgeois  de  Paris  sous  le  nom  de  héros  de  l'antiquité. 

Pour  achever  de  fortifier  la  nation  dans  ce  goût  détestable , 
et  qui  nous  rend  ridicules  aux  yeux  de  tous  les  étrangers  sen- 
sés, il  arriva,  par  malheur,  que  M.  de  Longepierre,  très- 
zélé  pour  l'antiquité,  mais  cjui  ne  connaissait  pas  assez  notre 
théâtre,  et  qui  ne  travaillait  pas  assez  ses  vers,  fit  représenter 
son  Electre.  Il  faut  avouer  qu'elle  était  dans  le  goût  antique  : 
une  froide  et  malheureuse  intrigue  ne  défigurait  pas  ce  sujet 
terrible  ;  la  pièce  était  simple  et  sans  épisode  :  voilà  ce  qui  lui 
valait  avec  raison  la  faveur  déclarée  de  tant  de  personnes  de 
la  première  considération,  qui  espéraient  qu'enfin  cette  sim- 
plicité précieuse,  qui  avait  fait  le  mérite  des  grands  génies 
d'Athènes,  pourrait  être  bien  reçue  à  Paris,  où  elle  avait  été 
si  négligée. 

Vous  étiez,  madame,  aussi  bien  que  feu  madame  la  prin- 
cesse de  Conti ,  à  la  tête  de  ceux  qui  se  flattaient  de  cette  espé- 
rance ;  mais  malheureusement  les  défauts  de  la  pièce  française 
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l'emportèrent  si  fort  sur  les  beautés  qu'il  avait  empruntées  de 
la  Grèce,  que  vous  avouâtes ,  à  la  représentation,  que  c'était 
une  statue  de  Praxitèle  défigurée  par  un  moderne.  Vous  eûtes 
le  courage  d'abandonner  ce  qui  en  effet  n'était  pas  digne  d'être 
soutenu ,  sachant  très-bien  que  la  faveur  prodiguée  aux  mau- 
vais ouvrages  est  aussi  contraire  aux  progrès  de  l'esprit  que 
le  déchaînement  contre  les  bons.  Mais  la  chute  de  cette  Electre 
fit  en  même  temps  grand  tort  aux  partisans  de  l'antiquité  :  on 
se  prévalut  très-mal  à  propos  des  défauts  de  la  copie  contre 
le  mérite  de  l'original  ;  et ,  pour  achever  de  corrompre  le  goîit 
de  la  nation,  on  se  persuada  qu'il  était  impossible  de  soutenir, 
sans  une  intrigue  amoureuse,  et  sans  des  aventures  roma- 
nesques, ces  sujets  que  les  Grecs  n'avaient  jamais  déshonorés 
par  de  tels  épisodes  ;  on  prétendit  qu'on  pouvait  admirer  les 
Grecs  dans  la  lecture ,  mais  qu'il  était  impossible  de  les  imiter 
sans  être  condamné  par  son  siècle  :  étrange  contradiction  !  car, 
si  en  effet  la  lecture  en  plaît,  comment  la  représentation  en 
peut-elle  déplaire  ? 

Il  ne  faut  pas,  je  l'avoue,  s'attacher  à  imiter  ce  que  les  an- 
ciens avaient  de  défectueux  et  de  faible  :  il  est  même  très-vrai- 
semblable que  les  défauts  où  ils  tombèrent  furent  relevés  de 
leur  temps.  Je  suis  persuadé,  madame,  que  les  bons  esprits 
d'Athènes  condamnèrent,  comme  vous,  quelques  répétitions, 
quelques  déclamations,  dont  Sophocle  avait  chargé  son  Electre: 
ils  durent  remarquer  qu'il  ne  fouillait  pas  assez  dans  le  cœur 
humain.  J'avouerai  encore  qu'il  y  a  des  beautés  propi'es ,  non- 
seulement  à  la  langue  grecque ,  mais  aux  mœurs ,  au  climat , 
au  temps ,  qu'il  serait  ridicule  de  vouloir  transplanter  parmi 
nous.  Je  n'ai  point  copié  X Electre  de  Sophocle,  il  s'en  faut 
beaucoup  ;  j'en  ai  pris  ,  autant  que  j'ai  pu,  tout  l'esprit  et  toute 
la  substance.  Les  fêtes  que  célébraient  Égisthe  et  Clytemnestre, 
et  qu'ils  appelaient  les  festins  d'Agamemnon ,  l'arrivée  d'Oreste 
et  de  Pylade,  l'urne  dans  laquelle  on  croit  que  sont  renfer- 
mées les  cendres  d'Oreste,  l'anneau  d'Agamemnon,  le  carac- 
tère d'Electre ,  celui  d'Iphise ,  qui  est  précisément  la  Chryso- 
théinis  de  Sophocle ,  et  surtout  les  remords  de  Clytemnestre 
tout  est  puisé  dans  la  tragédie  grecque;  car  lorsque  celui  qui 
fait  à  Clytemnestre  le  récit  de  la  prétendue  mort  d'Oreste,  lui 
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dit  :  «  Eh  quoi!  madame,  cette  mort  vous  affli^< !?  Clytem 
ncstre  répond  :  «  Je  suis  mère,  et  par  là  malheureuse,;  une 
«  mère,  quoique  outragée,  de  peut  haïr  son  sang  ■■  :  elle 
cherche  même  à  se  justifier  devant  Electre  du  meurtre  d'Aga- 
memnon  :  elle  plaint  sa  fille  ;  et  Euripide  a  poussé  encore  plus 
loin  que  Sophocle  l'attendrissement  et  les  larmes  de  Clytem- 
nestre  :  voilà  ce  qui  fut  applaudi  chez  le  peuple  le  plus  judi- 
cieux et  le  plus  sensible  de  la  terre  :  voilà  ce  que  j'ai  vu  senti 
par  tous  les  bons  juges  de  notre  nation.  Bien  n'est  en  effet 
plus  dans  la  nature  qu'une  femme  criminelle  envers  son  époux, 
et  qui  se  laisse  attendrir  par  ses  enfants,  qui  reçoit  la  pitié 
dans  son  cœur  altier  et  farouche,  qui  s'irrite,  qui  reprend  la 
dureté  de  son  caractère  quand  on  lui  fait  des  reproches  trop 
violents ,  et  qui  s'apaise  ensuite  par  les  soumissions  et  par  les 
larmes  :  le  germe  de  ce  personnage  était  dans  Sophocle  et  dans 
Euripide,  et  je  l'ai  développé.  Il  n'appartient  qu'à  l'ignorance 
et  à  la  présomption ,  qui  en  est  la  suite ,  de  dire  qu'il  n'y  a  rien 
à  imiter  dans  les  anciens  ;  il  n'y  a  point  de  beautés  dont  on  ne 
trouve  chez  eux  les  semences. 

Je  me  suis  imposé  surtout  la  loi  de  ne  pas  m'écarter  de 
cette  simplicité  tant  recommandée  par  les  Grecs,  et  si  difficile 
à  saisir  :  c'était  là  le  vrai  caractère  de  l'invention  et  du  génie  ; 
c'était  l'essence  du  théâtre.  Un  personnage  étranger,  qui  dans 
Y  Œdipe  ou  dans  Electre  ferait  un  grand  rôle,  qui  détourne- 
rait sur  lui  l'attention,  serait  un  monstre  aux  yeux  de  qui- 
conque connaît  les  anciens  et  la  nature,  dont  ils  ont  été  les 
premiers  peintres.  L'art  et  le  génie  consistent  à  trouver  tout 
dans  son  sujet,  et  non  pas  à  chercher  hors  de  son  sujet.  Mais 
comment  imiter  cette  pompe  et  cette  magnificence  vraiment 
tragique  des  vers  de  Sophocle,  cette  élégance,  cette  pureté, 
ce  naturel ,  sans  quoi  un  ouvrage  (  bien  fait  d'ailleurs  )  serait 
un  mauvais  ouvrage? 

J'ai  donné  au  moins  à  ma  nation  quelque  idée  d'une  tragédie 
sans  amour,  sans  confidents,  sans  épisodes;  le  petit  nombre 
des  partisans  du  bon  goût  m'en  sait  gré,  les  autres  ne  re- 
viennent qu'à  la  longue,  quand  la  fureur  de  parti,  l'injustice 
de  la  persécution  et  les  ténèbres  de  l'ignorance  sont  dissipées. 
C'est  à  vous ,  madame ,  à  conserver  les  étincelles  qui  restent 
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encore  parmi  nous  de  cette  lumière  précieuse  que  les  anciens 
nous  ont  transmise.  Nous  leur  devons  tout  :  aucun  art  n'est  né 
parmi  nous ,  tout  y  a  été  transplanté  ;  mais  la  terre  qui  porte 
ces  fruits  étrangers  s'épuise  et  se  lasse;  et  l'ancienne  barbarie, 
aidée  de  la  frivolité,  percerait  encore  quelquefois  malgré  la 
culture  ;  les  disciples  d'Athènes  et  de  Rome  deviendraient  des 
fioths  et  des  Vandales,  amollis  par  les  mœurs  des  Sybarites, 
sans  cette  protection  éclairée  et  attentive  des  personnes  de  votre 
rang.  Quand  la  nature  leur  a  donné  ou  du  génie,  ou  l'amour 
du  génie,  elles  encouragent  notre  nation,  qui  est  plus  faite 
pour  imiter  que  pour  inventer,  et  qui  cherche  toujours  dans 
le  sang  de  ses  maîtres  les  leçons  et  les  exemples  dont  elle  a 
besoin.  Tout  ce  que  je  désire,  madame,  c'est  qu'il  se  trouve 
quelque  génie  qui  achève  ce  que  j'ai  ébauché,  qui  tire  le 
théâtre  de  cette  mollesse  et  de  cette  afféterie  où  il  est  plongé , 
qui  le  rende  respectable  aux  esprits  les  plus  austères ,  digne 
du  théâtre  d'Athènes ,  digne  du  très-petit  nombre  de  chefs- 
d'œuvre  que  nous  avons ,  et  enfin  du  suffrage  d'un  esprit  tel 
que  le  vôtre ,  et  de  ceux  qui  peuvent  vous  ressembler. 
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PERSONNAGES. 

ORESTE,  fils  de  Clytemnestre  et  d'Agamemnon, 

ELECTRE,    ) 

>  sœurs  dOreste. 
IPHISE,        j 

CLYTEMNESTRE,  épouse  d'Égisthe. 

ÉGISTHE ,  tyran  d'Argos. 

PYLADE,amidOreste. 

PAMMÈNE ,  vieillard  attaché  à  la  famille  d'Agamemnon. 

DIMAS,  officier  des  gardes. 

Suite. 


Le  théâtre  doit  représenter  le  rivage  de  la  mer  ;  un  bois ,  un 
temple  ,  un  palais,  et  un  tombeau  ,  d'un  côté  ;  et,  de  l'autre, 
Argos  dans  le  lointain. 


ORESTE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   I. 

IPHISE,  PAMMÈNE. 

I  P  H I S  E. 

Est-il  vrai ,  cher  Pammène ,  et  ce  lieu  solitaire , 
Ce  palais  exécrable  où  languit  ma  misère , 
Me  verra-t-il  goûter  la  funeste  douceur 
De  mêler  mes  regrets  aux  larmes  de  ma  sœur? 
La  malheureuse  Electre ,  à  mes  douleurs  si  chère , 
Vient-elle  avec  Egisthe  au  tombeau  de  mon  père  ? 
Egisthe  ordonne-t-il  qu'en  ces  solennités 
Le  sang  d'Agamemnon  paraisse  à  ses  côtés  ? 
Serons-nous  les  témoins  de  la  pompe  inhumaine 
Qui  célèbre  le  crime,  et  que  ce  joui'  amène a? 

PAMMÈNE. 

Ministre  malheureux  d'un  temple  abandonné, 
Du  fond  de  ces  déserts  où  je  suis  confiné, 
J'adresse  au  ciel  des  vœux  pour  le  retour  d'Oreste; 
Je  pleure  Agamemnon  ;  j'ignore  tout  le  reste. 
O  respectable  Iphise  !  ô  pur  sang  de  mon  roi  ! 
Ce  jour  vient  tous  les  ans  répandre  ici  l'effroi. 
Les  desseins  d'une  cour  en  horreurs  si  fertile 
Pénètrent  rarement  dans  mon  obscur  asile. 
Mais  on  dit  qu'en  effet  Egisthe  soupçonneux 
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Doit  entraîner  Electre  à  ces  funèbres  jeux; 

Qu'il  ne  souffrira  plus  qu'Electre  en  son  absence 

Appelle  par  ses  cris  Argos  à  la  vengeance. 

Il  redoute  sa  plainte  ;  il  craint  que  tous  les  cœurs 

Ne  réveillent  leur  haine  au  bruit  de  ses  clameurs  ; 

Et,  d'un  œil  vigilant,  épiant  sa  conduite, 

Il  la  traite  en  esclave ,  et  la  traîne  à  sa  suite. 

I  PHI  SE. 

Ma  sœur  esclave!  ô  ciel!  ô  sanjï  d'Agamemnon ! 
Un  barbare  à  ce  point  outrage  encor  ton  nom  ! 
Et  Clytemnestre ,  hélas!  cette  mère  cruelle, 
A  permis  cet  affront,  qui  rejaillit  sur  elle  *! 

P  A  M  M  È  N  E. 

Peut-être  votre  sœur  avec  moins  de  fierté 
Devait  de  son  tyran  braver  l'autorité , 
Et,  n'ayant  contre  lui  que  d'impuissantes  armes, 
Mêler  moins  de  reproche  et  d'orgueil  à  ses  larmes. 
Qu'a  produit  sa  fierté  ?  que  servent  ses  éclats  ? 
Elle  irrite  un  barbare,  et  ne  nous  venge  pas. 

IPHISE. 

On  m'a  laissé  du  moins ,  dans  ce  funeste  asile , 

Un  destin  sans  opprobre ,  un  malheur  plus  tranquille, 

Mes  mains  peuvent  d'un  père  honorer  le  tombeau, 

Loin  de  ses  ennemis,  et  loin  de  son  bourreau  : 

Dans  ce  séjour  de  sang ,  dans  ce  désert  si  triste , 

Je  pleure  en  liberté,  je  hais  en  paix  Egisthe. 

Je  ne  suis  condamnée  à  l'horreur  de  le  voir 

Que  lorsque ,  rappelant  le  temps  du  désespoir , 

Le  soleil  à  regret  ramène  la  journée 

Où  le  ciel  a  permis  ce  barbare  hyménée, 

Où  ce  monstre,  enivré  du  sang  du  roi  des  rois,  • 

Où  Clytemnestre.... 
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SCÈNE  II. 

ELECTRE,  IPHISE,  PAMMÈNE. 

I  PHI  SE. 

Hélas!  est-ce  vous  que  je  vois , 
Ma  sœur?.... 

ELECTRE. 

11  est  venu  ce  jour  où  l'on  apprête 
Les  détestables  jeux  de  leur  coupable  fête. 
Electre  leur  esclave,  Electre  votre  sœur, 
Vous  annonce  en  leur  nom  leur  horrible  bonheur. 

IPHISE. 

Un  destin  moins  affreux  permet  que  je  vous  voie  ; 
A  ma  douleur  profonde  il  mêle  un  peu  de  joie; 
Et  vos  pleurs  et  les  miens  ensemble  confondus... 

ELECTRE. 

Des  pleurs  !  ah  !  ma  faiblesse  en  a  trop  répandus. 

Des  pleurs  !  ombre  sacrée ,  ombre  chère  et  sanglante , 

Est-ce  là  le  tribut  qu'il  faut  qu'on  te  présente? 

C'est  du  sang  que  je  dois ,  c'est  du  sang  que  tu  veux: 

C'est  parmi  les  apprêts  de  tes  indignes  jeux, 

Dans  ce  cruel  triomphe  où  mon  tyran  m'entraîne , 

Que ,  ranimant  ma  force ,  et  soulevant  ma  chaîne , 

Mon  bras ,  mon  faible  bras  osera  l'égorger 

Au  tombeau  que  sa  rage  ose  encore  outrager. 

Quoi!  j'ai  vu  Clytemnestre ,  avec  lui  conjurée, 

Lever  sur  son  époux  sa  main  trop  assurée  ! 

Et  nous  sur  le  tyran  nous  suspendons  des  coups 

Que  ma  mère  à  mes  yeux  porta  sur  son  époux  ! 

O  douleur  !  ô  vengeance  !  ô  vertu  qui  m'animes , 

Pouvez-vous  en  ces  lieux  moins  que  n'ont  pu  les  crimes  ? 
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Nous  seules  désormais  devons  nous  secouru)  : 

Craignez-vous  de  frapper?  craignez-vous  de  mourir? 

Secondez  de  vos  mains  ma  main  désespérée; 

Fille  de  Clytemnestre,  et  rejeton  d'Atrée, 

Venez. 

ipnisE. 
Ah!  modérez  ces  transports  impuissants; 
Commandez,  chère  Electre,  au  trouble  de  vos  sens; 
Contre  nos  ennemis  nous  n'avons  que  des  larmes  : 
Qui  peut  nous  seconder?  comment  trouver  des  armes? 
Comment  frapper  un  roi  de  gardes  entouré , 
Vigilant,  soupçonneux,  par  le  crime  éclairé  ? 
Hélas  !  à  nos  regrets  n'ajoutons  point  de  craintes  ; 
Tremblez  que  le  tyran  n'ait  écouté  vos  plaintes. 

É   LECTRE. 

Je  veux  qu'il  les  écoute;  oui,  je  veux  dans  son  cœur  ' 

Empoisonner  sa  joie,  y  porter  ma  douleur; 

Que  mes  cris  jusqu'au  ciel  puissent  se  faire  entendre; 

Qu'ils  appellent  la  foudre  et  la  fassent  descendre  ; 

Qu'ils  réveillent  cent  rois  indignes  de  ce  nom  , 

Qui  n'ont  osé  venger  le  sang  d'Agamemnon. 

Je  vous  pardonne,  hélas!  cette  douleur  captive, 

Ces  faibles  sentiments  de  votre  ame  craintive  : 

Il  vous  ménage  au  moins.  De  son  indigne  loi 

Le  joug  appesanti  n'est  tombé  que  sur  moi. 

Vous  n'êtes  point  esclave ,  et  d  opprobres  nourrie , 

Vos  yeux  ne  virent  point  ce  parricide  impie, 

Ces  vêtements  de  mort,  ces  apprêts,  ce  festin; 

Ce  festin  détestable ,  où ,  le  fer  à  la  main , 

Clytemnestre...  ma  mère...  ah!  cette  horrible  image 

Est  présente  à  mes  yeux,  présente  à  mon  courage. 

C'est  là  ,  c'est  en  ces  lieux,  où  vous  n'osez  pleurer, 

Où  vos  ressentiments  n'osent  se  déclarer , 
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Que  j'ai  vu  votre  père ,  attiré  dans  le  piège  2 , 
Se  débattre  et  tomber  sous  leur  main  sacrilège. 
Pammène,  aux  derniers  cris,  aux  sanglots  de  ton  roi, 
Je  crois  te  voir  encore  accourir  avec  moi  ; 
J'arrive.  Quel  objet!  une  femme  en  furie 
Recherchait  dans  son  flanc  les  restes  de  sa  vie. 
Tu  vis  mon  cher  Oreste  enlevé  dans  mes  bras , 
Entouré  des  dangers  qu'il  ne  connaissait  pas , 
Près  du  corps  tout  sanglant  de  son  malheureux  père  ; 
A  son  secours  encore  il  appelait  sa  mère. 
Clytemnestre ,  appuyant  mes  soins  officieux , 
Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux  ; 
Et ,  s'arrètant  du  moins  au  milieu  de  son  crime , 
Nous  laissa  loin  d'Egisthe  emporter  la  victime. 
Oreste,  dans  ton  sang  consommant  sa  fureur, 
Egisthe  a-t-il  détruit  l'objet  de  sa  terreur? 
Es-tu  vivant  encore?  as-tu  suivi  ton  père? 
Je  pleure  Agamemnon;  je  tremble  pour  un  frère. 
Mes  mains  portent  des  fers;  et  mes  yeux ,  pleins  de  pleurs, 
N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs. 

PAMMÈNE. 

Filles  d' Agamemnon  ,  race  divine  et  chère  , 
Dont  j'ai  vu  la  splendeur  et  l'horrible  misère , 
Permettez  que  ma  voix  puisse  encore  en  vous  deux 
Réveiller  cet  espoir  qui  reste  aux  malheureux. 
Avez-vous  donc  des  dieux  oublié  les  promesses  ?  . 
Avez-vous  oublié  que  leurs  mains  vengeresses 
Doivent  conduire  Oreste  en  cet  affreux  séjour, 
Où  sa  sœur  avec  moi  lui  conserva  le  jour? 
Qu'il  doit  punir  Egisthe  au  lieu  même  où  vous  êtes , 
Sur  ce  même  tombeau,  dans  ces  mêmes  retraites, 
Dans  ces  jours  de  triomphe,  où  son  lâche  assassin 
Insulte  encore  au  roi  dont  il  perça  le  sein? 


■2iS  on  EST  h. 

Lu  parole  des  dieux  n'est  point  vaine  et  trompeuse  ; 
Leurs  desseins  sont  couverts  d'une  nuit  ténébreuse; 
La  peine  suit  le  crime  :  elle  arrive  à  pas  lents  {. 

1ÎLECTRE. 

Dieux,  qui  la  préparez, que  vous  tardez  long-temps  '  ! 

IPHISE. 

Vous  le  voyez ,  Pammène ,  Egisthe  renouvelle 
De  son  hymen  sanglant  la  pompe  criminelle. 

ELECTRE. 

Et  mon  frère,  exilé  de  déserts  en  déserts, 
Semble  oublier  son  père,  et  négliger  nies  fers. 

P  A  M  M  È  X  E. 

Comptez  les  temps  ;  voyez  qu'il  touche  à  peine  l'âge 
Où  la  force  commence  à  se  joindre  au  courage  : 
Espérez  son  retour,  espérez  dans  les  dieux. 

ELECTRE. 

Sage  et  prudent  vieillard ,  oui ,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 

Pardonnez  à  mon  trouble,  à  mon  impatience; 

Hélas  !  vous  me  rendez  un  rayon  d'espérance. 

Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels , 

S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels, 

Si  le  crime  insolent,  dans  son  heureuse  ivresse, 

Ecrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse  ! 

Dieux ,  vous  rendrez  Oreste  aux  larmes  de  sa  sœur  ; 

Votre  bras  suspendu  frappera  l'oppresseur. 

Oreste!  entends  ma  voix,  celle  de  ta  patrie, 

Celle  du  sang  versé  qui  t'appelle  et  qui  crie  : 

Viens  du  fond  des  déserts  ,  où  tu  fus  élevé, 

Où  les  maux  exerçaient  ton  courage  éprouvé. 

Aux  monstres  des  forets  ton  bras  fait-il  la  guerre  ? 

C'est  aux  monstres  d'Argos,  aux  tyrans  de  la  terre, 

Aux  meurtriers  des  rois ,  que  tu  dois  t'adresser  : 

Viens ,  qu'Electre  te  guide  au  sein  qu'il  faut  percer. 
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IPHISE. 

Renfermez  ces  douleurs,  et  cette  plainte  amère; 
Votre  mère  paraît. 

ELECTRE. 

Ai-je  encore  une  mère? 

SCÈNE   III. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE. 

CLYTEMNESTRE. 

Allez;  que  l'on  me  laisse  en  ces  lieux  retirés  : 
Pammène  ,  éloignez-vous;  mes  filles,  demeurez. 

IPHISE. 

Hélas!  ce  nom  sacré  dissipe  mes  alarmes. 

ELECTRE. 

Ce  nom,  jadis  si  saint,  redouble  encor  mes  larmes. 

CLYTEMNESTRE. 

J'ai  voulu  sur  mon  sort  et  sur  vos  intérêts 
Vous  dévoiler  enfin  mes  sentiments  secrets. 
Je  rends  grâce  au  destin ,  dont  la  rigueur  utile 
De  mon  second  époux  rendit  l'hymen  stérile , 
Et  qui  n'a  pas  formé ,  dans  ce  funeste  flanc , 
Un  sang  que  j'aurais  vu  l'ennemi  de  mon  sang. 
Peut-être  que  je  touche  aux  bornes  de  ma  vie; 
Et  les  chagrins  secrets  dont  je  fus  poursuivie, 
Dont  toujours  à  vos  yeux  j'ai  dérobé  le  cours  , 
Pourront  précipiter  le  terme  de  mes  jours. 
Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères  ; 
Même  en  dépit  d'Egïsthe  elles  m'ont  été  chères  : 
Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments  ; 
Et,  malgré  la  fureur  de  ses  emportements , 
Electre ,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 


aao  ORESTE. 

Du  sort  d'Iphigénie  et  des  rigueurs  d'un  père, 
Electre,  qui  m'outrage,  et  qui  brave  mes  lois, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

ELECTRE. 

Qui?  vous,  madame,  ô  ciel!  vous  m'aimeriez  encore? 
Quoi!  vous  n'oubliez  point  ce  sang  qu'on  déshonore? 
Ah!  si  vous  conservez  des  sentiments  si  chers, 
Observez  cette  tombe,  et  regardez  mes  fers. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir  ;  votre  esprit  inflexible   • 
Se  plaît  à  m'accabler  d'un  souvenir  horrible  ; 
Vous  portez  le  poignard  dans  ce  cœur  agité; 
Vous  frappez  une  mère,  et  je  l'ai  mérité. 

ELECTRE. 

Eh  bien  !  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 
Ma  mère,  s'il  le  faut,  je  condamne  à  vos  pieds 
Ces  reproches  sanglants  trop  long-temps  essuyés. 
Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livrée, 
D'Egisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir; 
J'ai  pleuré  sur  ma  mère  ,  et  n'ai  pu  vous  haïr. 
Ah!  si  le  ciel  enfin  vous  parle  et  vous  éclaire, 
S'il  vous  donne  en  secret  un  remords  salutaire , 
Ne  le  repoussez  pas  ;  laissez-vous  pénétrer 
A  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer  ; 
Détachez  vos  destins  des  destins  d'un  perfide; 
Livrez- vous  tout  entière  à  ce  dieu  qui  vous  guide; 
Appelez  votre  fils  ;  qu'il  revienne  en  ces  lieux 
Reprendre  de  vos  mains  le  rang  de  ses  aïeux; 
Qu'il  punisse  un  tyran ,  qu'il  règne ,  qu'il  vous  aime , 
Qu'il  venge  Agamemnon,  ses  filles  et  vous-même; 
Faites  venir  Oreste. 
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ClYTEMNESTRE. 

Electre,  levez-vous; 
Ne  parlez  point  d'Oreste ,  et  craignez  mon  époux. 
J'ai  plaint  les  fers  honteux  dont  vous  êtes  chargée; 
Mais  d'un  maître  ahsolu  la  puissance  outragée 
Ne  pouvait  épargner  qui  ne  l'épargne  pas: 
Et  vous  J'avez  forcé  d'appesantir  son  hras. 
Moi-même,  qui  me  vois  sa  première  sujette, 
Moi,  qu'offensa  toujours  votre  plainte  indiscrète , 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ai  voulu  le  fléchir, 
Je  l'irritais  encore  au  lieu  de  l'adoucir. 
N'imputez  qu'à  vous  seule  un  affront  qui  m'outrage; 
Pliez  à  votre  état  ce  superbe  courage; 
Apprenez  d'une  sœur  comme  il  faut  s'affliger, 
Comme  on  cède  au  destin ,  quand  on  veut  le  changer. 
Je  voudrais  dans  le  sein  de  ma  famille  entière 
Finir  un  jour  en  paix  ma  fatale  carrière  ; 
Mais  si  vous  vous  hâtez,  si  vos  soins  imprudents 
Appellent  en  ces  lieux  Oreste  avant  le  temps, 
Si  d'Egisthe  jamais  il  affronte  la  vue , 
Vous  hasardez  sa  vie,  et  vous  êtes  perdue; 
Et,  malgré  la  pitié  dont  mes  sens  sont  atteints, 
Je  dois  à  mon  époux  plus  qu'au  fils  que  je  crains. 

ELECTRE. 

Lui ,  votre  époux ,  ô  ciel  !  lui,  ce  monstre  ?  Ah  !  ma  mère, 
Est-ce  ainsi  qu'en  effet  vous  plaignez  ma  misère:' 
A  quoi  vous  sert,  hélas!  ce  remords  passager? 
Ce  sentiment  si  tendre  était-il  étranger? 
Vous  menacez  Electre,  et  votre  fils  lui-même! 

(  à  Iphise.  ) 

Ma  sœur!  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  nous  aime? 

(  à  Clytemnestre.) 
Vous  menacez  Oreste!...  Hélas!  loin  d'espérer 
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Qu'un  frère  malheureux  nous  vienne  délivrer, 

J'ignore  si  le  ciel  a  conservé  sa  vie; 

J'ignore  si  ce  maître  abominable,  impie, 

Votre  époux,  puisque  ainsi  vous  L'osez  appeler, 

Ne  s'est  pas  en  secret  hâté  de  l'immoler. 

i  p  h  i  s  E. 
Madame,  croyez-nous;  je  jure,  j'en  atteste 
Les  dieux  dont  nous  sortons,  et  la  mère  d'Oresj;e, 
Que,  loin  de  l'appeler  dans  ce  séjour  de  mort, 
Nos  yeux,  nos  tristes  yeux  sont  fermés  sur  son  sort. 
Ma  mère,  ayez  pitié  de  vos  filles  tremblantes, 
De  ce  fils  malheureux,  de  ses  sœurs  gémissantes; 
N'affligez  plus  Electre:  on  peut  à  ses  douleurs 
Pardonner  le  reproche ,  et  permettre  les  pleurs. 

ELECTRE. 

Loin  de  leur  pardonner ,  on  nous  défend  la  plainte  ; 
Quand  je  parle  d'Oreste,  on  redouble  ma  crainte. 
Je  connais  trop  Egisthe  et  sa  férocité  ; 
Et  mon  frère  est  perdu,  puisqu'il  est  redouté. 

CLYTEMNESTRE. 

Votre  frère  est  vivant  ;  reprenez  l'espérance  ; 

Mais  s'il  est  en  danger,  c'est  par  votre  imprudence. 

Modérez  vos  fureurs ,  et  sachez  aujourd'hui , 

Plus  humble  en  vos  chagrins ,  respecter  mon  ennui. 

Vous  pensez  que  je  viens ,  heureuse  et  triomphante , 

Conduire  dans  la  joie  une  pompe  éclatante: 

Electre,  cette  fête  est  un  jour  de  douleur  : 

Vous  pleurez  dans  les  fers;  et  moi,  dans  ma  grandeur. 

Je  sais  quels  vœux  forma  votre  haine  insensée, 

N'implorez  plus  les  dieux  ;  ils  vous  ont  exaucée. 

Laissez-moi  respirer. 
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SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE. 

L'aspect  de  mes  enfants 
Dans  mon  cœur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen  !  fatal  hymen  !  crime  long-temps  prospère , 
Nœuds  sanglants  qu'ont  formés  le  meurtre  et  l'adultère  ! 
Pompe  jadis  trop  chère  à  mes  vœux  égarés , 
Quel  est  donc  cet  effroi  dont  vous  me  pénétrez? 
Mon  bonheur  est  détruit,  l'ivresse  est  dissipée  ; 
Une  lumière  horrible  en  ces  lieux  m'a  frappée. 
Qu'Egisthe  est  aveuglé ,  puisqu'il  se  croit  heureux  ! 
Tranquille,  il  me  conduit  à  ces  funèbres  jeux; 
Il  triomphe,  et  je  sens  succomber  mon  courage. 
Pour  la  première  fois  je  redoute  un  présage; 
Je  crains  Argos,  Electre,  et  ses  lugubres  cris, 
La  Grèce,  mes  sujets,  mon  fils,  mon  propre  fils. 
Ah  !  quelle  destinée ,  et  quel  affreux  supplice , 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  haïsse  ! 
De  n'oser  prononcer  sans  des  troubles  cruels 
Les  noms  les  plus  sacrés,  les  plus  chers  aux  mortels  ! 
.Te  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée  ; 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils  :  la  nature  est  vengée. 

SCÈNE  V. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah  !  trop  cruel  Egisthe ,  où  guidez-vous  mes  pas  ? 
Pourquoi  revoir  ces  lieux  consacrés  au  trépas? 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  ces  solennités  qui  vous  étaient  si  chères, 
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Ces  gages  renaissants  tle  nos  destins  prospèn 
Deviendraient  à  vos  yeux  des  objets  de  terreur  ! 
Ce  jour  de  notre  hymen  est-il  un  jour  d'horreur? 

CLYTEJI  N  EST  RE. 

Non;  mais  ce  lieu  peut-être  est  pour  nous  redoutable 

Ma  famille  y  répand  une  horreur  qui  m'accable. 

A  des  tourments  nouveaux  tous  nus  sens  sont  ouvert». 

Iphise  dans  les  pleurs,  Electre  dans  les  fers, 

Du  sang  versé  par  nous  cette  demeure  empreinte , 

Oreste,  Agamemnon,  tout  me  remplit  de  crainte. 

ÉGISTIIE. 

Laissez  gémir  Iphise,  et  vous  ressouvenez 

Qu'après  tous  nos  affronts,  trop  long-temps  pardonnes, 

L'impétueuse  Electre  a  mérité  l'outi 

Dont  j'humilie  enfin  cet  orgueilleux  courajre. 

Je  la  traîne  enchaînée,  et  je  ne  prétends  pas 

Que ,  de  ses  cris  plaintifs  alarmant  mes  états , 

Dans  Arffos  désormais  sa  dangereuse  audace 

O  O 

Ose  des  dieux  sur  nous  rappeler  la  menace, 
D'Oreste  aux  mécontents  promettre  le  retour. 
On  n'en  parle  que  trop  ;  et,  depuis  plus  d'un  jour, 
Partout  le  nom  d'Oreste  a  blessé  mon  oreille; 
Et  ma  juste  colère  à  ce  bruit  se  réveille. 

C  L  Y  T  E  M  X  E  S  T  R  E. 

Quel  nom  prononcez-vous?  tout  mon  cœur  en  frémit. 

On  prétend  qu'en  secret  un  oracle  a  prédit 

Qu'un  jour,  en  ce  lieu  même  où  mon  destin  me  guide, 

Il  porterait  sur  nous  une  main  parricide. 

Pourquoi  tenter  les  dieux  ?  pourquoi  vous  présenter 

Aux  coups  qu'il  vous  faut  craindre,  et  qu'on  peut  éviter? 

ÉGISTH  E. 

Ne  craignez  rien  d'Oreste  :  il  est  vrai  qu  il  respire  ; 
Mais,  loin  que  dans  le  piège  Oreste  nous  attire, 
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Lui-même  à  ma  poursuite  il  ne  peut  échapper. 
Déjà  de  toutes  parts  j'ai  su  l'envelopper. 
Errant  et  poursuivi  de  rivage  en  rivage , 
Il  promène  en  tremblant  son  impuissante  rage; 
Aux  forêts  d'Epidaure  il  s'est  enfin  caché. 
D  Épidaure  en  secret  le  roi  m'est  attaché. 
Plus  que  vous  ne  pensez  on  prend  notre  défense. 

CLTTEMNESTRE. 

Mais  quoi  !  mon  fils... 

F.  G  I  S  T  H  E. 

Je  sais  quelle  est  sa  violence  : 
Il  est  fier,  implacable,  aigri  par  son  malheur; 
Digne  du  sang  d'Atrée ,  il  en  a  la  fureur. 

CL  YTE  MN  ESTR  E. 

Ah,  seigneur!  elle  est  juste. 

ÉGISTHE. 

Il  faut  la  rendre  vaine. 
Vous  savez  qu'en  secret  j'ai  fait  partir  Plistène  : 
Il  est  dans  Epidaure. 

CLYTEMNESTRE. 

A  quel  dessein  ?  pourquoi  ? 

EGISTHE. 

Pour  assurer  mon  trône  et  calmer  votre  effroi. 

Oui,  Plistène,  mon  fils,  adopté  par  vous-même, 

L'héritier  de  mon  nom  et  de  mon  diadème, 

Est  trop  intéressé ,  madame ,  à  détourner 

Des  périls  que  toujours  vous  voulez  soupçonner  : 

Il  vous  tient  lieu  de  fils,  n'en  connaissez  plus  d'autre. 

Vous  savez ,  pour  unir  ma  famille  et  la  vôtre , 

Qu'Electre  eût  pu  prétendre  à  l'hymen  de  mon  fils , 

Si  son  cœur  à  vos  lois  eût  été  plus  soumis , 

Si  vos  soins  avaient  pu  fléchir  son  caractère: 

Mais  je  punis  la  sœur,  et  je  cherche  le  frère; 

m.  1 5 


-<»  ORESTE. 

Plistène  me  seconde:  en  un  mot,  il  vous  sert*. 
Notre  ennemi  commun  sans  doute  est  découvert 
Vous  frémissez ,  madame  P 

CLYTEMNESTRE. 

O  nouvelles  victimes  ! 
Ne  puis-je  respirer  qu'à  force  de  grands  crimes  ? 
Egisthe,  vous  savez  qui  j'ai  privé  du  jour... 
Le  fils  que  j'ai  nourri  périrait  à  son  tour! 
Ah  !  de  mes  jours  usés  le  déplorable  reste 
Doit-il  être  acheté  par  un  prix  si  funeste  r/? 

ÉG1STHE. 

Songez.... 

CLYTEMNESTRE. 

Souffrez  du  moins  que  j'implore  une  fois 
Ce  ciel ,  dont  si  long-temps  j'ai  méprisé  les  lois. 

ÉGISTHE. 

Voulez-vous  qu'à  mes  vœux  il  mette  des  obstacles  ? 
Qu'attendez- vous  ici  du  ciel  et  des  oracles  ? 
Au  jour  de  notre  hymen  furent-ils  écoutés  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  rappelez  des  temps  dont  ils  sont  irrités. 
De  mon  cœur  étonné  vous  voyez  le  tumulte. 
L'amour  brava  les  dieux ,  la  crainte  les  consulte. 
N'insultez  point,  seigneur,  à  mes  sens  affaiblis. 
Le  temps,  qui  change  tout,  a  changé  mes  esprits; 
Et  peut-être  des  dieux  la  main  appesantie 
Se  plaît  à  subjuguer  ma  fierté  démentie. 
Je  ne  sens  plus  en  moi  ce  courage  emporté 
Qu'en  ce  palais  sanglant  j'avais  trop  écouté. 
Ce  n'est  pas  que  pour  vous  mon  amitié  s  altère  : 
Il  n'est  point  d'intérêt  que  mon  cœur  vous  préfère; 
Mais  une  fille  esclave,  un  fils  abandonné. 
Un  fils  mon  ennemi,  peut-être  assassiné, 
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Et  qui,  s'il  est  vivant,  me  condamne  et  m'abhorre; 
L'idée  en  est  horrible,  et  je  suis  mère  encore. 

EGISTHE. 

Vous  êtes  mon  épouse,  et  surtout  vous  régnez. 
Rappelez  Clytemnestre  à  mes  yeux  indignés. 
Ecoutez-vous  du  sang  le  dangereux  murmure 
Pour  des  enfants  ingrats  qui  bravent  la  nature  ? 
Venez:  votre  repos  doit  sur  eux  l'emporter. 

CLYTEMNESTRE. 

Du  repos  dans  le  crime!  ah!  qui  peut  s'en  flatter? 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE   SECOND. 


SCENE  I. 

ORESTE,  PYLADE. 

O  RESTE. 

Pylade,  où  sommes-nous?  en  quels  lieux  t'a  conduit 
Le  malheur  obstiné  du  destin  qui  me  suit? 
L'infortune  d'Oreste  environne  ta  vie. 
Tout  ce  qu'a  préparé  ton  amitié  hardie , 
Trésors,  armes,  soldats,  a  péri  dans  les  mers. 
Sans  secours  avec  toi  jeté  dans  ces  déserts, 
Tu  n'as  plus  qu'un  ami  dont  le  destin  t'opprime. 
Le  ciel  nous  ravit  tout,  hors  l'espoir  qui  m'anime. 
A  peine  as-tu  caché  sous  ces  rocs  escarpés 
Quelques  tristes  débris  au  naufrage  échappés. 
Connais-tu  ce  rivage  où  mon  malheur  m'arrête? 

PYLADE. 

J'ignore  en  quels  climats  nous  jette  la  tempête  ; 
Biais  de  notre  destin  pourquoi  désespérer? 
Tu  vis,  il  me  suffit;  tout  doit  me  rassurer. 
Un  dieu  dans  Epidaure  a  conservé  ta  vie, 
Que  le  barbare  Egist.be  a  toujours  poursuivie  ; 
Dans  ton  premier  combat  il  a  conduit  tes  mains. 
Plistène  sous  tes  coups  a  fini  ses  destins. 
Marchons  sous  la  faveur  de  ce  dieu  tutélaire  , 
Qui  t'a  livré  le  fils ,  qui  t'a  promis  le  père  e. 

ORESTE. 

Je  n'ai  contre  un  tyran  sur  le  trône  affermi , 
Dans  ces  lieux  inconnus,  qu'Oreste  et  mon  ami. 
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PÏLADE. 

C'est  assez;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage , 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance, 
Tantôt ,  trompant  la  terre  ,  et  frappant  en  silence  , 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

OR  EST  E. 

Avec  un  tel  secours  bannissons  nos  alarmes; 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes. 
As-tu  dans  ces  rochers  qui  défendent  ces  bords , 
Où  nous  avons  pris  terre  après  de  longs  efforts, 
As-tu  caché  du  moins  ces  cendres  de  Plistène, 
Ces  dépôts ,  ces  témoins  de  vengeance  et  de  haine , 
Cette  urne  qui  d'Egisthe  a  dû  tromper  les  yeux  ? 

PYLADE. 

Echappée  au  naufrage,  elle  est  près  de  ces  lieux. 
Mes  mains  avec  cette  urne  ont  caché  cette  épée , 
Qui  dans  le  sang  troyen  fut  autrefois  trempée; 
Ce  fer  d'Agamemnon  qui  doit  venger  sa  mort , 
Ce  fer  qu'on  enleva,  quand,  par  un  coup  du  sort, 
Des  mains  des  assassins  ton  enfance  sauvée 
Fut ,  loin  des  veux  d'Egisthe ,  en  Phocide  élevée. 
L'anneau  qui  lui  servait  est  encore  en  tes  mains. 

OR  ES  TE. 

Comment  des  dieux  vengeurs  accomplir  les  desseins? 
Comment  porter  encore  aux  mânes  de  mon  père 

(  en  montrant  l'épée  qu'il  porte.  ) 
Ce  glaive  qui  frappa  mon  indigne  adversaire  ? 
Mes  pas  étaient  comptés  par  les  ordres  du  ciel  : 
Lui-même  a  tout  détruit;  un  naufrage  cruel 


a3o  OR  ESTE. 

Sur  ces  bords  ignorés  nous  jette  à  l'aventure. 
Quel  chemin  peut  conduire  à  cette  cour  impure , 
A  ce  séjour  de  crime  où  j'ai  reçu  le  jour? 

PYLADE. 

Regarde  ce  palais ,  ce  temple ,  cette  tour , 
Ce  tombeau,  ces  cyprès,  ce  bois  sombre  et  sauvage  ; 
De  deuil  et  de  grandeur  tout  offre  ici  l'image. 
Mais  un  mortel  s'avance  en  ces  lieux  retirés , 
Triste,  levant  au  ciel  des  yeux  désespérés; 
Il  paraît  dans  cet  âge  où  l'humaine  prudence 
Sans  doute  a  des  malheurs  la  longue  expérience  : 
Sur  ton  malheureux  sort  il  pourra  s'attendrir. 

ORESTE. 

Il  gémit  :  tout  mortel  est  donc  né  pour  souffrir/! 

SCÈNE  II. 

ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

PYLADE. 

O  qui  que  vous  soyez ,  tournez  vers  nous  la  vue  ! 
La  terre  où  je  vous  parle  est  pour  nous  inconnue: 
Vous  voyez  deux  amis  et  deux  infortunés , 
A  la  fureur  des  flots  long-temps  abandonnés, 
Ce  lieu  nous  doit-il  être  ou  funeste  ou  propice? 

PAJUIÈN  E. 

Je  sers  ici  les  dieux,  j'implore  leur  justice; 
J'exerce  en  leur  présence ,  en  ma  simplicité  , 
Les  respectables  droits  de  l'hospitalité. 
Daignez ,  sous  l'humble  toit  qu'habite  ma  vieillesse , 
Mépriser  des  grands  rois  la  superbe  richesse  : 
Venez  ;  les  malheureux  me  sont  toujours  sacrés. 

ORESTE. 

Sage  et  juste  habitant  de  ces  bords  ignorés  , 
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Que  des  dieux  par  nos  mains  la  puissance  immortelle 
De  votre  piété  récompense  le  zèle  ! 
Quel  asile  est  le  vôtre,  et  quelles  sont  vos  lois? 
Quel  souverain  commande  aux  lieux  où  je  vous  vois? 

P  A  M  M  È  N  E. 

Egisthe  règne  ici;  je  suis  sous  sa  puissance. 

OR  ESTE. 

Egisthe?  ciel  !  ô  crime  !  ô  terreur  !  ô  vengeance  ! 

P  Y  LA  DE. 

Dans  ce  péril  nouveau  gardez  de  vous  trahir. 

ORESTE. 

Egisthe  ?  justes  dieux!  celui  qui  fit  périr.... 

P  A  M  ME  NE. 

Lui-même. 

ORESTE. 

Et  Clytenmestre  après  ce  coup  funeste.... 

P  AMME  N  E. 

Elle  règne  avec  lui  :  l'univers  sait  le  reste. 

ORESTE. 

Ce  palais  ,  ce  tombeau.... 

P  A  M  M  È  N  E. 

Ce  palais  redoute 
Est  par  Egisthe  même  en  ce  jour  habité. 
Mes  yeux  ont  vu  jadis  élever  cet  ouvrage 
Par  une  main  plus  digne ,  et  pour  un  autre  usage. 
Ce  tombeau  (pardonnez  si  je  pleure  à  ce  nom) 
Est  celui  de  mon  roi,  du  grand  Agamemnon. 

ORESTE. 

Ah  !  c'en  est  trop  :  le  ciel  épuise  mon  courage. 

P  Y  L  A  D  E ,  à  Oreste. 
Dérobe-lui  les  pleurs  qui  baignent  ton  visage. 

P  A  31  MENE,  à  Oreste  qui  se  détourne. 

Étranger  généreux,  vous  vous  attendrissez; 


23a  OR  ES  TE. 

Vous  voulez  retenir  les  pleurs  que  vous  versez  : 
Hélas  !  qu'en  liberté  votre  cœur  se  déploie  ; 
Plaignez  le  fils  des  dieux,  et  le  vainqueur  de  Troie  : 
Que  des  yeux  étrangers  pleurent  au  moins  son  sort. 
Tandis  que  dans  ces  lieux  on  insulte  à  sa  mort. 

OR  ESTE. 

Si  je  fus  élève'"  loin  de  cette  contrée, 
Je  n'en  chéris  pas  moins  les  descendants  d'Atrée 
Un  Grec  doit  s'attendrir  sur  le  sort  des  héros, 
Je  dois  surtout....  Electre  est-elle  dans  Argos  ! 

o 
P  A  M  M  È  If  E. 

Seigneur,  elle  est  ici. 

o  r  e  s  T  E. 
Je  veux,  je  cours. 

P  Y  L  A  D  E. 

Arrête. 
Tu  vas  braver  les  dieux,  tu  hasardes  ta  tête. 
Que  je  te  plains  s  ! 

(  à  Pammène.  ) 

Daignez,  respectable  mortel. 
Dans  le  temple  voisin  nous  conduire  à  l'autel; 
C'est  le  premier  devoir.  Il  est  temps  que  j'adore 
Le  dieu  qui  nous  sauva  sur  la  mer  d  Epidaure. 

OR  ES  TE. 

Menez-nous  à  ce  temple ,  à  ce  tombeau  sacré , 
Où  repose  un  héros  lâchement  massacré  : 
Je  dois  à  sa  grande  ombre  un  secret  sacrifice. 

PAM  MÈNE. 

Vous  ,  seigneur?  ô  destins  !  ô  céleste  justice  h  ! 
Eh  quoi  !  deux  étrangers  ont  un  dessein  si  beau  ! 
Ils  viennent  de  mon  maître  honorer  le  tombeau  ! 
Hélas  !  le  citoyen ,  timidement  fidèle  , 
N'oserait  en  ces  lieux  imiter  ce  saint  zèle. 
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Dès  qu'Egisthe  paraît,  la  piété,  seigneur, 
Tremble  de  se  montrer,  et  rentre  au  tond  du  cœur. 
Egisthe  apporte  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Trop  de  danger  vous  suit. 

0  R  E  S  T  E. 

C'est  ce  qui  m'encoupage. 

PAMMÈNE. 

De  tout  ce  que  j'entends  que  mes  sens  sont  saisis  ! 
Je  me  tais....  Mais,  seigneur,  mon  maître  avait  un  tils 
Qui  dans  les  bras  d'Electre....  Egisthe  ici  s'avance  : 
Clytemnestre  le  suit....  évitez  leur  présence. 

OR  ESTE. 

Quoi  !  c'est  Egisthe  ? 

PÏLADE, 

11  faut  vous  cacher  à  ses  yeux. 

SCÈNE  II.Ï. 

EGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  plus  loin- 
PAMMÈNE,  suite. 

EGISTHE,  à  Pammène. 
A  qui  dans  ce  moment  parliez-vous  dans  ces  lieux  ? 
L'un  de  ces  deux  mortels  porte  sur  son  visage 
L'empreinte  des  grandeurs,  et  les  traits  du  courage; 
Sa  démarche,  son  air,  son  maintien,  m'ont  frappé  : 
Dans  une  douleur  sombre  il  semble  enveloppé  ; 
Quel  est-il?  est-il  né  sous  mon  obéissance? 

p  a  ?.i  MÈNE. 
Je  connais  son  malheur,  et  non  pas  sa  naissance. 
Je  devais  des  secours  à  ces  deux  étrangers , 
Poussés  par  la  tempête  à  travers  ces  rochers  ; 
S'ils  ne  me  trompent  point,  la  Grèce  est  leur  patrie. 


ORBrSTE, 

ÉGISTHE. 

Répondez  deux,  Pammène:  il  y  va  de  la  vie. 

CLYTEMN  EST  RE. 

Eh  quoi  !  deux  malheureux ,  en  ces  lieux  abordés , 
D'un  œil  si  soupçonneux  seraient-ils  regardés  ? 

ÉGISTHE. 

On  murmure,  on  m'alarme,  et  tout  me  fait  ombrage. 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas  !  depuis  quinze  ans  c'est  là  notre  partage  : 

Nous  craignons  les  mortels  autant  que  l'on  nous  craint  ; 

Et  c'est  un  des  poisons  dont  mon  cœur  est  atteint. 

ÉciSTHE,  à  Pammène. 
Allez,  dis-je,  et  sachez  quel  lieu  les  a  vus  naître; 
Pourquoi  près  du  palais  ils  ont  osé  paraître; 
De  quel  port  ils  partaient;  et  surtout  quel  dessein 
Les  guida  sur  ces  mers  dont  je  suis  souverain. 

SCÈNE    IV. 

EGISTHE,  CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTHE. 

Clytemnestre ,  vos  dieux  ont  gardé  le  silence  '  : 
En  moi  seul  désormais  mettez  votre  espérance; 
Fiez-vous  à  mes  soins  ;  vivez ,  régnez  en  paix , 
Et  d'un  indigne  fils  ne  me  parlez  jamais. 
Quant  au  destin  d'Electre ,  il  est  temps  que  j'y  pense. 
De  nos  nouveaux  desseins  j'ai  pesé  l'importance  k  : 
Sans  doute,  elle  est  à  crainore;  et  je  sais  que  son  nom 
Peut  lui  donner  des  droits  au  rang  d'Agamemnon  ; 
Qu'un  jour  avec  mon  fils  Electre  en  concurrence 
Peut  dans  les  mains  du  peuple  emporter  la  balance. 
Vous  voulez  qu'aujourd'hui  je  brise  ses  liens, 
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Que  j'unisse  par  vous  ses  intérêts  aux  miens  ? 
Vous  voulez  terminer  cette  haine  fatale, 
Ces  malheurs  attachés  aux  enfants  Je  Tantale  ? 
Parlez-lui  ;  mais  craignons  tous  deux  de  partager 
La  honte  d'un  refus  qu'il  nous  faudrait  venger. 
Je  me  flatte  avec  vous  qu'un  si  triste  esclavage 
Doit  plier  de  son  cœur  la  fermeté  sauvage  ; 
Que  ce  passage  heureux  ,  et  si  peu  préparé , 
Du  rang  le  plus  abject  à  ce  premier  degré, 
Le  poids  de  la  raison  qu'une  mère  autorise, 
L'ambition  surtout  la  rendra  plus  soumise. 
Gardez  qu'elle  résiste  à  sa  félicité  : 
Il  reste  un  châtiment  pour  sa  témérité. 
Ici  votre  indulgence  et  le  nom  de  son  père 
Nourrissent  son  orgueil  au  sein  de  la  misère  ; 
Qu'elle  craigne,  madame,  un  sort  plus  rigoureux, 
Un  exil  sans  retour ,  et  des  fers  plus  honteux. 

SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille ,  approchez-vous  ;  et  d'un  œil  moins  austère 

Envisagez  ces  lieux,  et  surtout  une  mère. 

Je  gémis  en  secret,  comme  vous  soupirez, 

De  l'avilissement  où  vos  jours  sont  livrés  ; 

Quoiqu'il  fût  dû  peut-être  à  votre  injuste  haine , 

Je  m'en  afflige  en  mère ,  et  m'en  indigne  en  reine. 

J'obtiens  grâce  pour  vous;  vos  droits  vous  sont  rendus, 

ELECTRE. 

Ah,  madame  !  à  vos  pieds.... 

CLYTEMNESTRE. 

Je  veux  faire  encor  plus. 


236  OU  ESTE. 

B  L  E  C  TES. 

Eh  !  quoi  ? 

CLÏTEM  N  EST  R  E. 

De  votre  sang  soutenir  l'origine, 
Du  grand  nom  de  Pélops  réparer  la  ruine, 
Réunir  ses  enfants  trop  long-temps  divisés. 

!ï.  F.CTRE. 

\h!  parlez-vous  dOreste?  achevez,  disposez. 

•     CT,\  T  K  M  RESTE  E. 

Je  parle  de  vous-même,  et  votre  ame  obstinée 

A  son  propre  intérêt  doit  être  ramenée. 

De  tant  d'abaissement  c'est  peu  de  vous  tirer  : 

Electre ,  au  trône  un  jour  il  vous  faut  aspirer. 

Vous  pouvez,  si  ce  cœur  connaît  le  vrai  courage, 

De  Mycène  et  d  Argos  espérer  1  héritage  : 

C'est  à  vous  de  passer,  des  fers  que  vous  portez, 

A  ce  suprême  rang  des  rois  dont  vous  sortez. 

D'Egisthe  contre  vous  j'ai  su  fléchir  la  haine  ; 

Il  veut  vous  voir  en  fille,  il  vous  donne  Plistène. 

Plistène  est  u  Epidaure  attendu  chaque  jour; 

Votre  hymen  est  fixé  pour  son  heureux  retour. 

D'un  brillant  avenir  goûtez  déjà  la  gloire  ; 

Le  passé  n'est  plus  rien,  perdez-en  la  mémoire. 

ELECTRE. 

A  quel  oubli ,  grands  dieux  !  ose-t-on  m'inviter  ? 
Quel  horrible  avenir  m'ose-t-on  présenter? 
O  sort  !  ô  derniers  coups  tombés  sur  ma  famille  ! 
Songez-vous  au  héros  dont  Electre  est  la  filie, 
Madame,  osez-vous  bien,  par  un  crime  nouveau, 

Vbandonner  Electre  au  fils  de  son  bourreau? 
Le  San»  d'Agamenmon  !  qui?  moi!  la  sœur  d'Oreste, 
Electre  au  fils  d'Égisthe,  au  neveu  de  Thyeste  ! 

\h  !  rendez-moi  mes  fers;  rendez-moi  tout  l'affront 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  -,.37 

Dont  la  main  des  tyrans  a  fait  rougir  mon  front; 
Rendez-moi  les  horreurs  de  cette  servitude , 
Dont  j  ai  fait  une  épreuve  et  si  longue  et  si  rude. 
L'opprobre  est  mon  partage;  il  convient  à  mon  sort. 
J'ai  supporté  la  honte,  et  vu  de  près  la  mort. 
Votre  Eeisthe  cent  fois  m'en  avait  menacée; 
Mais  enfin  c'est  par  vous  quelle  m'est  annoncée. 
Cette  mort  à  mes  sens  inspire  moins  d'effroi 
Que  les  horribles  vœux  qu'on  exige  de  moi. 
Allez,  de  cet  affront  je  vois  trop  bien  la  cause, 
Je  vois  quels  nouveaux  fers  un  lâche  me  propose. 
Vous  n'avez  plus  de  fils;  son  assassin  cruel 
Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel  : 
Il  veut  forcer  mes  mains  à  seconder  sa  rage, 
Assurer  à  Plistène  un  sanglant  héritage, 
Joindre  un  droit  légitime  aux  droits  des  assassins , 
Et  munir  aux  forfaits  par  les  nœuds  les  plus  saints. 
Ah  !  si  j'ai  quelques  droits  j  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne. 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne; 
Qu'il  achève,  à  vos  yeux,  de  déchirer  mon  sein  : 
Et  si  ce  n'est  assez,  prêtez-lui  votre  main. 
Frappez;  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère; 
Frappez,  dis-je:  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Ingrate,  c'en  est  trop;  et  toute  ma  pitié 
Cède  enfin,  dans  mon  cœur,  à  ton  inimitié. 
Que  n'ai-je  point  tenté?  que  pouvais-je  plus  faire, 
Pour  fléchir,  pour  briser  ton  cruel  caractère? 
Tendresse,  châtiments,  retour  de  mes  bontés, 
Tes  reproches  sanglants  souvent  même  écoutés, 
Raison  ,  menace,  amour,  tout,  jusqu'à  la  couronne, 
Où  tu  n'as  d'autres  droits  que  ceux  que  je  te  donne; 
J'ai  prié,  j'ai  puni,  j'ai  pardonné  sans  fruit. 


a38  DRESTE. 

Va,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit; 
Va,  je  suis  Clytemnestre,  et  surtout.je  suis  reine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droit  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  (latter  la  tienne,  et,  de  ma  faible  main, 
Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein. 
Pleure,  tonne  ,  gémis  ,  j'y  suis  indifférente  : 
Je  ne  verrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité , 
Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 
Je  t'aimai  malgré  toi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste  ; 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d  Egisthe  ; 
Je  ne  suis  plus  ta  mère  ;  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu, 
Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature, 
Que  ma  fille  déteste ,  et  qu'il  faut  que  j'abjure. 

SCÈNE   VI. 

ELECTRE. 

Et  c'est  ma  mère  !  0  ciel!  fut-il  jamais  pour  moi, 
Depuis  la  mort  d'un  père,  un  jour  plus  plein  d'effroi? 
Hélas  !  j'en  ai  trop  dit  :  ce  cœur  plein  d'amertume 
Répandait ,  malgré  lui ,  le  fiel  qui  le  consume. 
Je  m'emporte,  il  est  vrai;  mais  ne  m'a-t-elle  pas 
D'Oreste ,  en  ses  discours  ,  annoncé  le  trépas  ? 
On  offre  sa  dépouille  à  sa  sœur  désolée  ! 
De  ces  lieux  tout  sanglants  la  nature  exilée , 
Et  qui  ne  laisse  ici  qu'un  nom  qui  fait  horreur , 
Se  renfermait  pour  lui  tout  entière  en  mon  cœur. 
S'il  n'est  plus ,  si  ma  mère  à  ce  point  m'a  trahie , 
A  quoi  bon  ménager  ma  plus  grande  ennemie  ? 
Pourquoi  ?  pour  obtenir  ,  de  ses  tristes  faveurs, 
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De  ramper  dans  la  cour  de  mes  persécuteur  ? 
Pour  lever,  en  tremblant,  aux  dieux  qui  me  trahissent, 
Ces  languissantes  mains  que  mes  chaînes  flétrissent? 
Pour  voir  avec  des  yeux  de  larmes  obscurcis , 
Dans  le  lit  de  mon  père,  et  sur  son  trône  assis, 
Ce  monstre,  ce  tyran,  ce  ravisseur  funeste, 
Qui  môte  encor  ma  mère,  et  me  prive  d'Oreste? 

SCÈNE   Vil. 

ELECTRE,  IPH1SE. 

I  P  H  I  S  E. 

Chère  Electre ,  apaisez  ces  cris  de  la  douleur. 

ELECTRE. 

Moi! 

IPH  ISE. 

Partagez  ma  joie. 

ELECTRE. 

Au  comble  du  malheur, 
Quelle  funeste  joie  à  nos  cœurs  étrangère! 

IPH  ISE. 

Espérons. 

ELECTRE. 

Non,  pleurez  ;  si  j'en  crois  une  mère, 
Oreste  est  mort,  Iphise. 

i  p  h  i  s  E. 
Ah  !  si  j'en  crois  mes  yeux , 
Oreste  vit  encore,  Oreste  est  en  ces  lieux. 

ELECTRE. 

Grands  dieux!  Oreste!  lui  ?  serait-il  bien  possible? 
Ah!  gardez  d'abuser  une  ame  trop  sensible. 
Oreste,  dites-vous? 


2/fa  ORESTE. 

1 1>  ii  rs  e. 
Oui. 

B  (,ECT  R  E. 

D'un  songe  flatteur 
Ne  me  présentez  pas  la  dangereuse  erreur. 
Oreste!....  Poursuivez;  je  succombe  à  l'atteinte 
Des  mouvements  confus  d'espérance  et  de  crainte. 

I  P  H  I  S  E. 

Ma  sœur,  deux  inconnus  ,  qu'à  travers  mille  morts 
La  main  d'un  dieu,  sans  doute,  a  jetés  sur  ces  bords, 
Recueillis  par  les  soins  du  fidèle  Pammène.... 
L'un  des  deux.... 

ELECTRE. 

Je  me  meurs ,  et  me  soutiens  à  peine. 
L'un  des  deux  ?.... 

i  p  h  i  s  E. 
Je  l'ai  vu  ;  quel  feu  brille  en  ses  yeux  ! 
Il  avait  l'air  ,  le  port ,  le  front,  des  demi-dieux; 
Tel  qu'on  peint  le  héros  qui  triompha  de  Troie  ; 
La  même  majesté  sur  son  front  se  déploie. 
A  mes  avides  yeux  soigneux  de  s'arracher , 
Chez  Pammène,  en  secret,  il  semble  se  cacher. 
Interdite,  et  le  cœur  tout  plein  de  son  image, 
J'ai  couru  vous  chercher  sur  ce  triste  rivage, 
Sous  ces  sombres  cyprès,  dans  ce  temple  éloigné, 
Enfin  vers  ce  tombeau  de  nos  larmes  baigné. 
Je  l'ai  vu,  ce  tombeau,  couronné  de  guirlandes, 
De  l'eau  sainte  arrosé,  couvert  encor  d'offrandes; 
Des  cheveux,  si  mes  yeux  ne  se  sont  pas  trompés, 
Tek  que  ceux  du  héros  dont  mes  sens  sont  frappés; 
Une  épée,  et  c'est  là  ma  plus  ferme  espérance, 
C'est  le  signe  éclatant  du  jour  de  la  vengeance: 
Et  quel  autre  qu'un  fils,  qu'un  frère ,  qu'un  héros , 
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Suscité  par  les  dieux  pour  le  salut  d'Argos, 
Aurait  osé  braver  ce  tyran  redoutable  ? 
C'est  Oreste ,  sans  doute;  il  en  est  seul  capable; 
C'est  lui,  le  ciel  l'envoie;  il  m'en  daigne  avertir. 
C'est  l'éclair  qui  paraît,  la  foudre  va  partir. 

ELECTRE. 

Je  vous  crois ;j  attends  tout;  mais  n  est-ce  point  un  piège 

Que  tend  de  mon  tyran  la  fourbe  sacrilège  ? 

Allons  :  de  mon  bonheur  il  me  faut  assurer. 

Ces  étrangers....  Courons;  mon  cœur  va  m'éclairer. 

I  PHI  SE. 

Pammène  m'avertit ,  Pammène  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure. 
Il  y  va  de  ses  jours. 

ELECTRE. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit  ? 
Non;  vous  êtes  trompée,  et  le  ciel  nous  trahit. 
Mon  frère ,  après  seize  ans,  rendu  dans  sa  patrie, 
Eut  volé  dans  les  bras  qui  sauvèrent  sa  vie; 
Il  eût  porté  la  joie  à  ce  cœur  désolé; 
Loin  de  vous  fuir ,  Iphise,  il  vous  aurait  parlé. 
Ce  fer  vous  rassurait,  et  j'en  suis  alarmée. 
Une  mère  cruelle  est  trop  bien  informée. 
J'ai  cru  voir,  et  j'ai  vu  dans  ses  yeux  interdits 
Le  barbare  plaisir  d'avoir  perdu  son  fils. 
N'importe,  je  conserve  un  reste  d'espérance: 
Ne  m'abandonnez  pas,  ô  dieux  de  la  vengeance! 
Pammène  à  mes  transports  pourra-t-il  résister? 
Il  faut  qu'il  parle  :  allons ,  rien  ne  peut  m'arrèter. 

IPHISE. 

Vous  vous  perdez;  songez  qu'un  maître  impitovable 
Nous  obsède ,  nous  suit  d'un  œil  inévitable. 
Si  mon  frère  est  venu,  nous  Talions  découvrir; 
in.  16 
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Ma  sœur,  cri  lui  parlant,  nous  le  fesons  périr: 

Et  si  ce  n'est  pas  lui,  notre  recherche  vaine 

Irrite  nos  tyrans ,  met  en  danger  Pammène  l. 

Je  revole  au  tombeau  que  je  puis  honorer  : 

Clytemnestre  du  moins  m'a  permis  d'y  pleurer. 

Cet  étranger,  ma  sœur,  y  peut  paraître  encore; 

C'est  vin  asile  sûr;  et  ce  ciel  que  j'implore, 

Ce  ciel ,  dont  votre  audace  accuse  les  rigueurs , 

Pourra  le  rendre  encore  à  vos  cris ,  à  mes  pleurs. 

Venez. 

É  L  I!  C  T  R  E. 

De  quel  espoir  ma  douleur  est  suivie  ! 
Ah!  si  vous  me  trompez,  vous  m'arrachez  la  vie. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE   I  \ 

ORESTE,  PYLADE. 

(  Un  esclave  porte  une  urne ,  et  un  autre  une  épée.  ) 
PYLADE. 

Quoi  !  verrai-je  toujours  ta  grande  ame  égarée 
Souffrir  tous  les  tourments  des  descendants  d'Atrée  ? 
De  l'attendrissement  passer  à  la  fureur  ? 

ORES  TE. 

C'est  le  destin  d'Oreste  ;  il  est  né  pour  l'horreur. 

J'étais  dans  ce  tombeau ,  lorsque  ton  oeil  fidèle 

Veillait  sur  ces  dépôts  confiés  à  ton  zèle; 

J'appelais  en  secret  ces  mânes  indignés  ; 

Je  leur  offrais  mes  dons,  de  mes  larmes  baignés. 

Une  femme,  vers  moi  co.urant  désespérée, 

Avec  des  cris  affreux  dans  la  tombe  est  entrée, 

Comme  si ,  dans  ces  lieux  qu'habite  la  terreur , 

Elle  eût  fui  sous  les  coups  de  quelque  dieu  vengeur. 

Elle  a  jeté  sur  moi  sa  vue  épouvantée  :  % 

Elle  a  voulu  parler  ;  sa  voix  s'est  arrêtée. 

J'ai  vu  soudain ,  j'ai  vu  les  filles  de  l'enfer 

Sortir,  entre  elle  et  moi,  de  l'abîme  entr'ouvert. 

Leurs  serpents,  leurs  flambeaux,  leur  voix  sombre  et  terrible , 

M'inspiraient  un  transport  inconcevable,  horrible, 

Une  fureur  atroce;  et  je  sentais  ma  main 

Se  lever,  malgré  moi,  prête  à  percer  son  sein  : 

16. 
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Ma  raison  s'enfuyait  de  mon  ame  éperdue. 

Cette  femme,  en  tremblant,  s'est  soustraite  à  ma  vue, 

Sans  s'adresser  aux  dieux,  et  sans  les  honorer; 

Elle  semblait  les  craindre,  et  non  les  adorer. 

Plus  loin,  versant  des  pleurs,  une  fille  timide, 

Sur  la  tombe  et  sur  moi  fixant  un  œil  avide, 

D'Oreste,  en  gémissant,  a  prononcé  le  nom. 

SCÈNE   II. 

ORESÏE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ORESTE,  à  Pammène. 
O  vous,  qui  secourez  le  sang  d'Agamemnon, 
Vous,  vers  qui  nos  malheurs  et  nos  dieux  sont  mes  guides, 
Parlez  ;  révélez-moi  les  destins  des  Atrides. 
Qui  sont  ces  deux  objets  dont  l'un  m'a  fait  horreur, 
Et  l'autre  a  dans  mes  sens  fait  passer  la  douleur? 
Ces  deux  femmes.... 

P  A  31  m  è  n  E. 
Seigneur,  l'une  était  votre  mère..,. 

ORESTE. 

Clytemnestre  !  elle  insulte  aux  mânes  de  mon  père  ? 

PAM  M  EN  E. 

Elle  venait  aux  dieux,  vengeurs  des  attentats, 
Demander  un  pardon  qu'elle  n'obtiendra  pas. 
L'autre  était  votre  sœur,  la  tendre  et  simple  Iphise, 
A  qui  de  ce  tombeau  l'entrée  était  permise. 

ORESTE. 

Hélas  !  que  fait  Electre? 

PAMMÈNE. 

Elle  croit  votre  mort  ; 
Elle  pleure. 
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ORESTE. 

Ah  !  grands  dieux  qui  conduisez  mon  sort , 
Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  que  ma  bouche  affligée 
Console  de  mes  sœurs  la  tendresse  outragée  ! 
Quoi!  toute  ma  famille,  en  ces  lieux  abhorrés 
Est  un  sujet  de  trouble  à  mes  sens  déchirés  ! 

P  A  M  M  È  N  E. 

Obéissons  aux  dieux. 

ORESTE. 

Que  cet  ordre  est  sévère  ! 

PAMMÈN  E. 

Ne  vous  en  plaignez  point;  cet  ordre  est  salutaire: 
La  vengeance  est  pour  eux.  Ils  ne  prétendent  pas 
Qu'on  touche  à  leur  ouvrage ,  et  qu'on  aide  leur  bras  : 
Electre  vous  nuirait ,  loin  de  vous  être  utile  ; 
Son  caractère  ardent,  son  courage  indocile, 
Incapable  de  feindre  et  de  rien  ménager, 
Servirait  à  vous  perdre  ,  au  lieu  de  vous  venger. 

ORESTE. 

Mais  quoi  !  les  abuser  par  cette  feinte  horrible  ? 

P  A  M  ME  NE. 

N'oubliez  point  ces  dieux,  dont  le  secours  sensible 
Vous  a  rendu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 
Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas , 
Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  haine  fatale  : 
Tremblez,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale, 
Tremblez  de  voir  sur  vous ,  en  ces  lieux  détestés , 
Tomber  tous  les  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

ORESTE. 

Pourquoi  nous  imposer ,  par  des  lois  inhumaines , 
Et  des  devoirs  nouveaux,  et  de  nouvelles  peines? 
Les  mortels  malheureux  n'en  ont-ils  pas  assez  ? 
Sous  des  fardeaux  sans  nombre  ils  vivent  terrassés. 
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A  quel  prix,  dieux  puissants,  avons-nous  reçu  l'être? 
N'importe,  est-ce  à  l'esclave  à  condamner  son  maître 
Obéissons ,  Pammène. 

P  Y  M  M  È  N  E. 

Il  le  faut,  et  je  cours 
Eblouir  le  barbare  armé  contre  vos  jours. 
Je  dirai  qu'aujourd'hui  le  meurtrier  d'Oreste 
Doit  remettre  en  ses  mains  cette  cendre  funeste. 

ORESTE. 

Allez  donc.  Je  rougis  môme  de  le  tromper. 

PAMMÈNE. 

Aveuglons  la  victime,  afin  de  la  frapper. 

SCÈNE  III. 

ORESTE,  PYLADE. 

P  Y  LA  DE. 

Apaise  de  tes  sens  le  trouble  involontaire, 
Renferme  dans  ton  cceur  un  secret  nécessaire  ; 
Cher  Oreste,  crois-moi,  des  femmes  et  des  pleur- 
Du  sang  d'Agamemnon  sont  de  faibles  vengeurs. 

ORESTE. 

Trompons  surtout  Egisthe  et  ma  coupable  mère. 
Qu'ils  goûtent  de  ma  mort  la  douceur  passagère; 
Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 
Sur  la  cendre  d'un  fils  des  regards  satisfaits  ! 

PYLADE. 

Attendons-les  ici  tous  deux  à  leur  passage. 
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SCÈNE   IV. 

ELECTRE,  IPHISE,  d'un  côté;  ORESTE,  PYLADE, 

de  l'autre,  avec  les  esclaves  qui  portent  l'urne  et  l'épée. 
ELECTRE. 

L'espérance  trompée  accable  et  décourage  «. 
Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 
Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 
Ce  jour  faible  et  tremblant,  qui  consolait  ma  vue, 
Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 
Ah  !  la  vie  est  pour  nous  un  cercle  de  douleur! 

ORESTE,  à  Pylade. 
Tu  vois  ces  deux  objets:  ils  m'arrachent  le  cœur. 

PYLADE. 

Sous  les  lois  des  tyrans,  tout  gémit,  tout  s'attriste. 

ORESTE. 

La  plainte  doit  régner  dans  l'empire  d'Egisthe. 

IPHISE,  à  Electre. 
Voilà  ces  étrangers. 

ÉLECTR  E. 

Présages  douloureux  ! 
Le  nom  d'Egisthe ,  ô  ciel  !  est  prononcé  par  eux. 

IPHISE, 

L'un  d'eux  est  ce  héros  dont  les  traits  m'ont  frappée. 

ELECTRE. 

Hélas  !  ainsi  que  vous  j'aurais  été  trompée. 

(  à  Oreste.  ) 
Eh  !  qui  donc  êtes- vous ,  étrangers  malheureux  ? 
Que  venez-vous  chercher  sur  ce  rivage  affreux  ? 

ORESTE. 

Nous  attendons  ici  les  ordres ,  la  présence , 
Du  roi  qui  tient  Argos  sous  son  obéissance. 
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ELECTRE. 

Qui?  du  roi  !  quoi  !  des  Grecs  osent  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamenmon  ! 

PYLADE. 

Il  règne;  c'est  assez,  et  le  ciel  nous  ordonne 

Que ,  sans  peser  ses  droits ,  nous  respections  son  trône. 

ELECTRE. 

Maxime  horrible  et  lâche  !  Eh  !  que  demandez-vous 
Au  monstre  ensanglanté  qui  règne  ici  sur  nous  ? 

PYLADE. 

Nous  venons  lui  porter  des  nouvelles  heureuses. 

ELECTRE. 

Elles  sont  donc  pour  nous  inhumaines,  affreuses? 

I P  H I S  E ,  en  voyant  Furn  e 
Quelle  est  cette  urne?  hélas!  ô  surprise!  ô  douleurs! 

PYLADE. 

Oreste... 

ELECTRE. 

Oreste!  ah  dieux!  il  est  mort  ;  je  me  meurs. 

ORESTE,  à  Pylade. 

Qu'avons-nous  fait,  ami?  peut-on  les  méconnaître 
A  l'excès  des  douleurs  que  nous  voyons  paraître  ? 
Tout  mon  sang  se  soulève.  Ah,  princesse!  ah!  vivez. 

ELECTRE. 

Moi,  vivre!  Oreste  est  mort.  Barbares,  achevez. 

IFHXSE. 

Hélas  !  d'Agamenmon  vous  voyez  ce  qui  reste , 
Ses  deux  filles,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste. 

ORESTE. 

Electre!  Iphise!  où  suis-je?  impitoyables  dieux! 

(  à  celui  qui  porte  l'urne.  ) 
Otez  ces  monuments;  éloignez  de  leurs  yeux 
Cette  urne  dont  l'aspect... 
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ÉLECT RE ,  revenant  à  elle  ,  et  courant  vers  l'urne. 
Cruel,  qu'osez-vous  dire!' 
Ah!  ne  m'en  privez  pas;  et  devant  que  j'expire, 
Laissez,  laissez  toucher  à  mes  tremblantes  mains 
Ces  restes  échappés  à  des  dieux  inhumains. 
Donnez. 

(  Elle  prend  l'urne ,  et  l'embrasse.  ) 
OR  ES  TE.  ■ 

Que  faites-vous  ?  cessez. 

I>  Y  L  A  D  E. 

Le  seul  Egisthe 
Dut  recevoir  de  nous  ce  monument  si  triste. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je?  ô  nouveau  crime  !  ô  désastres  plus  grands! 
Les  cendres  de  mon  frère  aux  mains  de  mes  tyrans  ! 
Des  meurtriers  d'Oreste,  ô  ciel!  suis-je  entourée? 

ORES  TE. 

De  ce  reproche  affreux  mon  ame  déchirée 
Ne  peut  plus... 

ELECTRE. 

Et  c'est  vous  qui  partagez  mes  pleurs  ? 
Au  nom  du  fils  des  rois ,  au  nom  des  dieux  vengeurs , 
S'il  n'est  pas  mort  par  vous,  si  vos  mains  généreuses 
Ont  daigné  recueillir  ses  cendres  malheureuses... 

OR  ES  TE. 

Ah  dieux!.., 

ELECTRE. 

Si  vous  plaignez  son  trépas  et  ma  mort , 
Répondez-moi;  comment  avez-vous  su  son  sort? 
Etiez-vous  son  ami?  dites-moi  qui  vous  êtes, 
Vous  surtout,  dont  les  traits...  Vos  bouches  sont  muettes, 
Quand  vous  m'assassinez,  vous  êtes  attendris  ! 
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OR  ESTE. 

C'en  est  trop,  et  les  dieux  sont  trop  bien  obéis. 

ELECTRE. 

Que  dites-vous  ? 

ORESTE. 

Laissez  ces  dépouilles  horribles. 

ELECTRE. 

Tous  les  cœurs  aujourd'hui  seront-ils  inflexibles? 
Non,  fatal  étranger,  je  ne  rendrai  jamais 
Ces  présents  douloureux  que  ta  pitié  m'a  faits; 
C'est  Oreste,  c'est  lui...  Vois  sa  sœur  expirante 
L'embrasser  en  mourant  de  sa  main  défaillante. 

ORESTE. 

Je  n'y  résiste  plus.  Dieux  inhumains ,  tonnez. 
Electre... 

KLECTRE. 

Eh  bien? 

ORESTE. 

Je  dois... 

P  YL  A  DE. 

Ciel! 

ELECTRE. 

Poursuis. 

ORESTE. 

Apprenez... 

SCÈNE  V. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE ,  ORESTE,  PYLADE, 
ELECTRE,  IPHISE,  PAMMÈNE,  gardes. 

ÉGISTHE. 

Quel  spectacle  !  ô  fortune  à  mes  lois  asservie  ! 
Pammène,  est-il  donc  vrai?  mon  rival  est  sans  vie? 
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Vous  ne  me  trompiez  point,  sa  douleur  mon  instruit. 

ELECTRE. 

O  rage  !  ô  dernier  jour  ! 

on  ESTE. 

Où  me  vois-je  réduit? 

ÉGISTHE. 

Qu'on  ôte  de  ses  mains  ces  dépouilles  d'Oreste. 
(  On  prend  l'urne  des  mains  d'Electre.  ) 
ELECTRE. 

Barbare ,  arrache-moi  le  seul  bien  qui  me  reste  : 
Tigre,  avec  cette  cendre  arrache-moi  le  cœur, 
Joins  le  père  aux  enfants,  joins  le  frère  à  la  sœur. 
Monstre  heureux,  à  tes  pieds  vois  toutes  tes  victimes, 
Jouis  de  ton  bonheur ,  jouis  de  tous  tes  crimes. 
Contemplez  avec  lui  des  spectacles  si  doux, 
Mère  trop  inhumaine;  ils  sont  dignes  de  vous. 

(  Iphise  l'emmène.  ) 

SCÈNE  VI. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE ,  ORESTE,  PYLADE, 

GARDES. 
CLYTEMNESTRE. 

Que  me  faut-il  entendre  ! 

ÉGISTHE. 

EHe  en  sera  punie. 
Qu'elle  se  plaigne  au  ciel,  ce  ciel  me  justifie; 
Sans  me  charger  du  meurtre,  il  l'a  du  moins  permis  ! 
Nos  jours  sont  assurés,  nos  trônes  affermis. 
Voilà  donc  ces  deux  Grecs  échappés  du  naufrage, 
De  qui  je  dois  payer  le  zèle  et  le  courage  ? 

o  RESTE. 

C'est  nous-mêmes  :  j'ai  dû  vous  offrir  ces  présents , 
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D'un  important  trépas  gages  intéressants, 

Ce  glaive j  cet  anneau:  vous  devez  les  connaître  u ; 

Agamemnon  les  eut  quand  il  fut  votre  maître; 

Oreste  les  portait. 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi  !  c'est  Vous  que  mon  (ils.... 

EGISTII  i . 

Si  vous  lavez  vaincu,  je  vous  en  dois  le  prix. 

De  quel  sang  êtes-vous?  qui  vois-je  en  vous  paraîiit •:' 

ORESTE. 

Mon  nom  n'est  point  connu....  seigneur,  il  pourra  l'être. 

Mon  père  aux  champs  troyens  a  signalé  son  bras, 

Aux  yeux  de  tous  ces  rois  vengeurs  de  Ménélas. 

Il  périt  dans  ces  temps  de  malheurs  et  de  gloire 

Qui  des  Grecs  triomphants  ont  suivi  la  victoire. 

Ma  mère  m'abandonne,  et  je  suis  sans  secours; 

Des  ennemis  cruels  ont  poursuivi  mes  jours. 

Cet  ami  me  tient  lieu  de  fortune  et  de  père. 

J'ai  recherché  l'honneur  et  bravé  la  misère. 

Seigneur ,  tel  est  mon  sort. 

É  g  i  s  T  H  E. 

Dites-moi  dans  quels  lieux 
Votre  bras  m'a  vengé  de  ce  prince  odieux. 

ORESTE. 

Dans  les  champs  d'Hermione ,  au  tombeau  d'Achémore . 
Dans  un  bois  qui  conduit  au  temple  d'Epidaure. 

ÉGISTHE. 

Mais  le  roi  d'Epidaure  avait  proscrit  ses  jours; 

Doù  vient  qu'à  ses  bienfaits  vous  n'avez  point  recours  ? 

ORESTE. 

Je  chéris  la  vengeance,  et  je  hais  l'infamie. 

Ma  main  d'un  ennemi  n'a  point  vendu  la  vie. 

Des  intérêts  secrets,  seigneur,  m'avaient  conduit: 


ACTE  HT,  SCÈNE  VI.  a53 

Cet  ami  les  connut  ;  il  en  fut  seul  instruit. 
Sans  implorer  des  rois,  je  venge  ma  querelle. 
Je  suis  loin  de  vanter  ma  victoire  et  mon  zèle; 
Pardonnez.  Je  frissonne  à  tout  ce  que  je  voi, 
Seigneur....  d'Aoamemnon  la  veuve  est  devant  moi.... 
Peut-être  je  la  sers ,  peut-être  je  l'offense  : 
11  ne  m'appartient  pas  de  braver  sa  présence  /'. 
Je  sors.... 

ÉGISTHE. 

Non ,  demeurez. 

CLYTEMNESTRE. 

Qu'il  s'écarte,  seigneur; 
Son  aspect  me  remplit  d'épouvante  et  d'horreur. 
C'est  lui  que  j'ai  trouvé  dans  la  demeure  sombre 
Où  d'un  roi  malheureux  repose  la  grande  ombre. 
Les  déités  du  Styx  marchaient  à  ses  côtés. 

ÉGISTHE. 

Qui?  vous!....  qu'osiez- vous  faire  en  ces  lieux  écartés? 

OR  ESTE. 

J'allais,  comme  la  reine,  implorer  la  clémence 
De  ces  mânes  sanglants  qui  demandent  vengeance. 
Le  sang  qu'on  a  versé  doit  s'expier,  seigneur. 

CLYTEMNESTRE. 

Chaque  mot  est  un  trait  enfoncé  dans  mon  cœur. 
Eloignez  de  mes  yeux  cet  assassin  d'Oreste. 

ORESTE. 

Cet  Oreste,  dit-on  ,  dut  vous  être  funeste  : 
On  disait  que  proscrit ,  errant  et  malheureux , 
De  haïr  une  mère  il  eut  le  droit  affreux. 

CLYTEMNESTRE. 

Il  naquit  pour  verser  le  sang  qui  le  fit  naître. 
Tel  fut  le  sort  d'Oreste ,  et  son  dessein  peut-être. 
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13e  sa  rnort  cependant  mes  sens  sont  pénétrés. 

Vous  me  faites  frémir,  vous  qui  m'en  délivrez. 

ORESTE. 

Qui?  lui,  madame:'  un  fils  armé  contre  sa  mère  »? 
\  h  !  qui  peut  effacer  ce  sacré  caractère  ? 
11  respectait  son  sang....  Peut-être  il  eût  voulu.... 

CE  YTEMNESTRE. 

Ah  ciel! 

ÉGISTHE 

Que  dites-vous?  où  Taviez-vous  connu? 

PYLADE. 

Il  se  perd....  Aisément  les  malheureux  s'unissent; 
Trop  promptement  liés,  promptement  ils  s'aigrissent; 
Nous  le  vîmes  dans  Dclphe. 

OR  ESTE. 

Oui....  j'y  sus  son  dessein. 

ÉGISTHE. 

Eh  bien  !  quel  était-il  ? 

ORES  T  E. 

De  vous  percer  le  sein. 

ÉGISTHE. 

Je  connaissais  sa  rage ,  et  je  l'ai  méprisée. 
Mais  de  ce  nom  d'Oreste  Electre  autorisée , 
Semblait  tenir  encor  tout  l'état  partagé; 
C'est  d'Electre  surtout  que  vous  m'avez  vengé. 
Elle  a  mis  aujourd'hui  le  comble  à  ses  offenses  : 
Comptez-la  désormais  parmi  vos  récompenses. 
Oui ,  ce  superbe  objet  contre  moi  conjuré, 
Ce  cœur  enflé  d'orgueil ,  et  de  haine  enivré , 
Qui  même  de  mon  fils  dédaigna  l'alliance , 

Digne  sœur  d'un  barbare  avide  de  vengeance , 

n  o  7 

Je  la  mets  dans  vos  fers;  elle  va  vous  servir  : 
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C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 
Si  de  Priant  jadis  la  race  malheureuse 
Traîna  chez  ses  vainqueurs  une  chaîne  honteuse, 
Le  sang  d'Agamemnon  peut  servir  à  son  tour. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui  ?  moi,  je  souffrirais!... 

É  GIS  THE. 

Eh  !  madame ,  en  ce  jour , 
Défendez-vous  encor  ce  sang  qui  vous  déteste? 
N'épargnez  point  Electre,  ayant  proscrit  Oreste. 

(  à  Oreste.  ) 
Vous....  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux. 

ORESTE. 

J'accepte  vos  présents  ;  cette  cendre  est  à  vous. 

CLYTEMNESTRE. 

Non ,  c'est  pousser  trop  loin  la  haine  et  la  vengeance  ; 
Qu'il  parte ,  qu'il  emporte  une  autre  récompense. 
Vous-même ,  croyez-moi ,  quittons  ces  tristes  bords , 
Qui  n'offrent  à  mes  yeux  que  les  cendres  des  morts. 
Osons-nous  préparer  ce  festin  sanguinaire 
Entre  l'urne  du  fils  et  la  tombe  du  père? 
Osons-nous  appeler  à  nos  solennités 
Les  dieux  de  ma  famille  à  qui  vous  insultez , 
Et  livrer,  dans  les  jeux  d'une  pompe  funeste, 
Le  sang  de  Clytemnestre  au  meurtrier  d'Oreste? 
Non  :  trop  d'horreur  ici  s'obstine  à  me  troubler  ; 
Quand  je  connais  la  crainte,  Egisthe  peut  trembler. 
Ce  meurtrier  m'accable;  et  je  sens  que  sa  vue 
A  porté  dans  mon  cœur  un  poison  qui  me  tue. 
Je  cède ,  et  je  voudrais ,  dans  ce  mortel  effroi , 
Me  cacher  à  la  terre,  et,  s'il  se  peut,  à  moi. 

(  Elle  sort.  ) 
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É  G  I  S  T  n  E  ,  à  Orestf. 

Demeurez.  Attendez  que  le  temps  la  désarme. 
La  nature  un  moment  jette  un  cri  qui  l'alarme; 
Mais  bientôt  dans  un  cœur  à  la  raison  rendu, 
L'intérêt  parle  en  maître,  et  seul  est  entendu. 
En  ces  lieux  avec  nous  célébrez  la  journée 
De  son  couronnement  et  de  mon  byménée. 

(  à  sa  suite.  ) 

Et  vous....  dans  Epidaure  allez  chercher  mon  fils; 
Qu'il  vienne  confirmer  tout,  ce  qu'ils  m'ont  appris. 

SCÈNE  VIL 

ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

Va,  tu  verras  Oreste  à  tes  pompes  cruelles; 
Va,  j'ensanglanterai  la  fête  où  tu  m'appelles. 

PYLADE. 

Dans  tous  ces  entretiens  que  je  tremble  pour  vous  ! 
Je  crains  votre  tendresse,  et  plus  votre  courroux; 
Dans  ses  émotions  je  vois  votre  ame  altière, 
V  l'aspect  du  tyran,  s'élançant  tout  entière; 
Tout  prêt  à  l'insulter,  tout  prêt  à  vous  trahir, 
Au  nom  d'Agamemnon  vous  m'avez  fait  frémir. 

ORESTE. 

Ah  !  Clytemnestre  encor  trouble  plus  mon  courage. 
Dans  mon  cœur  déchiré  quel  douloureux  partage  ! 
As-tu  vu  dans  ses  yeux,  sur  son  front  interdit, 
Les  combats  qu'en  son  ame  excitait  mon  récit? 
Je  les  éprouvais  tous  ;  ma  voix  était  tremblante. 
Ma  mère  en  me  voyant  s'effraie  et  m'épouvante. 
Le  meurtre  de  mon  père ,  et  mes  sœurs  à  venger , 


ACTE  III,  SCÈNE  Vil.  afy 

Un  barbare  à  punir,  la  reine  à  ménager, 

Electre,  son  tyran;  mon  sang  qui  se  soulève: 

Que  de  tourments  secrets  !  ô  dieu  terrible,  achève  ! 

Précipite  un  moment  trop  lent  pour  ma  fureur, 

Ce  moment  de  vengeance ,  et  cpie  prévient  mon  cœur  ! 

Quand  pourrai-je  servir  ma  tendresse  et  ma  haine, 

Mêler  le  sang  d'Egisthe  aux  cendres  de  Plistène , 

Immoler  ce  tyran,  le  montrer  à  ma  sœur 

Expirant  sous  mes  coups,  pour  la  tirer  d'erreur? 

SCÈNE  VIII. 

ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

OR  ES  TE. 

Qu'as-tu  fait ,  cher  Pammène  ?  as-tu  quelque  espérance  ? 

PAMMÈNE. 

Seigneur,  depuis  ce  jour  fatal  à  votre  enfance, 
Où  j'ai  vu  dans  ces  lieux  votre  père  égorgé , 
Jamais  plus  de  périls  ne  vous  ont  assiégé. 

ORESTE. 

Comment  ? 

PYLADE. 

Quoi!  pourOresteaurai-je  à  craindre  encore? 

PAMMÈNE. 

Il  arrive  à  l'instant  un  courrier  d'Epidaure; 
Il  est  avec  Egisthe  ;  il  glace  mes  esprits  : 
Egisthe  est  informé  de  la  mort  de  son  fils. 

PYLADE. 

Ciel  ! 

ORESTE, 

Sait-il  que  ce  fils,  élevé  dans  le  crime, 
Du  fils  d'Agamemnon  est  tombé  la  victime? 
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P  A  M  M  E  N  E. 

On  parle  de  sa  mort,  on  ne  dit  rien  de  plus; 

Mais  de  nouveaux  avis  sont  encore  attendus. 

On  se  taiftà  la  cour,  on  cache  à  la  contrée 

Que  d'un  de  ses  tyrans  la  Grèce  est  délivrée. 

Egisthe,  avec  la  reine  en  secret  renfermé, 

Écoute  ce  récit,  qui  n'est  pas  confirmé; 

Et  c'est  ce  que  j'apprends  d'un  serviteur  fidèle, 

Qui ,  pour  le  sang  des  rois  comme  moi  plein  de  zèle , 

Gémissant  et  caché,  traîne  encor  ses  vieux  ans 

Dans  un  service  ingrat  à  la  cour  des  tyrans. 

OR  ES  TE. 

De  la  vengeance  au  moins  j'ai  goûté  les  prémices; 
Mes  mains  ont  commencé  mes  justes  sacrifices: 
Les  dieux  permettront-ils  que  je  n'achève  pas? 
Cher  Pylade ,  est-ce  en  vain  qu'ils  ont  armé  mon  bras  ? 
Par  des  bienfaits  trompeurs  exerçant  leur  colère, 
M'ont-ils  donné  le  fils,  pour  me  livrer  au  père? 
Marchons;  notre  péril  doit  nous  déterminer  : 
Qui  ne  craint  point  la  mort  est  sûr  de  la  donner. 
Avant  qu'un  jour  plus  grand  puisse  éclairer  sa  rage , 
Je  veux  de  ce  moment  saisir  tout  l'avantage. 

P  A  M  31  È  N  E. 

Eh  bien  !  il  faut  paraître;  il  faut  vous  découvrir 
A  ceux  qui  pour  leur  roi  sauront  du  moins  mourir  : 
Il  en  est,  j'en  réponds,  cachés  dans  ces  asiles; 
Plus  ils  sont  inconnus ,  plus  ils  seront  utiles. 

PYLADE. 

Allons;  et  si  les  noms  d'Oreste  et  de  sa  sœur, 

Si  l'indignation  contre  l'usurpateur , 

Le  tombeau  de  ton  père ,  et  l'aspect  de  sa  cendre , 

Les  dieux  qui  t'ont  conduit ,  ne  peuvent  te  défendre , 

S'il  faut  qu  Oreste  meure  en  ces  lieux  abhorrés , 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII.  »S§ 

Je  t'ai  voué  mes  jours,  ils  te  sont  consacrés. 
Nous  périrons  unis  ;  c'est  l'espoir  qui  me  reste  : 
Pylade  à  tes  côtés  mourra  digne  d'Oreste. 

ORESTE. 

Ciel  !  ne  frappe  que  moi  ;  mais  daigne ,  en  ta  pitié , 
Protéger  son  courage,  et  servir  l'amitié. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I. 

ORESTE,  PYLADi;. 

ORESTE. 

De  Pammène ,  il  est  vrai ,  la  sage  vigilance  / 
D'Égisthe  pour  un  temps  trompe  la  défiance; 
On  lui  dit  que  les  dieux,  de  Tantale  ennemis, 
Frappaient  en  même  temps  les  derniers  de  ses  fils. 
Peut-être  que  le  ciel,  qui  pour  nous  se  déclare , 
Répand  l'aveuglement  sur  les  yeux  du  barbare. 
Mais  tu  vois  ce  tombeau  si  cher  à  ma  douleur; 
Ma  main  l'avait  chargé  de  mon  glaive  vengeur  '"  ; 
Ce  fer  est  enlevé  par  des  mains  sacrilèges. 
L'asile  de  la  mort  n'a  plus  de  privilèges , 
Et  je  crains  que  ce  glaive,  à  mon  tyran  porté , 
Ne  lui  donne  sur  nous  quelque  affreuse  clarté. 
Précipitons  l'instant  où  je  veux  le  surprendre. 

P  Y  LA  DE. 

Pammène  veille  à  tout,  sans  doute  il  faut  l'attendre. 
Dès  que  nous  aurons  vu,  dans  ces  bois  écartés, 
Le  peu  de  vos  sujets  à  vous  suivre  excités, 
Par  trois  divers  chemins  retrouvons-nous  ensemble, 
Non  loin  de  cette  tombe,  au  lieu  qui  nous  rassemble. 

ORESTE. 

Allons....  Pylade,  ah  ciel  !  ah,  trop  barbare  loi  ! 
Ma  rigueur  assassine  un  cœur  qui  vit  pour  moi  ! 
Quoi  !  j'abandonne  Electre  à  sa  douleur  mortelle  ! 


V 

. 
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P  Y  LA  DE. 

Tu  las  juré,  poursuis,  et  ne  redoute  quelle. 
Electre  peut  te  perdre,  et  ne  peut  te  servir; 
Les  yeux  de  tes  tyrans  sont  tout  près  de  s'ouvrir  : 
Renferme  cette  amour  et  si  sainte  et  si  pure. 
Doit-on  craindre  en  ces  lieux  de  dompter  la  nature? 
Ah  !  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler? 
Il  faut  venger  Electre ,  et  non  la  consoler. 

ORESTE. 

Pylade ,  elle  s'avance ,  et  me  cherche  peut-être. 

PïtADE. 

Ses  pas  sont  épiés  ;  garde-toi  de  paraître. 
Va,  j'observerai  tout  avec  empressement: 
Les  yeux  de  l'amitié  se  trompent  rarement. 

SCÈNE  II. 

ELECTRE,  IPHISE,  PYLADE. 

ELECTRE. 

Le  perfide...  il  échappe  à  ma  vue  indignée. 
En  proie  à  ma  fureur ,  et  de  larmes  baignée , 
Je  reste  sans  vengeance,  ainsi  que  sans  espoir. 

(  à  Pylade.  ) 

Toi,  qui  semblés  frémir,  et  qui  n'oses  me  voir, 

Toi ,  compagnon  du  crime ,  apprends-moi  donc ,  barbare , 

Où  va  cet  assassin ,  de  mon  sang  trop  avare  5 

Ce  maître  à  qui  je  suis,  qu'un  tyran  m'a  donné. 

PYLADE. 

Il  remplit  un  devoir  par  le  ciel  ordonné; 

Il  obéit  aux  dieux  :  imitez-le ,  madame. 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  ame; 

Il  conduit  les  mortels,  il  dirige  leurs  pas 
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Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas  ; 

Il  plonge  dans  l'abîme,  et  bientôt  en  retire; 

Il  accable  de  fers ,  il  élève  à  l'empire  ; 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux. 

Gardez  de  succomber  à  vos  tourments  nouveaux  : 

Soumettez-vous  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

SCÈNE   III. 

ELECTRE,  IPHISE. 

ELECTRE. 

Ses  discours  ont  accru  la  fureur  qui  m'inspire. 

Que  veut-il?  prétend-il  que  je  doive  souffrir 

L'abominable  affront  dont  on  m'ose  couvrir  ? 

La  mort  d'Agamemnon ,  l'assassinat  d'un  frère , 

N'avaient  donc  pu  combler  ma  profonde  misère! 

Après  quinze  ans  de  maux  et  d'opprobres  soufferts , 

De  l'assassin  d'Oreste  il  faut  porter  les  fers , 

Et,  pressée  en  tout  temps  d'une  main  meurtrière, 

Servir  tous  les  bourreaux  de  ma  famille  entière  ! 

Glaive  affreux,  fer  sanglant,  qu'un  outrage  nouveau 

Exposait  en  triomphe  à  ce  sacré  tombeau , 

Fer  teint  du  sang  d  Oreste ,  exécrable  trophée , 

Qui  trompas  un  moment  ma  douleur  étouffée  ! 

Toi  qui  n'es  qu'un  outrage  à  la  cendre  des  morts , 

Sers  un  projet  plus  digne,  et  mes  justes  efforts. 

Egisthe,  m'a-t-on  dit,  s'enferme  avec  la  reine; 

De  quelque  nouveau  crime  il  prépare  la  scène; 

Pour  fuir  la  main  d'Electre ,  il  prend  de  nouveaux  soins 

A  l'assassin  d'Oreste  on  peut  aller  du  moins. 

Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  des  deux  traîtres  : 

Allons,  je  vais  du  moins  punir  un  de  mes  maîtres  s. 
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I  P  H  I  S  E. 

Est-il  bien  vrai  qu'Oreste  ait  péri  de  sa  main  ? 
J'avais  cru  voir  en  lui  le  cœur  le  plus  humain  ; 
Il  partageait  ici  notre  douleur  amèrc  ; 
Je  l'ai  vu  révérer  la  cendre  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Ma  mère  en  fait  autant  :  les  coupables  mortels 

Se  baignent  dans  le  sang,  et  tremblent  aux  autels; 

Ils  passent  sans  rougir  du  crime  au  sacrifice. 

Est-ce  ainsi  que  des  dieux  on  trompe  la  justice? 

Il  ne  trompera  pas  mon  courage  irrité. 

Quoi!  de  ce  meurtre  affreux  ne  s'est-il  pas  vanté? 

Egisthe  au  meurtrier  ne  m'a-t-il  pas  donnée? 

Ne  suis-je  pas  enfin  la  preuve  infortunée , 

La  victime ,  le  prix  de  ces  noirs  attentats , 

Dont  vous  osez  douter,  quand  je  meurs  dans  vos  bras, 

Quand  Oreste  au  tombeau  m'appelle  avec  son  père? 

Ma  sœur,  ah!  si  jamais  Electre  vous  fut  chère, 

Ayez  du  moins  pitié  de  mon  dernier  moment: 

Il  faut  qu'il  soit  terrible ,  il  faut  qu'il  soit  sanglant. 

Allez  ;  informez-vous  de  ce  que  fait  Pammène , 

Et  si  le  meurtrier  n'est  point  avec  la  reine. 

La  cruelle  a ,  dit-on ,  flatté  mes  ennemis  ; 

Tranquille,  elle  a  reçu  l'assassin  de  son  fils; 

On  l'a  vu  partager  (  et  ce  crime  est  croyable  ) 

De  son  indigne  époux  la  joie  impitoyable. 

Une  mère!  ah,  grands  dieux!...  ah!  je  veux  de  ma  main  5 

A  ses  yeux,  dans  ses  bras ,  immoler  l'assassin; 

Je  le  veux. 

IPHISE. 

Vos  douleurs  lui  font  trop  d'injustice; 
L'aspect  du  meurtrier  est  pour  elle  un  supplice. 
Ma  sœur ,  au  nom  des  dieux ,  ne  précipitez  rien. 
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Je  vais  avec  Pammène  avoir  un  entretien. 
Electre,  ou  je  m'abuse,  ou  Ton  s'obstine  à  taire  . 
A  cacher  à  nos  yeux  un  important  mystère. 
Peut-être  on  craint  en  vous  ces  éclats  doulouren 
Imprudence  excusable  au  cœur  des  malheureux  . 
On  se  cache  de  vous;  Pammène  vous  évite, 
J'ignore  comme  vous  quel  projet  il  médite  : 
Laissez-moi  lui  parler,  laissez-moi  vous  servir. 
Ne  vous  préparez  pas  un  nouveau  repentir. 

SCÈNE  IV. 

ELECTRE. 

Un  repentir!  qui?  moi!  mes  mains  désespérées  ' 
Dans  ce  grand  abandon  seront  plus  assurées. 
Euménides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux; 
Vous  connaissez  trop  bien  ces  détestables  lieux , 
Ce  palais ,  plus  rempli  de  malheurs  et  de  crimes , 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes. 
Filles  de  la  vengeance ,  armez-vous ,  armez-moi  ; 
Venez  avec  la  mort ,  qui  marche  avec  l'effroi  ; 
Que  vos  fers,  vos  flambeaux,  vos  glaives  étincellent; 
Oreste,  Agamemnon,  Electre,  vous  appellent  : 
Les  voici,  je  les  vois,  et  les  vois  sans  terreur; 
L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur. 
Ah!  le  barbare  approche;  il  vient;  ses  pas  impies 
Sont  à  mes  yeux  vengeurs  entourés  des  furies. 
L'enfer  me  le  désigne ,  et  le  livre  à  mon  bras. 
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SCÈNE  V. 

ELECTRE,  «dans  le  fond  ;  0  R  E  S  T  E  ,   d'un  autre  cote, 
OR  ES  TE. 

Où  suis-je?  C'est  ici  qu'on  adressa  mes  pas. 
O  ma  patrie  !  ô  terre  à  tous  les  miens  fatale  ! 
Redoutable  berceau  des  enfants  de  Tantale , 
Famille  des  héros  et  des  grands  criminels , 
Les  malheurs  de  ton  sang  seront-ils  éternels  ? 
L'horreur  qui  règne  ici  m'environne  et  m'accable. 
De  quoi  suis-je  puni  ?  de  quoi  suis-je  coupable  ? 
Au  sort  de  mes  aïeux  ne  pourrai-je  échapper? 

ELECTRE,  avançant  un  peu  du  fond  du  théâtre. 
Qui  m'arrête  ?  et  d'où  vient  que  je  crains  de  frapper  ? 
Avançons. 

ORESTE. 

Quelle  voix  ici  s'est  fait  entendre? 
Père,  époux  malheureux,  chère  et  terrible  cendre, 
Est-ce  toi  qui  gémis,  ombre  d'Agamemnon? 

ELECTRE. 

Juste  ciel!  est-ce  à  lui  de  prononcer  ce  nom  "  ? 

ORESTE. 

O  malheureuse  Electre  ! 

ELECTRE. 

Il  me  nomme ,  il  soupire  ! 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelque  empire  ? 
Qu'importe  des  remords  à  mon  juste  courroux  ? 

(  Elle  avance  vers  Oreste.  ) 
Frappons....  Meurs  ,  malheureux  ! 

ORESTE,  lui  saisissant  le  bras. 

Justes  dieux!  est-ce  vous, 
Chère  Electre?.... 


iG6  OR  ES  TE. 

É  f-  ECTR  E. 

Qu entends-je  ? 

ORESTE. 

Hélas!  qu'alliez-vous l;i i i  <■  ? 

ELECTRE. 

J'allais  verser  ton  sang;  j'allais  venger  mon  frère. 

ORESTE,  la  regardant  avec  attendrissement. 
Le  venger!  et  sur  qui? 

ELECTRE. 

Son  aspect,  ses  accents, 
Ont  fait  trembler  mon  bras,  ont  fait  frémir  mes  sens. 
Quoi  !  c'est  vous  dont  je  suis  l'esclave  malheureuse  ? 

ORESTE. 

C'est  moi  qui  suis  à  vous. 

ELECTRE. 

O  vengeance  trompeuse  ! 
D'où  vient  qu'en  vous  parlant  tout  mon  cœur  est  changé  ? 

ORESTE. 

Sœur  d'Oreste... 

ELECTRE. 

Achevez. 

ORESTE. 

Où  me  suis-je  engagé? 

ELECTRE. 

Ah!  ne  me  trompez  plus,  parlez;  il  faut  m'apprendre 
L'excès  du  crime  affreux  que  j'allais  entreprendre. 
Par  pitié,  répondez,  éclairez-moi,  parlez. 

ORESTE. 

Je  ne  puis...  fuyez-moi. 

ELECTRE. 

Qui  ?  moi  vous  fuir  ! 

ORESTE. 

Tremblez. 
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ELECTRE. 

Pourquoi? 

OR  ESTE. 

Je  suis...  Cessez.  Gardez  qu'on  ne  nous  voie. 

ELECTRE. 

Ah  !  vous  me  remplissez  de  terreur  et  de  joie  ! 

ORESTE. 

Si  vous  aimez  un  frère... 

ELECTRE. 

Oui,  je  l'aime;  oui,  je  crois- 
Voir  les  traits  de  mon  père ,  entendre  encor  sa  voix  ; 
La  nature  nous  parle,  et  perce  ce  mystère; 
Ne  lui  résistez  pas  :  oui,  vous  êtes  mon  frère, 
Vous  l'êtes,  je  vous  vois,  je  vous  embrasse;  hélas  ! 
Cher  Oreste,  et  ta  sœur  a  voulu  ton  trépas! 

ORESTE,  en  l'embrassant. 
Le  ciel  menace  en  vain,  la  nature  l'emporte; 
Un  dieu  me  retenait;  mais  Electre  est  plus  forte. 

ELECTRE. 

Il  t'a  rendu  ta  sœur ,  et  tu  crains  son  courroux  ! 

ORESTE. 

Ses  ordres  menaçants  me  dérobaient  à  vous. 
Est-il  barbare  assez  pour  punir  ma  faiblesse? 

ELECTRE. 

Ta  faiblesse  est  vertu  :  partage  mon  ivresse. 
A  quoi  m'exposais-tu,  cruel?  à  t'immoler. 

ORESTE. 

J'ai  trahi  mon  serment. 

ELECTRE. 

Tu  l'as  dû  violer. 

ORESTE. 

C'est  le  secret  des  dieux. 
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ELECTRE. 

C'est  moi  qui  te  l'arrache, 
Moi,  qu'un  serment  plus  saint  à  leur  vengeance  attache; 
Que  crains-tu? 

ORESTE. 

Les  horreurs  où  je  suis  destiné, 
Les  oracles,  ces  lieux,  ce  sang  dont  je  suis  né. 

ÉLECTRi:. 

Ce  sang  va  s'épurer:  viens  punir  le  coupable; 
Les  oracles,  les  dieux,  tout  nous  est  favorable; 
Ils  ont  paré  mes  coups ,  ils  vont  guider  les  tiens. 

SCÈNE   VI. 

ELECTRE,  ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ELECTRE. 

Ah  !  venez  et  joignez  tous  vos  transports  aux  miens , 
Unissez- vous  à  moi,  chers  amis  de  mon  frère. 

PYLADE,  à  Oreste. 
Quoi  !  vous  avez  trahi  ce  dangereux  mystère  ! 
Pouvez-vous... 

ORESTE. 

Si  le  ciel  veut  se  faire  obéir , 
Ou  il  me  donne  des  lois  que  je  puisse  accomplir 

ELECTRE,  à  Pylade. 
Quoi  !  vous  lui  reprochez  de  finir  ma  misère? 
Cruel!  par  quelle  loi,  par  quel  ordre  sévère, 
De  mes  persécuteurs  prenant  les  sentiments , 
Dérobiez-vous  Oreste  à  mes  embrassements  ? 
A  quoi  m'exposiez-vous  ?  Quelle  rigueur  étrange.... 

PYLADE. 

Je  voulais  le  sauver  :  qu'il  vive  ;et  qu'il  vous  venge. 
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P  A  M  M  à  H  E. 

Princesse,  on  vous  observe  en  ces  lieux  détestés; 
On  entend  vos  soupirs ,  et  vos  pas  sont  comptés. 
Mes  amis  inconnus ,  et  dont  l'humble  fortune 
Trompe  de  nos  tyrans  la  recherche  importune , 
Ont  adoré  leur  maître  ;  il  était  secondé  ; 
Tout  était  prêt ,  madame ,  et  tout  est  hasardé. 

É  LECTR  E. 

Mais  Egisthe  en  effet  ne  m'a-t-il  pas  livrée 
A  la  main  qu'il  croyait  de  mon  sang  altérée  ? 

(  à  Oreste.  ) 
Mon  sort  à  vos  destins  n'est-il  pas  asservi? 
Oui,  vous  êtes  mon  maître  :  Egisthe  est  obéi. 
Du  barbare  une  fois  la  volonté  m'est  chère. 
Tout  est  ici  pour  nous. 

PAMMÈN  E. 

Tout  vous  devient  contraire. 
Egisthe  est  alarmé ,  redoutez  son  transport  : 
Ses  soupçons,  croyez-moi,  sont  un  arrêt  de  mort. 
Séparons-nous. 

PïLADE,  à  Pammène. 
Va ,  cours ,  ami  fidèle  et  sage , 
Rassemble  tes  amis ,  achève  ton  ouvrage. 
Les  moments  nous  sont  chers;  il  est  temps  d  éclater. 

SCÈNE  VIL 

EGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE, 
ORESTE,  PYLADE,  gardes. 

EGISTHE. 

Ministres  de  mes  lois,  hâtez-vous  d'arrêter, 

Dans  l'horreur  des  cachots  de  plonger  ces  deux  traîtres. 
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ORESTE. 

Autrefois  dans  Argos  il  régnait  d'autres  maîtres, 
Qui  connaissaient  les  droits  de  l'hospitalité. 

r  Y  LA  DE. 

Égisthc ,  contre  toi  qu'avons-nous  attenté  ? 
De  ce  héros  au  moins  respecte  la  jeunesse. 

É  GIS  THE. 

Allez,  et  secondez  ma  fureur  vengeresse. 

Quoi  donc!  à  son  aspect  vous  semblez  tous  frémir? 

Allez,  dis-je,  et  gardez  de  me  désobéir: 

Qu'on  les  traîne. 

ELECTRE. 

Arrêtez!  Osez-vous  bien,  barbare.... 
Arrêtez  !  Le  ciel  même  est  de  leur  sang  avare  ; 
Ils  sont  tous  deux  sacrés....  On  les  entraîne....  ah  dieux  ! 

É  G  I  S  T  H  E. 

Electre,  frémissez  pour  vous  comme  pour  eux; 
Perfide ,  en  m 'éclairant  redoutez  ma  colère. 

SCÈNE  VIII. 

ELECTRE,  GLYTEMNESTRE. 

ELECTRE. 

Ah!  daignez  m'écouter;  et  si  vous  êtes  mère, 

Si  jose  rappeler  vos  premiers  sentiments, 

Pardonnez  pour  jamais  mes  vains  emportements , 

D'une  douleur  sans  borne  effet  inévitable  ; 

Hélas  !  dans  les  tourments  la  plainte  est  excusable. 

Pour  ces  deux  étrangers  laissez-vous  attendrir  : 

Peut-être  que  dans  eux  le  ciel  vous  daigne  offrir 

La  seule  occasion  d'expier  des  offenses 

Dont  vous  avez  tant  craint  les  terribles  vengeances; 
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Peut-être ,  en  les  sauvant,  tout  peut  se  réparer. 

CLÏTEMNESTRE. 

Quel  intérêt  pour  eux  vous  peut  donc  inspirer? 

ELECTRE. 

Vous  voyez  que  les  dieux  ont  respecté  leur  vie; 

Ils  les  ont  arrachés  à  la  mer  en  furie  ; 

Le  ciel  vous  les  confie,  et  vous  répondez  d'eux. 

L'un  d'eux...  si  vous  saviez...  tous  deux  sont  malheureux. 

Sommes-nous  dans  Argos,  ou  bien  dans  la  Tauride, 

Où  de  meurtres  sacrés  une  prêtresse  avide, 

Du  sans  des  étrangers  fait  fumer  son  autel? 

Eh  bien  !  pour  les  ravir  tous  deux  au  coup  mortel , 

Que  faut-il?  Ordonnez,  j'épouserai  Plistène; 

Parlez  !  j'embrasserai  cette  effroyable  chaîne  : 

Ma  mort  suivra  l'hymen;  mais  je  veux  l'achever: 

J'obéis,  j'y  consens. 

CLYTEMNESTRE. 

Voulez-vous  me  braver? 
Ou  bien  ignorez-vous  qu'une  main  ennemie 
Du  malheureux  Plistène  a  terminé  la  vie  ? 

ELECTRE. 

Quoi  donc  !  le  ciel  est  juste  !  Egisthe  perd  un  fils  ? 

CLYTEMNESTRE. 

De  joie  à  ce  discours  je  vois  vos  sens  saisis  ! 

ELECTRE. 

Ah  !  dans  le  désespoir  où  mon  ame  se  noie , 

Mon  cœur  ne  peut  goûter  une  funeste  joie; 

Non,  je  n'insulte  point  au  sort  d'un  malheureux, 

Et  le  sang  innocent  n'est  pas  ce  que  je  veux. 

Sauvez  ces  étrangers  ;  mon  ame  intimidée 

Ne  voit  point  d'autre  objet,  et  n'a  point  d'autre  idée. 

CLYTEMNESTRE. 

Va,  je  t'entends  trop  bien;  tu  m'as  trop  confirmé 
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Des  soupçons  dont  Egisthe  était  tant  alarmé. 
Ta  bouche  est  de  mon  sort  l'interprète  funeste, 
Tu  n'en  as  que  trop  dit,  l'un  des  deux  est  Oreste. 

ELECTRE. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai,  si  le  ciel  l'eût  permis.... 
Si  dans  vos  mains,  madame,  il  mettait  votre  fils... 

CLVT  B  MXESTR  E. 

O  moment  redouté  !  que  faut-il  que  je  fasse? 

ELECTRE. 

Quoi  !  vous  hésiteriez  à  demander  sa  grâce  ! 
Lui!  votre  fils  !  ô  ciel  !....  quoi!  ses  périls  passés.... 
Il  est  mort;  c'en  est  fait,  puisque  vous  balancez. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  balance  point  :  va,  ta  fureur  nouvelle 

Ne  peut  même  affaiblir  ma  bonté  maternelle; 

Je  le  prends  sous  ma  garde;  il  pourra  m'en  punir.... 

Son  nom  seul  me  prépare  un  cruel  avenir.... 

N'imnorte....  Je  suis  mère,  il  suffit;  inhumaine, 

J'aime  encor  mes  enfants....  tu  peux  garder  ta  haine. 

ELECTRE. 

Non,  madame ,  à  jamais  je  suis  à  vos  genoux. 

Ciel ,  enfin  tes  faveurs  égalent  ton  courroux  ; 

Tu  veux  changer  les  cœurs ,  tu  veux  sauver  mon  frère. 

Et,  pour  comble  de  biens,  tu  m'as  rendu  ma  mère. 


FIN     DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

ELECTRE. 

On  m'interdit  l'accès  de  cette  affreuse  enceinte  ; 

Je  cours,  je  viens,  j'attends,  je  me  meurs  dans  la  crainte: 

En  vain  je  tends  aux  dieux  ces  bras  chargés  de  fers; 

Iphise  ne  vient  point;  les  chemins  sont  ouverts  : 

La  voici;  je  frémis. 

SCÈNE   II. 

ELECTRE,  IPHISE. 

ELECTRE. 

Que  faut-il  que  j'espère? 
Qua-t-on  fait?  Clytemnestre  ose-t-elle  être  mère? 
Ah  !  si....  Mais  un  tyran  l'asservit  aux  forfaits. 
Peut-elle  réparer  les  malheurs  qu'elle  a  faits  ? 
En  a-t-elle  la  force?  en  a-t-elle  l'idée? 
Parlez.  Désespérez  mon  ame  intimidée  ; 
Achevez  mon  trépas. 

IPHISE. 

J'espère;  mais  je  crains. 
Egisthe  a  des  avis,  mais  ils  sont  incertains; 
Il  s'égare  ;  il  ne  sait ,  dans  son  trouble  funeste , 
S'il  tient  entre  ses  mains  le  malheureux  Oreste; 
Jl  n'a  que  des  soupçons,  qu'il  n'a  point  éclaircis; 
m.  iS 
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Et  Clytemnestre  au  moins  n'a  point  nommé  son  fils. 
Elle  le  voit,  l'entend;  ce  moment  la  rappelle 
Aux  premiers  sentiments  d'une  ame  maternelle; 
Ce  sang  prêt  à  couler  parle  à  ses  sens  surpris, 
Epouvantés  d'horreur,  et  d'amour  attendris. 
J'observais  sur  son  Iront  tout  l'effort  d'une  mère , 
Qui  tremble  de  parler,  et  qui  craint  de  se  taire. 
Elle  défend  les  jours  de  ces  infortunés 
Destinés  au  trépas  sitôt  que  soupçonnés  ; 
Aux  fureurs  d'un  époux  à  peine  elle  résiste  ; 
Elle  retient,  le  bras  de  l'implacable  Egisthe. 
Croyez-moi ,  si  son  fils  avait  été  nommé , 
Le  crime,  le  malheur  eût  été  consommé , 
Oreste  n'était  plus. 

ELECTRE. 

O  comble  de  misère  ! 
Je  le  trahis  peut-être  en  implorant  ma  mère  ; 
Son  trouble  irritera  ce  monstre  furieux. 
La  nature  en  tout  temps  est  funeste  en  ces  lieux. 
Je  crains  également  sa  voix  et  son  silence. 
Mais  le  péril  croissait;  j'étais  sans  espérance. 
Que  fait  Pammène  ? 

I  PHI  SE. 

Il  a  dans  nos  dangers  pressants , 
Ranimé  la  lenteur  de  ses  débiles  ans  ; 
L'ir:fortune  lui  donne  une  force  nouvelle  ; 
Il  parle  à  nos  amis,  il  excite  leur  zèle; 
Ceux  même  dont  Egisthe  est  toujours  entouré , 
A  ce  grand  nom  d'Oreste  ont  déjà  murmuré. 
J'ai  vu  de  vieux  soldats ,  qui  servaient  sous  le  père , 
S'attendrir  sur  le  fils ,  et  frémir  de  colère  : 
Tant  aux  cœurs  des  humains  la  justice  et  les  lois 
Même  aux  plus  endurcis  font  entendre  \e\w  voix! 
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ELECTRE. 

Grands  dieux!  si  j'avais  pu  dans  ces  âmes  tremblantes 
Enflammer  leurs  vertus  à  peine  renaissantes, 
Jeter  dans  leurs  esprits,  trop  faiblement  touchés, 
Tous  ces  emportements  qu'on  m'a  tant  reprochés  ! 
Si  mon  frère ,  abordé  sur  cette  terre  impie , 
M'eût  confié  plus  tôt  le  secret  de  sa  vie , 
Si  du  moins  jusqu'au  bout  Pammène  avait  tenté.... 

• 

SCÈNE  III. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE, 

GARDES. 
ÉGISTHE. 

Qu'on  saisisse  Pammène ,  et  qu'il  soit  confronté 
Avec  ces  étrangers  destinés  au  supplice. 
Il  est  leur  confident ,  leur  ami ,  leur  complice. 
Dans  quel  piège  effroyable  ils  allaient  me  jeter! 
L'un  des  deux  est  Oreste ,  en  pouvez- vous  douter  ? 

(  à  Clytemnestre.  ) 
Cessez  de  vous  tromper,  cessez  de  le  défendre. 
Je  vois  tout,  et  trop  bien.  Cette  urne,  cette  cendre, 
C'est  celle  de  mon  fils;  un  père  gémissant 
Tient  de  son  assassin  cet  horrible  présent. 

C.  I.  Y  T  F.  M  TV  E  S  T  R  E. 

Croyez-vous?.... 

ÉGISTHE. 

Oui,  j'en  crois  cette  haine  jurée 
Entre  tous  les  enfants  de  Thyeste  et  d'Atrée; 
J'en  crois  le  temps,  les  lieux  marqués  par  cette  mort . 
Et  ma  soif  de  venger  son  déplorable  sort, 
Et  les  fureurs  d'Electre,  et  les  larmes  d'Iphise, 
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Et  l'indigne  pitié  dont  votre  anie  est  surprise 

Oreste  vit  encore,  et  j'ai  perdu  mon  fils  ! 

Le  détestable  Oreste  en  mes  mains  est  remis  ; 

Et,  quel  qu'il  soit  des  deux,  juste  dans  ma  colèn-. 

Je  l'immole  à  mon  fils,  je  l'immole  à  sa  mère. 

CLTTEMNESTRE. 

Eh  bien!  ce  sacrifice  est  horrible  à  mes  veux. 

ÉGISTHE. 

A  vous  ? 

CLTTEMNESTRE. 

Assez  de  sang  a  coulé  dans  ces  lieux. 
Je  prétends  mettre  un  terme  au  coui\>  des  homicides, 
A  la  fatalité  du  sang  des  Pélopides. 
Si  mon  fils,  après  tout,  n'est  pas  entre  vos  mains, 
Pourquoi  verser  du  sang  sur  des  bruits  incertains  ? 
Pourquoi  vouloir  sans  fruit  la  mort  de  l'innocence  ? 
Seigneur,  si  c'est  mon  fils,  j'embrasse  sa  défense. 
Oui,  j'obtiendrai  sa  grâce  ,  en  dussé-je  périr. 

ÉGISTHE. 

Je  dois  la  refuser,  afin  de  vous  servir. 
Redoutez  la  pitié  qu'en  votre  ame  on  excite. 
Tout  ce  qui  vous  fléchit  me  révolte  et  m'irrite. 
L'un  des  deux  est  Oreste ,  et  tous  deux  vont  périr. 
Je  ne  puis  balancer,  je  n'ai  point  à  choisir. 
A  moi ,  soldats. 

IPHISE. 

Seigneur ,  quoi  !  sa  famille  entière 
Perdra-t-elle  à  vos  pieds  ses  cris  et  sa  prière? 

(  Elle  se  jette  à  ses  pieds.  ) 
Avec  moi ,  chère  Electre ,  embrassez  s'es  genoux  : 
Votre  audace  vous  perd. 

ELECTRE. 

Où  me  réduisez-vous  ? 
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Quel  affront  pour  Oreste,  et  quel  excès  de  honte  ! 
Elle  me  fait  horreur....  Eh  bien  !  je  la  surmonte. 
Eh  bien  !  j'ai  donc  connu  la  bassesse  et  l'effroi  ! 
Je  fais  ce  que  jamais  je  n'aurais  fait  pour  moi. 

(  Sans  se  mettre  à  genoux.  ) 
Cruel  !  si  ton  courroux  peut  épargner  mon  frère , 
(Je  ne  puis  oublier  le  meurtre  de  mon  père, 
Mais  je  pourrais  du  moins,  muette  à  ton  aspect, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-être  au  respect;  ) 
Que  je  demeure  esclave,  et  que  mon  frère  vive. 

É  G  I  S  T  H  E. 

Je  vais  frapper  ton  frère ,  et  tu  vivras  captive  : 

Ma  vengeance  est  entière;  an  bord  de  son  cercueil, 

Je  te  vois,  sans  effet,  abaisser  ton  orgueil. 

CLYTEMNESTRE. 

Egisthe ,  c'en  est  trop  ;  c'est  trop  braver  peut-être 
Et  la  veuve  et  le  sang  du  roi  qui  fut  ton  maître. 
Je  défendrai  mon  fils;  et,  malgré  tes  fureurs, 
Tu  trouveras  sa  mère  encor  plus  que  ses  sœurs. 
Que  veux-tu?  ta  grandeur,  que  rien  ne  peut  détruire, 
Oreste  en  ta  puissance  ,  et  qui  ne  peut  te  nuire  , 
Electre  enfin  soumise ,  et  prête  à  te  servir, 
Iphise  à  tes  genoux,  rien  ne  peut  te  fléchir  ! 
Va  ,  de  tes  cruautés  je  fus  assez  complice; 
Je  t'ai  fait  en  ces  lieux  un  trop  grand  sacrifice. 
Faut-il,  pour  t' affermir  dans  ce  funeste  rang, 
T'abandonner  encor  le  plus  pur  de  mon  sang? 
N'aurai-je  donc  jamais  qu'un  époux  parricide? 
L'un  massacre  ma  fille  aux  campagnes  d'Aulide  ; 
L'autre  m'arrache  un  fils,  et  l'égorgé  à  mes  yeux , 
Sur  la  cendre  du  père,  à  l'aspect  de  ses  dieux. 
Tombe  avec  moi  plutôt  ce  fatal  diadème , 
Odieux  à  la  Grèce ,  et  pesant  à  moi-même  ! 
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Je  t'aimai,  tu  le  sais,  c'est  un  de  mes  forfaits; 

Et  le  crime  subsiste  ainsi  que  mes  bienfaits. 

Mais  enfin  de  mon  sang  mes  mains  seront  avares  : 

Je  l'ai  trop  prodigué  pour  des  époux  barbares  : 

J'arrêterai  ton  bras  levé  pour  le  verser. 

Tremble,  tu  me  connais....  tremble  de  m'offenser. 

Nos  nœuds  me  sont  sacrés ,  et  ta  grandeur  m'est  cbère  ; 

Mais  Oreste  est  mon  fils  ;  arrête ,  et  crains  sa  mère. 

ELECTRE. 

Vous  passez  mon  espoir.  Non  ,  madame,  jamais 
Le  fond  de  votre  cœur  n'a  conçu  les  forfaits. 
Continuez,  vengez  vos  enfants  et  mon  père. 

É  GIS  THE. 

Vous  comblez  la  mesure ,  esclave  téméraire. 
Quoi  donc  !  d'Agamemnon  la  veuve  et  les  enfants 
Arrêteraient  mes  coups  par  des  cris  menaçants  ! 
Quel  démon  vous  aveugle ,  ô  reine  malheureuse  ? 
Et  de  qui  prenez-vous  la  défense  odieuse  ? 
Contre  qui?  juste  ciel!...  Obéissez,  courez  : 
Que  tous  deux  dans  l'instant  à  la  mort  soient  livrés. 

SCÈNE  IV. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE, 
IPHISE,  DIMAS. 

D  I  M  A  S. 

Seigneur  ! 

ÉGISTHE. 

Parlez.  Quel  est  ce  désordre  funeste  ? 
Vous  vous  troublez. 

DIMAS. 

On  vient  de  découvrir  Oreste. 
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I  P  H  I  S  E. 

Qui,  lui? 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils? 

ELECTRE. 

Mon  frère? 

ÉGISTHE, 

Eh  bien  !  est-il  puni  *  ? 

D  I  M  AS. 

Il  ne  l'est  pas  encor. 

ÉGISTHE. 

Je  suis  désobéi  ! 
d  1  m  a  s. 
Oreste  s'est  nommé  dès  qu'il  a  vu  Pammène. 
Pylade ,  cet  ami  qui  partage  sa  chaîne , 
Montre  aux  soldats  émus  le  fils  d' Agamemnon  ; 
Et  je  crains  la  pitié  pour  cet  auguste  nom.  -p 

ÉGISTHE. 

Allons,  je  vais  paraître,  et  presser  leur  supplice. 

Qui  n'ose  me  venger  sentira  ma  justice. 

Vous ,  retenez  ses  sœurs  ;  et  vous ,  suivez  mes  pas. 

Le  sang  d'Agamemnon  ne  m'épouvante  pas. 

Quels  mortels  et  quels  dieux  pourraient  sauver  Oreste 

Du  père  de  Plistène,  et  du  fils  de  Thyeste? 

SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE. 

I  PHI  SE. 

Suivez-le ,  montrez-vous ,  ne  craignez  rien ,  parlez  ; 
Portez  les  derniers  coups  dans  les  cœurs  ébranlés. 

ELECTRE. 

Au  nom  de  la  nature,  achevez  votre  ouvrage; 
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De  Clytemnestre  enfin  déployez  le  courage. 

Volez,  conduisez-nous. 

CITTEMNESTRr. 

Mes  filles ,  ces  soldats 
Me  respectent  à  peine ,  et  retiennent  vos  pas. 
Demeurez;  c'est  à  moi,  dans  ce  moment  si  triste. 
De  répondre  des  jours  et  d'Oreste  et  d'Egisthe  : 
Je  suis  épouse  et  mère  ;  et  je  veux  à  la  fois , 
Si  j'en  puis  être  digne,  en  remplir  tous  les  droits. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   VI. 

ELECTRE,  IPHISE. 

X  PHI  SE. 

• 

Ah!  le  dieu  qui  nous  perd  en  sa  rigueur  persiste; 
En  défendant  Oreste,  elle  ménage  Egisthe. 
Les  cris  de  la  pitié,  du  sang,  et  des  remords, 
Seront  contre  un  tyran  d'inutiles  efforts. 
Egisthe  furieux,  et  brûlant  de  vengeance, 
Consomme  ses  forfaits  pour  sa  propre  défense; 
Il  condamne,  il  est  maître;  il  frappe,  il  faut  périr. 

ÉL£  CTR  E. 

Et  j'ai  pu  le  prier  avant  que  de  mourir! 

Je  descends  dans  la  tombe  avec  cette  infamie, 

Avec  le  désespoir  de  m'être  démentie  ! 

J'ai  supplié  ce  monstre ,  et  j'ai  hâté  ses  coups. 

Tout  ce  qui  dut  servir  s'est  tourné  contre  nous. 

Que  font  tous  ces  amis  dont  se  vantait  Pammène  ; 

Ces  peuples  dont  Egisthe  a  soulevé  la  haine; 

Ces  dieux  qui  de  mon  frère  armaient  le  bras  vengeur, 

Et  qui  lui  défendaient  de  consoler  sa  sœur; 


ACTE  V,  SCÈNE  VI. 
Ces  filles  de  la  nuit,  dont  les  mains  infernales 
Secouaient  leurs  flambeaux  sous  ces  voûtes  fatales  ? 
Quoi  !  la  nature  entière ,  en  ce  jour  de  terreur , 
Paraissait  à  ma  voix  s'armer  en  ma  faveur; 
Et  tout  est  pour  Egisthe,  et  mon  frère  est  sans  vie; 
Et  les  dieux,  les  mortels,  et  l'enfer,  m'ont  trahie  ! 

•  SCÈNE  VII. 

ELECTRE,  PYLADE,  IPHISE,  soldats. 

ELECTRE. 

En  est-ce  fait,  Pylade? 

PYLADE. 

Oui ,  tout  est  accompli , 
Tout  change;  Electre  est  libre,  et  le  ciel  obéi. 

ELECTRE. 

Comment  ? 

'  PYLADE. 

Oreste  règne,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

IPHISE. 

Justes  dieux  ! 

ELECTRE. 

Je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 
Oreste  !  est-il  possible? 

PYLADE. 

Oreste,  tout-puissant 
Va  venger  sa  famille  et  le  sang  innocent. 

ELECTRE. 

Quel  miracle  a  produit  un  destin  si  prospère? 

PYLADE. 

Son  courage ,  son  nom ,  le  nom  de  votre  père , 
Le  vôtre,  vos  vertus,  l'excès  de  vos  malheurs, 
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La  pitié ,  la  justice ,  un  dieu  qui  parle  aux  coeurs. 
Par  les  ordres  d'Egisthe  on  amenait  à  peine, 
Pour  mourir  avec  nous,  le  fidèle  Pammène; 
Tout  un  peuple  suivait,  morne,  glacé  d'horreur: 
J'entrevoyais  sa  rage  à  travers  sa  terreur; 
La  garde  retenait  leurs  fureurs  interdites. 
Oreste  se  tournant  vers  ses  fiers  satellites  : 
"  Immolez,  a-t-il  dit,  le  dernier  de  vos  «ois; 
■<  L'osez-vous?  »  A  ces  mots,  au  son  de  cette  voix, 
A  ce  front  où  brillait  la  majesté  suprême, 
Nous  avons  tous  cru  voir  Agamemnon  lui-même, 
Qui,  perçant  du  tombeau  les  gouffres  éternels, 
Revenait  en  ces  lieux  commander  aux  mortels. 
Je  parle  :  tout  s'émeut;  l'amitié  persuade; 
On  respecte  les  nœuds  d'Oreste  et  de  Pylade. 
Des  soldats  avançaient  pour  nous  envelopper, 
Ils  ont  levé  le  bras ,  et  n'ont  osé  frapper  : 
Nous  sommes  entourés  d'une  foule  attendrie  ; 
Le  zèle  s'enhardit,  l'amour  devient  furie. 
Dans  les  bras  de  ce  peuple  Oreste  était  porté. 
Egisthe  avec  les  siens ,  d'un  pas  précipité  , 
Vole,  croit  le  punir,  arrive,  et  voit  son  maître. 
J'ai  vu  tout  son  orgueil  à  l'instant  disparaître , 
Ses  esclaves  le  fuir ,  ses  amis  -le  quitter , 
Dans  sa  confusion  ses  soldats  l'insulter. 
O  jour  d'un  grand  exemple  !  ô.justice  suprême  ! 
Des  fers  que  nous  portions  il  est  chargé  lui-même. 
La  seule  Clytemnestre  accompagne  ses  pas, 
Le  protège ,  l'arrache  aux  fureurs  des  soldats , 
Se  jette  au  milieu  d'eux,  et  d'un  front  intrépide, 
A  la  fureur  commune  enlève  le  perfide, 
Le  tient  entre  ses  bras ,  s'expose  à  tous  les  coups , 
Et  conjiire  son  fils  d'épargner  son  époux. 
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Oreste  parle  au  peuple  ;  il  respecte  sa  mère; 
11  remplit  les  devoirs  et  de  fils  et  de  frère. 
A  peine  délivré  du  fer  de  l'ennemi , 
C'est  un  roi  triomphant  sur  son  trône  affermi. 

x  PHI  SE. 

Couions ,  venez  orner  ce  triomphe  d'un  frère  ; 
Voyons  Oreste  heureux,  et  consolons  ma  mère. 

ELECTRE. 

Quel  bonheur  inouï,  par  les  dieux  envoyé  ! 
Protecteur  de  mon  sang,  héros  de  l'amitié, 
Venez. 

PTlADE,  à  sa  suite. 
Brisez ,  amis ,  ces  chaînes  si  cruelles  ; 
Fers,  tombez  de  ses  mains;  le  sceptre  est  fait  pour  elles. 

(  On  lui  ôte  ses  chaînes.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ELECTRE,  IPHISE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ELECTRE. 

Ah  !  Pammène,  où  trouver  mon  frère,  mon  vengeur? 
Pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 

PAMMÈN  e. 

Ce  moment  de  terreur 
Est  destiné,  madame,  à  ce  grand  sacrifice 
Que  la  cendre  d'un  père  attend  de  sa  justice  : 
Tel  est  l'ordre  qu'il  suit.  Cette  tombe  est  l'autel 
Où  sa  main  doit  verser  le  sang  du  criminel. 
Daignez  l'attendre  ici ,  tandis  qu'il  venge  un  père. 
Ce  devoir  redoutable  est  juste  et  nécessaire  ; 
Mais  ce  spectacle  horrible  aurait  souillé  vos  veux. 
Vous  connaissez  les  lois  qu'Argos  tient  de  ses  dieux; 
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Elles  ne  souffrent  point  que  vos  mains  innocentes 

Avant  le  temps  prescrit  pressent  ses  mains  sanglantes. 

i  pniSE. 
Mais  que  fait  Clytemnestre  en  ces  moments  d'horreur? 
Voyons-la. 

P  A  M  M  È  N  E. 

Clytemnestre ,  en  proie  à  sa  fureur , 
De  son  indigne  époux  défend  encor  la  vie; 
Elle  oppose  à  son  fils  une  main  trop  hardies. 

ÉLECTR  E. 

Elle  défend  Egisthe....  elle  de  qui  le  bras 

A  sur  Agamemnon....  Dieux ,  ne  le  souffrez  pas  ! 

P  A  M  M  È  N  E. 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides, 
Sourdes  à  la  prière,  et  de  meurtres  avides, 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort, 
Marcher  autour  d'Oreste ,  en  appelant  la  mort. 

I  PHI  SE. 

Jour  terrible  et  sanglant,  soyez  un  jour  de  grâce; 

Terminez  les  malheurs  attachés  à  ma  race. 

Ah,  ma  sœur!  ah,  Pylade!  entendez- vous  ces  cris? 

ELECTRE. 

C'est  ma  mère  ! 

P  A  M  ME  NE. 

Elle-même. 
CLYTEMNESTRE,  derrière  la  scène. 
Arrête  ! 

I  PHI  SE. 

Ciel  ! 

CLYTEMNESTRE,  derrière  la  scène. 

Mon  fils  ! 

ELECTRE. 

Il  frappe  Egisthe.  Achève,  et  sois  inexorable; 
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Venge-nous ,  venge-la  ;  tranche  un  nœud  si  coupable  : 
Immole  entre  ses  bras  cet  infâme  assassin. 
Frappe,  dis-je. 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils  !....  j'expire  de  ta  main. 

PYLAD  E. 

0  destinée  ! 

I  PHISE. 

O  crime  ! 

ELECTRE. 

Ah  !  trop  malheureux  frère  ! 
Quel  forfait  a  puni  les  forfaits  de  ma  mère  ! 
Jour  à  jamais  affreux  ! 

SCÈNE  IX. 

LES    PRÉCÉDENTS,    O  R  E  S  T  E. 
OR  ESTE. 

O  terre  ,  entrouvre-toi  ! 
Clytemnestre ,  Tantale,  Atrée,  attendez-moi! 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes; 
Je  dispute  avec  vous  de  tourments  et  de  crimes. 

ELECTRE. 

Qu'avez-vous  fait,  cruel? 

O  R  E  S  T  E. 

Elle  a  voulu  sauver.... 
Et  les  frappant  tous  deux....  Je  ne  puis  achever. 

ELECTRE. 

Quoi  !  de  la  main  d'un  fils  ?  quoi  !  par  ce  coup  funeste, 
Vous.... 

OR  ES  TE. 

Non,  ce  n'est  pas  moi;  non,  ce  n'est  point  Oreste; 
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Un  pouvoir  effroyable  a  seul  conduit  mes  coups. 
Exécrable  instrument  d'un  éternel  courroux, 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père, 
Banni  du  monde  entier  par  celui  de  ma  mère, 
Patrie,  états,  parents,  que  je  remplis  d'effroi, 
Innocence ,  amitié ,  tout  est  perdu  pour  moi  ! 
Soleil,  qu'épouvanta  cette  affreuse  contrée, 
Soleil,  qui  reculas  pour  le  festin  d'Atrée , 
Tu  luis  encor  pour  moi  !  tu  luis  pour  ces  climats  ! 
Dans  l'éternelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas  ! 
Dieux,  tyrans  éternels,  puissance  impitoyable, 
Dieux  qui  me  punissez,  qui  m'avez  fait  coupable  ! 
Eh  bien  !  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez  ? 
Quel  est  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez? 
Parlez....  Vous  prononcez  le  nom  de  la  Tauride  : 
J'y  cours ,  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide , 
Qui  n'offre  que  du  sang  à  des  dieux  en  courroux , 
A  des  dieux  moins  cruels,  moins  barbares  que  vous. 

ELECTRE. 

Demeurez  :  conjurez  leur  justice  et  leur  haine. 

PïLADE. 

Je  te  suivrai  partout  où  leur  fureur  t'entraîne. 

Que  l'amitié  triomphe,  en  ce  jour  odieux, 

Des  malheurs  des  mortels,  et  du  courroux  des  dieux  ! 


FIN     DO  RESTE. 


VARIANTES   D'ORESTE. 

ÉDITION  DE   I75o. 


u  PiîIMEK  E. 

O  respectable  Iphise  !  ô  fille  de  mon  roi  ! 
Relégué  comme  vous  dans  ce  séjour  d'effroi  , 
Les  secrets  d'une  cour  en  horreurs  si  fertile 
Pénètrent  rarement  dans  mon  obscur  asile ,  etc. 

*  Iphise  continue , 

Peut-être  que  ma  soeur.... 

et  parle  seule  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

t  IPHISE. 

Dieux  qui  la  préparez,  que  tous  tardez  long-temps! 

Auprès  de  ce  tombeau  je  languis  désolée  ; 

Ma  sœur  plus  malheureuse ,  à  la  cour  exilée  , 

Ma  sœur  est  dans  les  fers  ;  et  l'oppresseur  en  paix , 

Indignement  heureux ,  jouit  de  ses  forfaits. 

ÉLECTKE. 

Vous  le  Toyez ,  Pammène  ;  Égisthe  renouvelle 
De  son  hymen  sanglant  la  pompe  criminelle , 
Et  mon  frère  exilé  de  déserts  en  déserts ,  etc. 

cl  ÉGISTHE. 

Songez.... 

CLYIEJOESTRE. 

Non,  laissez-moi,  dans  ce  trouble  mortel, 
Consulter  de  ces  lieux  l'oracle  solennel. 

ÉGISTHE. 

Madame,  à  mes  desseins  mettra-t-il  des  obstacles?..- 

'e         Qui  t'a  livré  le  fils ,  qui  t'a  promis  le  père , 
Qui  Teille  sur  le  juste ,  et  \enge  les  forfaits. 

O  R  E  S  T  E. 

Ce  dieu ,  dans  sa  colère  ,  a  repris  ses  bienfaits  ; 
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Sa  faveur  est  trompeuse,  et  dans  toi  je.  contemplé 
Des  changements  du  soit  un  déplorable  exemple. 

As-tu,  dans  ces  rochers  «jui  défendent  ces  bords, 
Où  nous  avons  pris  terre  agrès  de  longs  efforts, 
As-tu  caché  cette  urne  et  ces  marques  funèbres, 
Qu'en  des  lieux  détestés,  par  le  crime  célèbres, 
Dans  ce  champ  de  Mycène  où  régnaient  mes  aïeux , 
Nous  devions  apporter  par  les  ordres  des  dieux? 
Cette  urne  qui  contient  les  cendres  de  Plistène , 
Ces  dépôts ,  ces  témoins  de  vengeance  et  de  haiue , 
Qui  devaient  d'un  tyran  tromper  les  yeux  cruels  ? 

P  Y  L  A  I  )  I 

Oui,  j'ai  rempli  CBS  soins. 

.   O  R  KST  l  . 

O  décrets  éternels  ! 
Quel  fruit  tirerons-nous  de  notre  obéissance  ? 
Ami ,  qu'est  devenu  le  jour  de  la  vengeance  ? 
Reverrai-je  jamais  ce  palais ,  ce  séjour , 
Ce  heu  cher  et  terrible  où  j'ai  reçu  le  jour  ? 
Où  marcher  ,  où  trouver  cette  sœur  généreuse 
Dont  la  Grèce  a  vanté  la  vertu  courageuse, 
Que  l'on  admire,  hélas!  qu'on  n'ose  secourir, 
Qui  conserva  ma  vie,  et  m'apprit  à  souffrir; 
Qui ,  digne  en  tous  les  temps  d'un  père  magnanime , 
N'a  jamais  succombé  sous  la  main  qui  l'opprime  ? 
Quoi  donc  !  tant  de  héros ,  tant  de  rois  ,  tant  d'états , 
Ont  combattu  dix  ans  pour  venger  Ménélas  ? 
Agamemnon  périt ,  et  la  Grèce  est  tranquille  ? 
Dans  l'univers  entier  son  fils  n'a  point  d'asile  ; 
Et  j'eusse  été  sans  toi,  sans  ta  tendre  amitié, 
Aux  plus  vils  des  mortels  un  objet  de  pitié  : 
Mais  le  ciel  me  soutient  quand  il  me  persécute  ; 
Il  m'a  donné  Pylade ,  il  ne  veut  point  ma  chute  : 
Il  m'a  fait  vaincre  au  moins  un  indigne  ennemi , 
Et  la  mort  de  mon  père  est  vengée  à  demi. 
Mais  que  nous  servira  cette  cendre  funeste 
Que  nous  devions  offrir  pour  la  cendre  d'Oreste  ? 
Quel  chemin  peut  conduire  à  cette  affreuse  cour? 

P  Y  t'A  *  E 

Regarde  ce  palais,  etc. 
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t         11  gémit:  tout  mortel  est-il  né  pour  souffrir! 
ô"        Que  je  le  plains  ! 

''  1'  A  M  M  È  H  E. 

Vous,  seigneur!  ô  destins!  ô  céleste  justice! 

Vous  ,  lui  sacrifier  !  Parmi  ses  ennemis , 

Je  me  tais....  Mais,  seigneur,  mon  maître  avait  un  fils. 

*  É  G  I  S  T  H  E. 

Vous  l'ayez  donc  voulu;  votre  crainte  inquiète 
À  des  dieux  vainement  consulté  l'interprète  ; 
Leur  silence  ne  sert  qu'à  vous  désespérer  : 
Mais  Égisthe  vous  parle ,  et  doit  vous  rassurer. 
A  vous-même  opposée ,  et  par  vos  vœux  trahie , 
Craignant  la  mort  d'un  fils  et  redoutant  sa  vie, 
Votre  esprit  ébranlé  ne  peut  se  raffermir. 
Ah  !  ne  consultez  point ,  sur  un  sombre  avenir  , 
Des  confidents  des  dieux  l'incertaine  réponse. 
Ma  main  fait  nos  destins ,  et  ma  voix  les  annonce^ 
Fiez-vous  à  mes  soins ,  etc. 

"         De  vos  nouveaux  desseins  ,  etc. 

Venez  à  ce  tombeau ,  vous  pouvez  l'honorer  ; 
Et  l'on  ne  vous  a  pas  défendu  d'y  pleurer. 
Cet  étranger ,  etc. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

de  l'édition  de  ij5o, 

QUI  RÉPOND  AUX  TROIS  PREMIERES  SCENES  DE  CETTE   EDITION. 

ORESTE,  PYLADE,  PAMMENE. 

(  Un  eselave ,  dans  renfoncement ,  porte  une  urne  et  une  épée.  ) 
P  A  M  M  È  N  E. 

Que  béni  soit  le  jour  si  long-temps  attendu , 
Où  le  fils  de  mon  maître ,  à  nos  larmes  rendu , 
Vient ,  digne  de  sa  race  et  de  sa  destinée , 
Venger  d'Agamemnon  la  cendre  profanée! 
Je  crains  que  le  tyran ,  par  son  trouble  averti , 
Ne  détourne  un  destin  déjà  trop  pressenti. 
Il  n'a  fait  qu'entrevoir  et  son  juge  et  son  maître , 
III.  19 
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Et  sa  rage  a  déjà  semblé  le  reconnaître. 

Il  s'informe,  il  s'agite,  il  veut  surtout  vous  voir: 

Vous-même  vous  mêlez  la  crainte  à  mon  espoir. 

De  vos  ordres  secrets  exécuteur  fidèle , 

Je  sonde  les  esprits ,  j'encourage  l«ur  zèle  ; 

Des  sujets  gémissants  consolant  la  douleur, 

Je  leur  montre  de  loin  leur  maître  et  leur  vainqueur. 

La  race  des  vrais  rois  tôt  ou  tard  est  chérie  ; 

Le  cœur  s'ouvre  aux  grands  noms  d'Oreste  et  de  patrie. 

Tout  semble  autour  de  moi  sortir  d'un  long  sommeil  ; 

La  vengeance  assoupie  est  au  jour  du  réveil , 

Et  le  peu  d'habitants  de  ces  tristes  retraites 

Lève  les  mains  au  ciel,  et  demande  où  vous  êtes. 

Mais  je  frémis  de  voir  Oreste  en  ce  désert , 

Sans  armes  ,  sans  soldats  ,  près  d'être  découvert. 

D'un  barbare  ennemi  l'active  vigilance 

Peut  prévenir  d'un  coup  votre  juste  vengeance  ; 

Et  contre  ce  tyran ,  sur  le  trône  affermi  , 

Vous  n'amenez,  hélas  !  qu'Oreste  efrson  ami. 

PT1ADL 

C'est  assez ,  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage  : 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  ; 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins  ; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance  ; 
Tantôt  trompant  la  terre ,  et  frappant  en  silence , 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

ORESTE. 

Avec  un  tel  secours ,  Oreste  est  sans  alarme?. 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes  '. 

PTl  A  D  E. 

Prends  garde ,  cher  Oreste ,  à  ne  pas  t'égarer 
Au  sentier  qu'un  dieu  même  a  daigné  te  montrer. 
Prends  garde  à  tes  serments ,  à  cet  ordre  suprême 
De  cacher  ton  retour  à  cette  sœur  qui  t'aime , 
Ton  repos,  ton  bonheur,  ton  règne  est  à  ce  prix. 
Commande  à  tes  transports  ,  dissimule ,  obéis  ; 

1  Ces  vers  ont  été  placés  dans  la  première  scène  du  second  acte. 


D'OR  ESTE.  291 

Il  la  faut  abuser  encor  plus  que  sa  mère. 

P  A  M  MÈNE. 

Remerciez  les  dieux  de  cet  ordre  sévère. 

A  peine  j'ai  trompé  ses  transports  indiscrets  : 

Déjà  portant  partout  ses  pleurs  et  ses  regrets , 

Appelant  à  grands  cris  son  vengeur  et  son  frère , 

Accourant  sur  vos  pas  dans  ce  lieu  solitaire , 

Elle  m'interrogeait  et  me  fesait  trembler. 

La  nature  en  secret  semblait  lui  révéler , 

Par  un  pressentiment  trop  tendre  et  trop  funeste , 

Que  le  ciel  en  ses  bras  remet  son  cher  Oreste. 

Son  cœur ,  trop  plein  de  vous ,  ne  peut  se  contenir. 

ORESTE. 

Quelle  contraizite,  ô  dieux!  puis-je  la  soutenir? 

PÏUDE. 

Vous  balancez!  songez  aux  menaces  terribles 
Que  vous  lésaient  ces  dieux  dont  les  secours  sensibles 
Vous  ont  rendu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 
Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas , 
Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  baine  fatale. 
Tremblez ,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale , 
Tremblez  de  voir  sur  vous ,  dans  ces  lieux  détestés , 
Tomber  tous  ces  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

ORESTE. 

Quel  est  donc,  cher  ami,  le  destin  qui  nous  guide? 

Quel  pouvoir  invincible  à  tous  nos  pas  préside? 

Moi ,  sacrilège  !  moi ,  si  j'écoute  un  instant 

La  voix  du  sang  qui  parle  à  ce  cœur  gémissant  ! 

O  justice  éternelle  ,  abîme  impénétrable  ! 

Ne  distinguez-vous  point  le  faible  du  coupable  ; 

Le  mortel  qui  s'égare ,  ou  qui  brave  vos  lois , 

Qui  trahit  la  nature,  ou  qui  cède  à  sa  voix? 

N'importe  :  est-ce  à  l'esclave  à  condamner  son  maître  T. 

Le  ciel  ne  nous  doit  rien  quand  il  nous  donne  l'être. 

J'obéis ,  je  me  tais.  Nous  avons  apporté 

Cette  urne  ,  cet  anneau ,  ce  fer  ensanglanté  : 

Il  suffit;  offrons-les  loin  d'Electre  affligée. 

Allons ,  je  la  verrai  quand  je  l'aurai  vengée. 

1  Ces  vers  %e  retrouvent  dans  la  seconde  scène  du  troisième  acte. 
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(  à  Pammènc.) 

Va  préparer  les  cœurs  au  grand  événement 

Que  je  dois  consommer  ,  et  que  la  Grèce  attend. 

Trompe  surtout  Egisthc  et  ma  coupable  mère  : 
Qu'ils  goûtent  de  ma  mort  la  douceur  passagère; 
Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 
Sur  la  cendre  d'un  (ils  des  regards  satisfaits. 

Va ,  nous  les  attendrons  tous  deux  à  leur  passage. 

SCÈNE  II, 

QUI    RÉPOND    A    LA    S  C  È  N  F.    IV. 

Electre,   à  Iphise* 
L'espérance  trompée  accable  et  décourage. 
Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 
Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 
Ce  jour  faible  et  tremblant  qui  consolait  ma  vue , 
Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 
Ah  !  la  vie  est  pour  nous  un  cercle  de  douleurs. 

0  R  E  s  t  E  ,   à  Pylade. 

Quelle  est  cette  princesse  et  cette  esclave  en  pleurs3 

1  P  H  I  s  E ,  à  Electre. 

D'une  erreur  trop  flatteuse  ô  suite  trop  cruelle  ! 

ELECTRE. 

Oreste,  cher  Oreste!  en  vain  je  vous  rappelle  , 
En  vain  pour  vous  revoir  j'ai  prolongé  mes  jours. 

ORESTE. 

Quels  accents  !  Elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

i  p  h  i  s  e  ,   à  Electre. 
Voilà  ces  étrangers. 

ELECTRE,    à    Iphise. 

Que  ses  traits  m'ont  frappée! 
Hélas!  ainsi  que  vous  j'aurais  été  trompée. 

(  à  Oreste.  ) 
Eh  !  qui  donc  ètes-vous ,  étrangers  malheureux  ; 
Et  qu'osez-vous  chercher  sur  ce  rivage  affreux  ? 

PYLADE. 

Nous  attendons  ici  les  ordres ,  la  présence 
Du  roi  qui  tient  Argos  sous  son  obéissance. 
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ELECTRE. 

Qui  ?  tlu  roi  ?  quoi  !  des  Grecs  osent  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamemnon  ! 

ORESTE. 

Cher  Pylade ,  à  ces  mots ,  aux  douleurs  qui  la  pressent , 
Aux  pleurs  qu'elle  répand ,  tous  mes  troubles  renaissent . 
Ah  !  c'est  Electre. 

É1ECIRE. 

Hélas  !  vous  voyez  qui  je  suis  : 
On  reconnaît  Electre  à  ses  affreux  ennuis. 

I  P  H  I  S  E. 

Du  vainqueur  d'Ilion  voilà  le  triste  reste, 

Ses  deux  filles ,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste. 

OR  ESTE. 

Ciel  !  soutiens  mon  courage. 

ELECTR  E. 

Eh  !  que  demandez-vous 
Au  tyran  dont  le  bras  s'est  déployé  sur  nous? 

PYLADE. 

Je  lui  viens  annoncer  un  destin  trop  propice. 

ORESTE. 

Que  ne  puis-je  du  vôtre  adoucir  l'injustice  ! 
Je  vous  plains  toutes  deux  :  je  déteste  un  devoir 
Qui  me  force  à  combler  votre  long  désespoir. 

i  p  h  i  s  E. 
Serait-il  donc  pour  nous  encor  quelque  infortune  ? 

ELECTRE. 

Parlez ,  délivrez-moi  d'une  vie  importune. 

P  Y  L  A  DE. 

Oreste.... 

ELECTRE. 

Eh  bien  !  Oreste  ? 

ORESTE. 

Où  suis-je  ? 
I  P  H  I  s  E  ,   en  voyant  l'urne. 

Dieux  vengeurs!. 

ELECTRE. 

Cette  cendre....  on  se  tait....  mon  frère...  je  me  meurs. 

i  p  h  i  s  E. 
Il  n'est  donc  plus!  faut-il  voir  encor  la JumièreJ 
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<)  Il  l'.STE,    à  Pvl.ulr. 

Elle  semble  toucher  à  son  heure  dernière. 
Ah!  pourquoi  l'ai-je  vue,  impitoyables  dieux  ! 

(  à  celui  qui  porte  l'urne.  ) 
Otez  ce  monument ,  gardez  pour  d'autres  yeux ,  etc. 
°  on  ESTE. 


Ce  glaive ,  cet  anneau....  vous  devez  le  connaître  : 
Agamemnon  l'avait  quand  il  fut  -votre  maître. 

C  L  Y  T  E  I.I  I»  E  S  T  R  E. 

Quoi!  ce  serait  par  vous  qu'au  tombeau  descendu.... 

ÉG  I  ST  H  E. 

Si  vous  m'avez  servi ,  le  prix  vous  en  est  dû. 
De  quel  sang  êtes-vous  ? 

OBïSIK. 

Souffrez.... 

ÉG  I  SX  H  E. 

Non ,  demeurez. 

C  L  Y  T  E  M  H  E  S  T  R  E. 

Qu'il  s'écarte ,  seigneur  ; 
Cette  urne ,  ce  récit  me  remplissent  d'horreur. 
Le  ciel  veille  sur  vous ,  il  soutient  votre  empire  ; 
Rendez  grâce ,  et  souffrez  qu'une  mère  soupire. 

o  R  E  s  T  E. 
Madame....  j'avais  cru  que  ,  proscrit  dans  ces  lieux  , 
Le  fils  d' Agamemnon  vous  était  odieux. 

CLYTE3INESTRE. 

Je  ne  vous  cache  point  qu'il  me  fut  redoutable. 

ORESTE. 

A  vous  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Il  était  né  pour  devenir  coupable. 

ORESTE. 

Envers  qui  ? 

CEYTEMNESTRE. 

Vous  savez  qu'errant  et  malheureux  , 
De  haïr  une  mère  il  eut  le  droit  affreux  ; 
Né  pour  souiller  sa  main  du  sang  qui  l'a  fait  naître , 


DORESTE.  *9: 

De  Pammène ,  il  est  vrai  ,  l'adroite  vigilance. 
Où  ma  main  frémissante  offrit  ce  fer  vengeur. 
Allons ,  je  vais  du  moins  punir  un  de  mes  maîtres. 


I  P  H  I  S  E. 


Je  suis  loin  de  blâmer  des  douleurs  que  je  sens  ; 

Mais  souffrez  mes  raisons  dans  vos  emportements. 

Tout  parle  ici  d'Oreste  :  on  prétend  qu'il  respire  , 

Et  le  trouble  du  roi  semble  encor  nous  le  dire. 

Vous  avez  vu  Pammène  avec  cet  étranger , 
Lui  parler  en  secret ,  l'attendre  ,  le  chercher. 
Pammène ,  de  nos  maux  consolateur  utile , 
Au  milieu  des  regrets  vieillit  dans  cet  asile  : 
Jusqu'à  tant  de  bassesse  a-t-il  pu  s'oublier  ? 
Est-il  d'intelligence  avec  le  meurtrier  ? 

ELECTRE. 

Que  m'importe  un  vieillard  qu'on  aura  pu  séduire? 

Tout  nous  trahit,  ma  sœur,  tout  sert  à  m'en  instruire. 

Ce  cruel  étranger  lui-même  avec  éclat 

Ne  s'est-il  pas  vanté  de  son  assassinat? 

Égisthe  au  meurtrier  ne  m'a-t-il  pas  donnée?  etc. 

Éi.ectre,  seule. 
Mes  tyrans  de  Pammène  ont  vaincu  la  faiblesse  ; 
Le  courage  s'épuise  et  manque  à  la  vieillesse. 
Que  peut  contre  la  force  un  vain  reste  de  foi? 
Pour  moi,  pour  ma  vengeance,  il  ne  reste  que  moi. 
Eh  bien  !  c'en  est  assez  ;  mes  mains  désespérées 
Dans  ce  grand  abandon  seront  plus  assurées. 
Euménides  ,  venez  :  soyez  ici  mes  dieux  ; 
Accourez  de  l'enfer  en  ces  horribles  lieux  ; 
En  ces  lieux  plus  cruels  et  plus  remplis  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes! 

Electre. 
Juste  ciel!  est-ce  à  lui  de  prononcer  ce  nom? 
D'où  vient  qu'il  s'attendrit?  je  l'entends  qui  soupire; 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelque  empire? 
Qu'importent  des  remords  à  l'horreur  où  je  suis. 

(  Elle  avance  vers  Oreste.  ) 
Le  voilà  seul....  frappons.  Meurs,  traître....  Je  ne  puis.. 
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OH   EST  B. 

Ciel!  Electre,  est-ce  vous ,  furieuse,  tremblante? 

ELECTRE. 

Ah!  je  crois  voir  en  vous  uu  dieu  qui  m'épouvantl 
Assassin  de  mou  frère,  oui  ,  j'ai  voulu  ta  mort: 
J'ai  fait ,  pour  te  frapper ,  un  impuissant  effort. 
Ce  fer  m'est  ('(happé  ;  tu  braves  ma  colère , 
Je  cède  à  ton  génie ,  et  je  trahis  mon  frère. 

o  r  e  s  x  E. 
Ah  !  loin  de  le  trahir....  Où  me  suis-je  engagé  ? 

ELECTRE. 

Sitôt  que  je  vous  vois ,  tout  mon  cœur  est  changé. 
Quoi!  c'est  vous  qui  tantôt  me  remplissiez  d'alarmes  ? 

OR  ESTE. 

C'est  moi  qui  de  mon  sang  voudrais  paver  vos  larmes. 

ELECTRE. 

lie  nom  .d'Agamemnon  vient  de  vous  échapper  : 
Juste  ciel  !  à  ce  point  ai-je  pu  me  tromper  ? 
Ali!  ne  me  trompez  plus  ,  parlez,  il  faut  m'apprendre 
L'excès  du  crime  affreux  que  j'allais  entreprendre. 
Par  pitié  ,  répondez  ,  éclairez-moi ,  parlez. 

OR  ES  TE. 

O  sœur  du  tendre  Oreste ,  évitez-moi ,  tremblez. 

ELECTRE. 


Pourquoi 


ORESTE. 

Cessez....  Je  suis....  Gardez  qu'on  ne  vous  voie. 


E  G  I  S  T  H  E. 

EJb  bien  !  est-  il  puni  ? 
D  I  31  a  s. 
Paraissez;  c'est  à  vous,  seigneur,  d'être  obéi. 
Oreste  s'est  nommé  dès  qu'il  a  vu  Paminène. 

PiMMÈSE. 

Elle  oppose  à  son  fils  une  main  trop  hardie. 
Pour  ce  grand  criminel  qui  touche  à  son  trépas 
Elle  demande  grâce,  et  ne  l'obtiendra  pas. 
On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides , 
Sourdes  à  la  prière ,  et  de  meurtres  avides , 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort , 
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Marcher  autour  d'Oreste ,  en  appelant  la  mort. 

i  p  h  i  s  E. 
Jour  terrible  et  sanglant ,  etc. 

L'exemplaire  de  la  comédie  française  contient  quelques  cor- 
rections ou  plutôt,  quelques  changements  dont  voici  le  principal  ; 

SCÈNE  DERNIÈRE. 
Au  lieu  des  neuf  vers 

Patrie,  états,  parents.... 

Enfers  que  je  mérite ,  ouvrez-vous  sous  mes  pas. 

Éiecire,   lui  teudaut  les  mains. 
Mon  frère! 

PÏLADE. 

Mon  ami! 

o  b  e  s  T  E. 
Cessez ,  n'approchez  pas  , 
Ne  tendez  point  vos  mains  aux  mains  de  ce  coupable  ; 
Ne  souillez  point  vos  yeux  de  ma  vue  effroyable.... 
Je  n'ai  plus  de  parents ,  ni  d'amis ,  ni  de  dieux. 
Tout  est  perdu  pour  moi.  Je  ne  vois  en  ces  lieux 
Que  des  monstres  d'enfers  et  ma  mère  sanglante , 
Celle  qui  m'a  nourri  sous  mes  mains  expirante  ! 
La  voyez-vous  ?  tremblez  :  j'entends  ses  derniers  cris. 

Electre. 
Hélas  !  d'Agamemnon  je  ne  vois  que  le  fils. 
Je  t'aimerai  toujours ,  cher  et  coupable  Oreste. 

ORESTE. 

Dieux  qui  m'avez  sauvé  le  jour  que  je  déteste , 
Quel  est  l'exil  nouveau  que  vous  me  prescrivez? 
Quel  est  le  nouveau  crime.... 


FIN    DES  VARIANTES    D  ORESTE. 


NOTES  D'ORESTE. 


Ah!  plutôt  dans  les  maux  <>u  mon  tueur  est  en  proie, 
Puissent  mes  cris  troubler  leur  odieuse  joie! 

/  l   i    "■  cil;  LoiTGEPI&aRE. 

C'est  ici  qu'arrêté  dans  le  piège, 

Mon  père  succomba  sous  un  fer  sacrilège. 

Ibul. 

Le  temps  auprès  des  dieux  ne  prescrit  point  le  crime  : 
Leur  bras  sait  tôt  ou  tard  atteindre  sa  victime  ; 
Ce  bras  sur  le  coupable  est  toujours  étendu  '  , 
Et  va  frapper  un  coup  si  long-temps  attendu. 

Ibul. 

Un  fils  peut-il  si  loin  étendre  ses  fureurs  ? 

Une  mère  à  ses  yeux  ,  madame,  est  toujours  mère  , 

La  nature  aisément  désarme  sa  colère. 

Ibid. 


1   Vers  il'  Athalie. 
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DISSERTATION 

SUR 

LES  PRINCIPALES  TRAGÉDIES 

ANCIENNES  ET  MODERNES, 

QUI  O.NT   PARU   SUR    LE   SUJET  d'ÉLECTRE,  ET   EN    PARTICULIER 
SUR   CELLE   DE  SOPHOCLE  '  ; 

PAR  M.  DUMOLARD, 

MEMBRE    DE    PLUSIEURS    ACADEMIES. 


«  Un  bon  critique  suit  toujours  les  règles  de 
■■  l'équité  ;  et  reprend  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu  ceux  qui  commettent  des  fautes.  » 
(  Traduct.  de  deux  vers  d'EuRiriDE.  ) 


Le  sujet  d'Electre,  un  des  plus  beaux  de  l'antiquité,  a  été 
traité  par  les  plus  grands  maîtres  et  chez  toutes  les  nations  qui 
ont  eu  du  goût  pour  les  spectacles.  Eschyle ,  Sophocle ,  Euri- 
pide, l'ont  embelli  à  l'envi  chez  les  Grecs.  Les  Latins  ont  eu 
plusieurs  tragédies  sur  ce  sujet.  Virgile  le  témoigne  par  ce  vers  : 

«  Aut  Agamemnonius  scenis  agitatus  Orestes.  ■> 

Ce  qui  donne  à  entendre  que  cette  pièce  était  souvent  repré- 
sentée à  Rome.  Cicéron,  dans  le  livre  de  Finibus ,  cite  un  frag- 
ment d'une  tragédie  à'Oreste  fort  applaudie  de  son  temps. 
Suétone  dit  que  Néron  chanta  le  rôle  d'Oreste  parricide  ;  et 

1  Cette  dissertation  de  M.  Dumolard  ,  dit  M.  de  La  Harpe  dans  sou  Com- 
mentaire,  «est  d'un  amateur  aveugle  de  l'antiquité,  qui  trouve  tout  beau  dans 
«  Sophocle  ,  et  rien  dans  M.  de  Crébillon.  Il  manque  de  goût  et  d'équité.  »  — 
Il  est  probable  qu'avant  de  la  faire  imprimer  avec  sa  tragédie  d'Oreste,  M.  de 
Voltaire  en  a  revu  le  style  ;  on  croit  y  reconnaître  en  quelques  passages  sou 
esprit  et  sa  plume  ,  et  particulièrement  dans  la  troisième  partie. 

(Note  des  éditeurs  de  l'édition  en  42  vol.J 
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Ju vénal  parle  d'un  Oreste  qui  était  d'une  longueur  rebutante, 
•  !  auquel  l'autour  n'avait  pas  encore  mis  la  dernière  main  : 

«  .  .  .  .  Summi  plenâ  jam  margine  libri 

«  Scriptns,  et  in  tergo,  needum  finitus  Orestes.  » 

Baïf  est  le  premier  qui  ait  traité  ce  sujet  en  notre  langue. 
Sou  ouvrage  n'est  qu'une  traduction  de  ['Electre  de  Sophocle  : 
il  a  eu  le  sort  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  son  siècle. 
1/ Electre  de  M.  de  Longepierrc,  faite  en  1700,  ne  fui  jouée, 
je  crois,  qu'en  1 7  itt.  Pendant  cet  intervalle,  M.  de  Crébillon 
donna  sa  tragédie  à' Electre.  Je  ne  connais  que  le  titre  de  l'Élet  tre 
du  baron  de  Walef,  qui  a  paru  dans  les  Pays-Bas.  Enfin  M.  de 
Voltaire  vient  de  nous  donner  une  tragédie  &  Oreste.  Erasmo 
di  Valvasone  a  traduit  en  italien  ^Electre  de  Sophocle,  et  Ru- 
cellai  a  fait  une  tragédie  A' Oreste,  qui  se  trouve  dans  le  pre- 
mier volume  du  théâtre  italien,  donné  par  M.  le  marquis  de 
Maffei ,  à  Vérone,  en  1723. 

.Te  diviserai  cette  dissertation  en  trois  parties.  Je  recherche- 
rai dans  la  première  quels  sont  les  fondements  de  la  préférence 
que  tous  les  siècles  ont  donnée  à  la  tragédie  d'Electre  de  So- 
phocle sur  celle  d'Euripide,  et  sur  les  Cfioéphores  d'Eschyle. 

Dans  la  seconde,  j'examinerai  sans  prévention  ce  qu'on  doit 
penser  de  l'entreprise  de  l'auteur  de  la  tragédie  à' Oreste ,  de 
traiter  ce  sujet  sans  ce  que  nous  appelons  épisodes,  et  avec  la 
simplicité  des  anciens ,  et  de  la  manière  dont  il  a  exécuté  cette 
entreprise. 

Dans  la  troisième  et  dernière  partie ,  je  ferai  voir  combien 
il  est  difficile  de  s'écarter  de  la  route  que  les  anciens  nous  ont 
frayée  en  traitant  ce  sujet,  sans  détruire  le  bon  goût,  et  sans 
tomber  dans  des  défauts  qui  passent  même  des  pensées  aux 
expressions. 

Je  soumets  tout  ce  que  je  dirai  dans  cet  écrit  au  jugement 
de  ceux  qui  aiment  sincèrement  les  belles-lettres ,  qui  ont  fait 
de  bonnes  études ,  qui  connaissent  en  même  temps  le  génie  de 
la  langue  grecque  et  celui  de  la  nôtre,  qui,  sans  être  les  ado- 
rateurs serviles  et  aveugles  des  anciens,  connaissent  leurs  beau- 
tés, les  sentent  et  leur  rendent  justice,  et  qui  joignent  l'éru- 
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dition  à  la  saine  critique.  Je  récuse  tous  les  autres  juges  comme 
incompétents. 

Je  ne  cherche  qu'à  être  utile  :  je  ne  veux  faire  ni  d'éloge  ni 
de  satire.  Le  théâtre,  que  je  regarde  comme  l'école  de  la  jeu- 
nesse, mérite  qu'on  en  parle  d'une  manière  plus  sérieuse  et 
plus  approfondie  qu'on  ne  fait  d'ordinaire  dans  tout  ce  qui 
s'écrit  pour  et  contre  les  pièces  nouvelles  " .  Le  public  est  las 
de  tous  ces  écrits  qui  sont  plutôt  des  libelles  que  des  instruc- 
tions, et  de  tous  ces  jugements  dictés  par  un  esprit  de  cabale 
et  d'ignorance.  Quiconque  ose  porter  un  jugement  doit  le  mo- 
tiver ,  sans  quoi  il  se  déclare  lui-même  indigne  d'avoir  un  avis  : 
je  n'ai  formé  le  mien  qu'après  avoir  consulté  les  gens  de  lettres 
les  plus  éclairés.  C'est  ce  qui  m'enhardit  à  me  nommer,  afin 
de  n'être  pas  confondu  avec  les  auteurs  de  tant  d'écrits  téné- 
breux, dont  le  moins  qu'on  puisse  dire  est  qu'ils  sont  inutiles 

PREMIÈRE   PARTIE. 
De  1' Electre  de  Sophocle. 

On  a  toujours  regardé  V Electre  de  Sophocle  comme  un  chef- 
d'œuvre,  soit  par  rapport  au  temps  auquel  elle  a  été  compo- 
sée, soit  par  rapport  au  peuple  pour  lequel  elle  a  été  faite.  Ce 
temps  touchait  à  celui  de  l'invention  de  la  tragédie.  Trois  il- 
lustres rivaux,  les  chefs  et  les  modèles  de  tous  ceux  qui  ont 
excellé  depuis  dans  le  genre  dramatique ,  se  disputèrent  la  vic- 
toire. Les  pièces  des  deux  antagonistes  de  Sophocle  furent 
louées ,  furent  même  récompensées  ;  la  sienne  fut  couronnée 
et  préférée.  Toute  la  nation  grecque  et  toute  la  postérité  n'ont 
jamais  varié  sur  ce  jugement.  Elle  tira  des  gémissements  et  des 
larmes;  elle  excita  même  des  cris  qu'arrachaient  la  terreur  et 
la  pitié  portées  à  leur  comble  :  on  ne  peut  la  lire  dans  l'original 
sans  répandre  des  pleurs.  Tel  est  l'effet  que  produisit  et  que 

1  Le  P.  Rapiu  ,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poétique ,  dit ,  après  Aristote  ,  que 
la  tragédie  est  une  leçon  publique ,  plus  instructive ,  sans  comparaison ,  que  la 
philosophie  ,  parce  qu'elle  instruit  l'esprit  par  les  sens  ,  et  qu'elle  rectifie  les 
passions  par  les  passions  mêmes  ,  en  calmant ,  par  leur  émotion  ,  le  trouble 
qu'elles  excitent  dans  le  cœur. 
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produit  encore  de  nos  jours  la  scène  de  l'urne,  que  toute  l'an- 
tiquité a  regardée  comme  un  chef-d'œuvre  de  l'art  dramatique. 
/Vulu-Gclle  rapporte  que  de  son  temps ,  sous  l'empire  d'Adrien  , 
un  acteur,  nommé  Paulus,  qui  fesait  le  rôle  d'Electre,  lit  tirei 
du  tombeau  l'urne  qui  contenait  les  cendres  de  son  (ils  bien- 
aimé;  et,  comme  si  c'eût  été  l'urne  d'Oreste ,  il  remplit  toute 
l'assemblée,  non  pas  d'une  simple  émotion  de  douleur  bien 
imitée,  mais  de  cris  et  de  pleurs  véritables.  Effectivement, 
cette  scène  est  un  modèle  achevé  du  pathétique  :  en  la  lisant, 
on  se  représente  un  grand  peuple  pénétré ,  qui  ne  peut  retenir 
ses  larmes  -,  on  croit  entendre  les  soupirs  et  les  sanglots,  inter- 
rompus de  temps  en  temps  par  les  cris  les  plus  douloureux  : 
mais  bientôt  un  silence  morne,  signe  de  la  consternation  géné- 
rale, succède  à  ce  bruit;  tout  le  peuple  semble  tomber  avec 
Electre  dans  le  désespoir,  à  la  vue  de  ce  grand  objet  de  terreur 
et  de  compassion. 

Si  tous  les  Grecs  et  les  Romains,  si  les  deux  nations  les  plus 
célèbres  du  monde,  et  qui  ont  le  plus  cultivé  et  chéri  la  litté- 
rature et  la  poésie,  si  deux  peuples  entiers  aussi  spirituels  et 
aussi  délicats ,  si  tous  ceux  qui  depuis  eux,  dans  d'autres  pays 
et  avec  des  mœurs  différentes ,  ont  aimé  les  lettres  grecques 
et  ont  été  en  état  de  sentir  les  beautés  de  cette  pièce,  se  sont 
tous  unanimement  accordés  à  penser  de  même  de  X Electre  de 
Sophocle,  il  faut  absolument  que  ces  beautés  soient  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

En  effet,  tout  ce  qui  peut  concourir  à  rendre  une  pièce  ex- 
cellente se  trouve  dans  celle-ci  :  fable  bien  constituée;  exposi- 
tion claire,  noble,  entière;  observation  parfaite  des  règles  de 
l'art;  unité  de  lieu,  d'action,  et  de  temps  (l'action  ne  dure  pré- 
cisément que  le  temps  de  la  représentation);  conduite  sage; 
mœurs  ou  caractères  vrais  et  toujours  également  soutenus. 
Electre  y  respire  continuellement  la  douleur  et  la  vengeance, 
sans  aucun  mélange  de  passions  étrangères.  Oreste  n'a  d  autre 
idée  que  d'exécuter  une  entreprise  aussi  grande,  aussi  hardie, 
aussi  difficile,  qu'intéressante  ;  son  cœur  est  fermé  à  tout  autre 
sentiment,  à  tout  autre  objet.  La  douleur  de  Chrysothémis, 
plus  sage,  plus  modérée  que  celle  de  sa  sœur,  fait  un  con- 
traste adroit  et  continuel  avec  les  emportements  d'Electre.  Les 
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sentiments  y  sont  partout  convenables.  La  scène  d'Electre  et 
de  Chrysothémis  fait  ressortir  le  caractère  de  la  première  par 
la  douceur  de  celui  de  sa  sœur.  Ismène ,  dans  la  tragédie  à'An- 
tigone,  de  Sophocle,  montre  la  même  douceur  par  le  même 
art,  et  pour  faire  contraster  le  caractère  des  deux  sœurs.  Is- 
mène et  Chrysothémis  ont  la  même  compassion  et  la  même  ten- 
dresse pour  Antigone  et  pour  Electre,  pour  Oreste  et  pour 
Polynice  ;  la  différence  est  qu' Antigone  ayant  un  peu  moins  de 
dureté  qu'Electre,  Ismène,  de  son  côté,  a  un  peu  plus  de 
fermeté  que  Chrysothémis. 

L'exposition  produisait  d'abord  un  spectacle  frappant  et 
un  très-grand  intérêt.  L'immensité  du  théâtre ,  la  magnificence 
artificieuse  des  décorations,  qui  suppose  nécessairement  une 
grande  connaissance  de  la  perspective,  donnent  lieu  au  gou- 
verneur d'Oreste  de  lui  faire  observer  deux  villes,  une  forêt, 
des  temples,  des  places  publiques  et  des  palais.  Un  Français, 
peu  versé  dans  l'histoire  et  dans  la  littérature  grecque,  peut 
traiter  les  villes  d'Argos  et  de  Mycène,  le  bois  de  la  fille  d'I- 
nachus,  célèbre  par  les  fables  d'Io  et  d'Argus,  le  palais  d'Aga- 
memnon ,  les  temples  les  plus  renommés;  il  peut,  dis-je,  les 
traiter  d'objets  peu  intéressants  ;  mais  que  ces  objets  étaient 
frappants  pour  toute  la  Grèce  !  que  notre  théâtre  est  éloigné 
d'en  offrir  de  pareils  !  Le  reste  du  discours  du  gouverneur  met 
le  spectateur  au  fait,  en  très-peu  de  mots,  de  l'histoire  d'Oreste 
et  de  son  projet ,  que  la  réponse  du  héros  achève  d'expliquer. 
L'oracle  lui  défend  d'avoir  des  troupes  et  d'employer  d'autres 
armes  que  la  ruse  et  le  secret. 

En  conséquence ,  il  envoie  son  gouverneur  annoncer  à 
Égisthe  et  à  Clytemnestre  qu'Oreste  a  été  tué  aux  jeux  Pythiens. 
«  Qu'importe,  dit-il,  qu'on  dise  que  je  suis  mort,  pourvu 
«  que  je  vive  et  que  je  me  couvre  de  gloire?  Quand  un  faux 
«  bruit  nous  procure  un  grand  avantage,  je  ne  puis  le  regar- 
'<  der  comme  un  mal  »  ;  ce  qui  fait  allusion  à  1  idée  que  les 
anciens  avaient  que  ces  bruits  de  mort  étaient  d'un  mauvais 
augure. 
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Il  sort  ensuite  pour  aller  faire  des  libations  sur  le  tombeau 
de  son  père,  ainsi  qu'Apollon  l'a  ordonné.  Sa  conduite  ne  se  «le 
ment  point.  Les  caractères  ne  se  démentent  pas  davantage. 
Même  inflexibilité,  même  fureur  dans  Electre,  même  douceur 
dans  Chrysothémis,  même  sagesse  dans  Oreste  et  dans  le  gou- 
verneur, même  fierté  dans  Clytcmnestre.  Traiter  celte  fierté 
de  défaut,  c'est  insulter  à  toute  l'antiquité,  c'est  ignorer  ce 
que  c'est  que  les  mœurs  dans  un  pareil  sujet,  c'est  mécon- 
naître la  belle  nature. 

Je  ne  disconviendrai  pas  qu'avec  toutes  ces  perfections  on 
.ne  puisse  faire  quelques  objections  contre  Sophocle.  On  dira 
que  l'intrigue  est  très-simple  ;  je  l'avoue,  et  je  crois  même  que 
c'est  la  plus  grande  beauté  de  la  pièce.  Cette  simplicité  irait 
au  détriment  de  l'intrigue,  si  cette  intrigue  elle-même  était 
autre  chose  qu'un  tableau  continu.  Sophocle,  ajoutera-t-on, 
manque  de  certains  traits  délicats  et  fins  que  la  tragédie  a  pu 
acquérir  avec  le  temps.  Les  pensées  n'y  sont  peut-être  pas  assez 
approfondies  ni  assez  variées.  Mais  les  Grecs ,  et  Sophocle  en 
particulier,  connaissaient  peu  ces  faibles  ornements.  Son  pin- 
ceau hardi  peignait  tout  à  grands  traits;  il  ne  s'embarrassait 
que  d'arriver  au  but. 

On  apporte  les  cendres  d'Oreste,  qu'on  dit  avoir  été  tué 
aux  jeux  pythiens ,  dont  on  fait  une  très-longue  description, 
qui  appartient  plus  à  l'épopée  qu'à  la  tragédie.  Ce  récit  ne 
forme  pas  d'ailleurs  de  nœud  assez  intrigué,  il  ne  met  point  le 
héros  auquel  on  s'intéresse  en  un  danger  réel  ;  il  ne  produit  ni 
pitié  ni  terreur,  du  moins  chez  un  peuple  débarrassé  du  pré- 
jugé aveugle  où  vivaient  les  anciens,  que  ces  bruits  de  mort 
étaient  du  plus  sinistre  présage.  Mais  ce  même  préjugé  fesait 
que  les  Grecs  n'en  craignaient  que  plus  pour  Oreste  ;  et  cette 
crainte  était  si  forte,  qu'elle  suspendait  tous  les  mouvements 
précédents  de  terreur  et  de  compassion.  Quoique  ce  bruit  de 
mort  mette  ce  héros  dans  le  plus  grand  danger  de  perdre  la 
vie,  Oreste  foule  aux  pieds  cette  crainte,  parce  que  le  but  de 
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la  tragédie  est  d'empêcher  de  craindre  j  avec  trop  de  faiblesse, 
des  disgrâces  communes.  Sophocle  ménage  la  crainte  des  spec- 
tatems,  en  lésant  mépriser  par  Oreste  ce  mauvais  présage  :  la 
crainte  du  héros  se  porte  tout  entière  sur  l'obéissance  aveugle 
qu'on  doit  aux  oracles. 

D'ailleurs  on  a  toujours  excusé  cette  description  épisodique 
oar  le  goût  décidé  ,  par  la  passion  furieuse  que  toute  la  nation 
grecque  avait  pour  ces  jeux:  en  effet,  c'était  un  des  endroits 
de  la  pièce  les  plus  applaudis.  On  passait  à  Sophocle  l'anachro- 
nisme formel  en  faveur  de  la  beauté  de  ce  morceau ,  et  de  l'in- 
térêt qu'on  prenait  à  cette  magnifique  description. 

On  dira  peut-être  encore  que  le  gouverneur  d'Oreste  était 
bien  hardi  de  débiter  à  une  grande  reine  une  fable  dont  elle 
pouvait  d'un  moment  à  l'autre  reconnaître  la  fausseté.  Toute  la 
Grèce  accoutrait  aux  jeux  pythiens.  N'y  avait-il  aucun  habitant 
de  Mycène  ou  d'Argos  qui  y  eût  assisté  ?  cela  n'est  pas  pro- 
bable. Personne  n'en  était- il  encore  revenu,  quand  le  gouver- 
neur fesait  ce  récit ,  ou  quelqu'un  ne  pouvait-il  pas  en  arriver 
dans  le  moment  même?  La  reine  pouvait  en  un  instant  décou- 
vrir l'imposture. 

Cette  objection  tombe  d'elle-même,  pour  peu  que  l'on  fasse 
réflexion  que  l'action,  qui  ne  dure  que  quatre  heures,  ou  le 
temps  de  la  représentation  ,  est  si  pressée ,  que  Clytemuestre 
et  Égisthe  sont  tués  avant  qu'ils  aient  le  temps  d'être  détrom- 
pés ;  et  encore  un  coup ,  le  plaisir  que  ce  morceau  fesait  à  toute 
la  nation,  la  beauté,  la  sublimité  du  style  dans  lequel  il  est 
écrit ,  l'emportèrent  sur  toutes  les  critiques. 

Je  ne  saurais  disconvenir  que  Sophocle,  ainsi  qu'Euripide , 
ne  devaient  pas  faire  de  Pylade  un  personnage  muet.  Ils  se 
sont  privés  par  là  de  grandes  beautés. 

N'est-ce  pas  encore  un  défaut  qu'Égisthe  ne  paraisse  qu'à 
la  dernière  scène,  et  pour  y  recevoir  la  mort?  Quel  person- 
nage que  celui  d'un  roi  qui  ne  vient  que  pour  mourir!  Cepen- 
dant il  ne  semble  pas  absolument  nécessaire  qu'Egisthe  paraisse 
plus  tôt.  Le  poète  inspire  tant  de  terreur  dans  tout  le  cours 
de  la  pièce ,  qu'il  n'a  pas  besoin  d'introduire  plus  tôt  un  per- 
sonnage qui  ne  produirait  que  de  l'horreur,  qui  nuirait  à  son 
plan  ,  ou  qui  du  moins  serait  inutile. 
m. 
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Quant  à  l'atrocité  do  la  catastrophe  ,  elle  paraît  horrible  dans 
nos  mœurs  ;  elle  n'était  que  terrible  dans  celles  des  Grec». 
C'était  un  fait  avoué  de  tout  le  monde  qu'Oreste  avait  tin  .1 
mère  de  propos  délibéré  pour  venger  le  meurtre  de  son  père 
Il  n'était  pas  permis  de  déguiser  ni  de  changer  une  fable  univer- 
sellement reçue  ■  ;  c'était  même  ce  qui  fesait  tout  le  grand  tra- 
gique, tout  le  terrible  de  cette  action  2  :  aussi  voit-on  qu'Es- 
chyle et  Euripide  ont  exactement  suivi ,  comme  Sophocle , 
l'histoire  consacrée.  Il  me  semble  menu,'  que  la  mort  de  Cly- 
temnestre, tuée  par  son  fils,  est  en  un  sens  moins  atroce,  et 
sans  contredit  beaucoup  plus  théâtrale  et  plus  tragique,  que 
le  meurtre  de  Camille  commis  par  Horace. 

Elle  me  paraît  moins  atroce,  en  ce  que  Camille  est  inno- 
cente, et  Clytemnestre  est  coupable  du  plus  grand  des  crimes; 
crime  dont  elle  se  glorifie  quelquefois ,  et  dont  elle  n'a  qu'un 
léger  repentir  :  en  cela,  elle  mérite  infiniment  plus  d'être  pu- 
nie que  Camille,  qui  regrette  son  amant,  et  dont  tout  le  crime 
ne  consiste  qu'en  des  paroles  trop  dures  que  lui  arrache  l'excès 
de  sa  douleur. 

Elle  est  plus  théâtrale  ,  en  ce  qu'elle  fait  le  vrai  sujet  de  la 
pièce  ;  car  cette  mort  est  préparée  et  attendue,  et  celle  de  Ca- 
mille dans  les  Horaces  n'est  qu'un  événement  imprévu  qui 
pouvait  ne  pas  arriver,  qui  ne  fait  qu'une  double  action  vi- 
cieuse, et  un  cinquième  acte  inutile,  qui  devient  lui-même 
une  triple  action  clans  la  pièce.  Il  n'y  a  qu'une  seule  action  au 
contraire  dans  Sophocle,  la  punition  des  deux  époux  étant  le 
seul  sujet  de  la  pièce.  C'est  cette  unité  qui  contribuait  tant  au 
pathétique  de  la  catastrophe.  Quoi  de  plus  pathétique  en  effet 
que  ces  cris  de  Clytemnestre  ?  «  O  mon  fils  !  mon  fils  !  ayez 
«  pitié  de  celle  qui  vous  a  mis  au  monde  !  » 

1  II  faut  que  Clytemnestre  soit  tuée  par  Oreste.  Aristot.  ,  de  Poet.  c.  xv. 

2  Un  des  principaux,  objets  du  poème  dramatique  est  d'apprendre  aux  homme* 
à  ménager  leur  compassion  pour  des  sujets  qui  le  méritent.  Car  il  y  a  de  Fin- 
justice  d'être  trop  touché  des  malheurs  de  ceux  qui  méritent  d'être  misérables. 
On  doit  voir  saus  pitié  ,  dit  le  P.  Rapin  ,  Clytemnestre  tuée  par  son  fils  Oreste , 
dans  Eschyle  ,  parce  qu'elle  avait  tué  son  époux  ;  et  l'on  ne  peut  voir  sans  com- 
passion mourir  Hippolyte  ,  parce  qu'il  ne  meurt  que  pour  avoir  été  sage  et  ver- 
tueux. (  Voy.  Réflexions  sur  la  Poétique.  ) 
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à  TîKVOV  ,  TtKvor , 

OtHTUCl  TiJV  TiKOJtraV. 

On  frémissait  à  cette  terrible  quoique  juste  réponse  d'É- 
lectre  :  «  Mais,  vous-même,  avez-vous  eu  pitié  de  son  père  et 
«  de  lui?  » 

A  AA    ouk  ix.  o-çêtv 

Q  x.Titpt6    oùtos  ,  oub    o  ytvvqtrcts  "JCCTtip. 

On  tremblait  à  cette  effrayante  exclamation  d'Electre  à  son 
frère:  «  Frappe,  redouble,  si  tu  le  peux.  » 

TfiS;5-9V,  Il  G-êiVllç,  àt7r>i.tîv. 

Après  quoi  Clytenmestre  expirante  s'écrie  :  «  Encore  une 
«  fois ,  hélas  !  » 

£2'  uoi  f/.c:X   avili. 

«  Qu'Égisthe,  poursuit  Electre,  ne  reçoit -il  le  même  trai- 
«  tement  !  » 

il  yctp  Atytrbv  S-'  c^coZ  \ 


Égisthe  qui  arrive  dans  ces  terribles  circonstances ,  croyant 
voir  le  corps  d'Oreste  massacré,  et  découvrant  celui  de  sa 
femme  ;  la  mort  ignominieuse  de  cet  assassin,  qui  n'a  pas  même 
la  consolation  de  mourir  volontairement  et  en  homme  libre , 
et  cà  qui  l'on  annonce  qu'il  sera  privé  de  la  sépulture;  tout  cela 
forme  le  coup  de  théâtre  le  plus  frappant  et  le  plus  terrible, 
je  ne  dis  pas  pour  notre  nation,  mais  pour  toute  celle  des 
Grecs,  qui  n'était  point  amollie  par  des  idées  d'une  tendresse 
lâche  et  efféminée  ;  pour  un  peuple  qui ,  d'ailleurs  humain , 
éclairé,  poli,  autant  qu'aucun  peuple  de  la  terre,  ne  cherchait 
point  au  théâtre  ces  sentiments  fades  et  doucereux  auxquels 
nous  donnons  le  nom  de  galants,  et  qui  par  conséquent  était 
plus  disposé  à  recevoir  les  impressions  d'un  tragique  atroce. 

Combien  ce  peuple  ne  s'intéressait-il  pas  à  la  gloire  d'Aga- 
memnon ,  à  son  malheur  et  à  sa  vengeance  ?  il  entrait  dans  ces 
sentiments  autant  qu'Oreste  lui-même.  Les  Grecs  n'ignoraient 
pas  que  ce  prince  était  coupable  de  tuer  sa  mère  ;  mais  il  fal- 

20. 
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lait  absolument  réprésenter  ce  crime.  La  mort  de  Clytemnestre 
était  juste,  et  son  fils  n'était  coupable  que  par  L'ordre  formel 
des  dieux,  qui  le  conduisaient  pas  à  pas  dans  ce  crime,  pai 
celui  des  destinées  dont  les  arrêts  riaient  irrévocables,  qui 
fesaient  des  malheureux  mortels  ce  qu'il  leur  plaisait  :  Qui  not 
homines  quasi  pilas  habcnl.  Ainsi ,  en  condamnant  Oreste  au- 
tant qu'ils  le  devaient,  les  (liées  ne  condamnaient  point  So 
phocle ,  et  ils  le  comblaient,  au  contraire, de  louanges.  D'ailleurs 
tous  les  poètes  tragiques  tiennent  le  langage  de  la  philosopha 
stoïcienne. 

lime  semble  avoir  montré  les  sources  de  l'admiration  que 
tous  les  anciens  oui  eue  pour  X Electre  de  Sophocle.  Le  paral- 
lèle de  cette  pièce  avec  celles  d'Euripide  et  d'Eschyle  sur  ce 
sujet,  qui  sont  à  la  vérité  pleines  de  beautés,  ne  servira  pas 
peu  à  démontrer  entièrement  combien  elle  leur  est  supérieure. 
On  verra  combien  la  conduite  et  l'intrigue  de  la  pièce  de  So- 
phocle sont  pins  belles  et  plus  raisonnables  que  celles  des  deux 
autr  s. 

Plusieurs  critiques  ont  douté  que  la  tragédie  &  Electre,  que 
nous  avons  sous  le  nom  d'Euripide ,  fût  de  ce  grand  maître. 
On  y  trouve  moins  de  chaleur  et  moins  de  liaison  ;  et  l'on  pour- 
rait soupçonner  qu'elle  est  l'ouvrage  d'un  poète  fort  postérieur. 
On  sait  que  les  savants  de  la  célèbre  école  d'Alexandrie  ont 
non-seulement  rectifié  et  corrigé ,  mais  aussi  altéré  et  supposé 
plusieurs  poèmes  anciens.  Electre  était  peut-être  mutilée  ou 
perdue  de  leur  temps  ;  ils  en  auront  lié  tous  les  fragments  pour 
en  faire  une  pièce  suivie.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  y  retrouve  les 
fameux  vers  cités  par  Plutarque  (dans  la  vie  de  Lysandre)  qui 
préservèrent  Athènes  d'une  destruction  totale,  lorsque  Ly- 
sandre s'en  rendit  le  maître.  En  effet,  comme  les  vainqueurs 
délibéraient  le  soir  dans  un  festin  s'ils  raseraient  seulement  les 
murailles  de  la  ville,  ou  s'ils  la  renverseraient  de  fond  en 
comble ,  un  Phocéen  chanta  ce  beau  chœur  ;  et  tous  les  con- 
vives en  furent  si  émus,  qu'ils  ne  purent  se  résoudre  à  détruire 
une  ville  qui  avait  produit  d'aussi  beaux  esprits ,  et  d'aussi 
grands  personnages. 

Dans  Euripide,  Electre  a  été  mariée  par  Égisthe  à  un  homme 
sans  bien  et  sans  dignité,  qui  demeure  hors  de  la  ville  dans 
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une  maison  conforme  à  sa  fortune.  La  scène  est  devant  celte 
maison,  ce  qui  ne  produit  pas  une  décoration  bien  magnifique. 
Cet  époux  d'Electre,  qui,  à  la  vérité,  par  respect  n'a  eu  au- 
cun commerce  avec  elle ,  ouvre  la  scène ,  en  fait  l'exposition 
dans  un  long  monologue  qu'on  peut  regarder  comme  un  pro- 
logue. Ce  défaut ,  qui  se  trouve  dans  presque  toutes  les  pre- 
mières scènes  d'Euripide,  rend  ses  expositions  la  plupart 
froides  et  peu  liées  avec  la  pièce. 

Oreste  est  reconnu  par  un  vieillard,  en  présence  de  sa  sœur, 
par  une  cicatrice  qu'il  s'est  faite  au-dessus  du  sourcil,  en  cou- 
rant, lorsqu'il  était  enfant,  après  un  chevreuil. 

Des  critiques  ont  trouvé  cette  reconnaissance  trop  brusque , 
et  celle  de  Sophocle  trop  traînante.  Il  semble  qu'ils  n'aient 
fait  aucune  attention  aux  mœurs  de  la  nation  grecque,  et  qu'ils 
n'aient  connu  ni  le  génie  ni  les  grâces  des  deux  tragiques. 

Oreste  va  ensuite  avec  son  ami  Pylade  assassiner  Egisthc 
par  derrière,  pendant  qu'il  est  penché  pour  considérer  les  en- 
trailles d'une  victime.  Ils  le  tuent  au  milieu  d'un  sacri^ce  et 
d'une  cérémonie  religieuse,  parce  que  tous  les  droits  divins  et 
humains  avaient  été  violés  dans  l'assassinat  d'Agamemnon  , 
commis  dans  son  propre  palais,  par  une  ruse  abominable,  el 
lorsqu'il  allait  se  mettre  à  table  et  faire  des  libations  aux  dieux. 
Ainsi  ce  récit  de  la  mort  d'Égisthe  contient  la  description  d'un 
sacrifice.  Les  Grecs  étaient  fort  curieux  de  ces  descriptions  de 
sacrifices,  de  fêtes,  de  jeux,  etc.,  ainsi  que  des  marques,  ci- 
catrices, anneaux,  bijoux,  cassettes  et  autres  choses  qui  amè- 
nent les  reconnaissances. 

Le  récit  qu'Electre  et  son  frère  font  de  la  manière  dont  ils 
ont  assassiné  leur  mère,  qui  ne  vient  sur  la  scène  que  pour  \ 
être  tuée,  me  paraît  beaucoup  plus  atroce  que  la  scène  de  So- 
phocle, que  j'ai  rapportée  ci-dessus.  Oreste  est  livré  aux  fu- 
ries, pour  avoir  exécuté  l'ordre  des  dieux,  pendaut  qu'Electre, 
qui  se  vante  d'avoir  vu  cet  horrible  spectacle  ,  d'avoir  encou- 
ragé son  frère,  d'avoir  conduit  sa  main,  parce  qu'Oreste  s'é- 
tait couvert  le  visage  de  son  manteau,  Electre,  dis-je,  est 
épargnée.  Sophocle  certainement  l'emporte  ici  sur  Euripide  ; 
mais  les  Dioscures,  Castor  et  Pollux,  frères  de  Clvtemnestre, 
surviennent  ;  et,  loin  de  prendre  la  défense  de  leur  sœur,  ils 
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rejettent  le  crime  de  ses  enfants  sur  Apollon,  envoient  Oresté 
à  Athènes  pour  y  être  expié,  lui  prédisent  qu'il  courra  risque 
d'être  condamne  à  mort,  mais  qu'Apollon  le  sauvera,  en  se 
changeant  lui-même  de  ce  parricide.  Ils  lui  annoncent  ensuite 
un  sort  heureux,  après  qu'Electre  aura  épousé  Pylade,  époux 
digne  en  effet  d'une  aussi  grande  princesse,  puisqu'il  était  fils 
d'une  sœur  d'Agamemnon,  et  qu'il  descendait  d'Éaque,  (ils  de 
Jupiter  et  d'Égine.  C'est  ce  qui  justifie  le  reproche  d'un  cri- 
tique à  M.  Racine ,  d'avoir  fait  de  Pylade  un  confident  trop 
subalterne  dans  Andromaquc ,  et  d'avoir  déshonoré  par  là  une 
amitié  respectable  entre  deux  princes  dont  la  naissance  était 
égale. 

Quant  à  la  pièce  d'Eschyle,  des  filles  étrangères,  esclaves  de 
Clytemnestre,  mais  attachées  à  Electre,  portent  des  présents 
sur  le  tombeau  d'Agamemnon  :  c'est  ce  qui  a  fait  donner  à  la 
pièce  le  nom  de  Chocphores ,  ou  porteuses  de  libations  ou  de 
présents,  du  mot  grec  %o>i,  qui  signifie  des  libations  qu'on  fe- 
sait  sur  les  tombeaux. 

Orcste  est  reconnu  par  sa  sœur  dès  le  commencement  de  la 
pièce,  par  trois  marques  assez  équivoques,  les  cheveux,  la 
trace  des  pas,  et  la  robe  vÇctrvtx,  qu'elle  a  tissue  elle-même,  il 
y  avait  sans  doute  long-temps. 

Les  anciens  eux-mêmes  se  sont  moqués  de  cette  reconnais- 
sance ;  et  31.  Dacier  la  blâme ,  parce  qu'elle  est  trop  éloignée 
de  la  péripétie ,  ou  changement  d'état.  Celle  de  Sophocle  est 
plus  simple.  Oreste  dit  à  sa  sœur  :  «  Regaidez  cet  anneau ,  c'est 
«  celui  de  mon  père.  » 

muai  5rpojoA£\J/«5-  tfCO'J 

'EtppxyiS'ct  7rxrpos. 

Il  déclare  ensuite  que  l'oracle  d'Apollon  lui  a  ordonné  de 
tuer  les  meurtriers  de  son  père,  sous  peine  d'éprouver  les  plus 
cruels  tourments,  d'être  livré  aux  furies,  etc. 

Le  P.  Brumoy  remarque  judicieusement  à  ce  sujet  qu'Oreste 
est  criminel  en  obéissant  et  en  n'obéissant  pas.  Cependant  il 
ne  peut  se  déterminer  à  tuer  sa  mère.  Electre  lève  ses  scru- 
pules et  l'aigrit  contre  elle.  Le  chœur  lui  raconte  le  songe  de 
la  reine,  qui  a  cru  voir  sortir  de  son  sein  un  serpent  qui  lui  a 
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tiré  du  sang  au  lieu  de  lait.  Oreste  jure  qu'il  accomplira  ce 
songe.  Le  chœur  suivant  est  un  récit  des  amours  funestes  qui 
ont  été  ensanglantées. 

Oreste  s'introduit  dans  le  palais  d'Egisthe  sous  le  nom  d'un 
marchand  de  la  Phocide,  qui  vient  annoncer Ja  mort  du  fils 
d'Agamcmnon.  Égisthc  entre  dans  son*  palais  pour  s'assurer  de 
ce  bruit.  Oreste  l'y  tue  ,  et  reparaît  pour  assassiner  sa  mère 
sur  le  théâtre. 

En  vain  elle  lui  demande  grâce  par  les  mamelles  qui  l'ont 
allaité.  Pylade  dit  à  son  ami,  qui  craint  encore  de  commettre 
ce  parricide,  qu'il  doit  obéir  aux  dieux  et  accomplir  ses  ser- 
ments. «  Préférez -vous,  ajoutc-t-il,  vos  ennemis  aux  dieux 
«  mêmes  ?  »  Oreste  déterminé  dit  à  sa  mère  :  «  C'est  à  vous- 
«  même,  et  non  pas  à  moi,  que  vous  devez  attribuer  votre 
«  mort.  » 

2)u  T0<  erictuTtiv  ,  cvk  iyai  ,  KOLTot,x.Ttviiç. 

Quoi  de  plus  réfléchi,  de  plus  dur,  et  de  plus  cruel  ?  Il  n'y  a 
point  d'oracle, de  destinée,  qui  pût  diminuer  sur  notre  théâtre 
l'atrocité  de  cette  action  et  de  ce  spectacle  ;  aussi  Oreste  a  beau 
se  disculper,  faire  son  apologie,  et  rejeter  le  crime  sur  l'oracle 
et  sur  la  menace  d'Apollon ,  les  chiens  irrités  de  sa  mère  l'en- 
vironnent et  le  déchirent. 

Electre  n'est  point  amoureuse  chez  les  trois  tragiques  grecs  : 
en  voici  les  raisons.  Les  caractères  étaient  constatés ,  et  comme 
consacrés  dans  les  tragédies  d'Eschyle ,  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide, parce  que  les  caractères  étaient  constatés  chez  les  anciens. 
Ils  ne  s'écartaient  jamais  de  l'opinion  reçue  :  Sit  Medea  ferox 
invictaque ,  etc.  Electre  ne  pouvait  pas  plus  être  amoureuse 
que  Polyxène  et  Iphigénie  ne  pouvaient  être  coquettes,  Médée 
douce  et  compatissante,  Antigone  faible  et  timide.  Les  senti- 
ments étaient  toujours  conformes  aux  personnages  et  aux  si- 
tuations. Un  mot  de  tendresse  dans  la  bouche  d'Electre  aurait 
fait  tomber  la  plus  belle  pièce  du  monde,  parce  que  ce  mot 
aurait  été  contre  le  caractère  distinctif  et  la  situation  terrible 
de  la  fille  d'Agamemnon ,  qui  ne  doit  respirer  que  la  vengeance. 

Que  dirait- on  parmi  nous  d'un  poète  qui  ferait  agir  et 
parler  Louis  XII  comme  un  tyran,  Henri  IV  comme  un  lâche? 
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Charlemagne  comme  un  imbécile,  saint  Louis  comme  on  impie  ' 
Quelque  belle  que  la  pièce  fût  d'ailleurs,  je  doute  que  te  par- 
terre eûl  la  patience  d'écouter  jusqu'au  bout. Pourquoi  Electre 
amoureuse  aurait-elle  eu  un  meilleur  succès  à  Athènes? 

Les  sentiments  doucereux,  les  intrigues  amoureuses,  les 
transports  de  jalousie,  lés  serments  indiscrets  de  s'aimer  toute 
la  vie,  malgré  tes  d:eu\  et  les  liommes,  tout  ce  verbiage  lan- 
goureux, qui  déshonore  souvent  notre  théâtre,  était  inconnu 
des  Grecs.  La  correction  des  mœurs  était  le  bul  principal  de 
leur  théâtre.  Pour  y  réussir,  ils  voulurent  monter  à  la  source 
de  toutes  les  passions  et  de  tous  le^  sentiments»  Loin  de  ren- 
contrer l'amour  sur  leur  route,  ils  y  trouvèrent  la  terreur  et 
la  compassion.  Ces  (\f{\\  sentiments  leur  parurent  les  plus  \ifs 
de  tous  ceux  dont  le  creur  humain  est  susceptible.  Mais  la  ter- 
reur et  ^attendrissement,  portés  à  l'excès,  précipitent  indubi- 
tablement les  hommes  dans  les  plus  grands  crimes  et  dans  les 
plus  grands  malheurs.  Les  Grecs  entreprirent  de  corriger  l'un 
et  l'autre,  et  de  les  corriger  l'un  par  l'autre. 

La  crainte  non  corrigée,  non  épurée,  pour  me  servir  du 
terme  d'Vristote,  nous  fait  regarder  comme  des  maux  insup- 
portables les  événements  fâcheux  de  la  vie,  les  disgrâces  im- 
prévues, la  douleur,  l'exil,  la  perte  des  biens,  des  amis,  des 
parents,  des  couronnes,  de  la  liberté,  et  de  la  vie.  La  crainte 
bien  épurée  nous  fait  supporter  toutes  ces  choses;  elle  nous 
fait  même  courir  au-devant  avec  joie ,  lorsqu'il  s'agit  des  in- 
térêts de  la  patrie,  de  l'honneur,  de  la  vertu  et  de  l'observa- 
tion des  lois  éternelles  établies  par  les  dieux.  Les  Grecs  ensei- 
gnaient sur  leur  théâtre  à  ne  rien  craindre  alors,  à  ne  jamais 
balancer  entre  la  vie  et  le  devoir,  et  à  supporter  sans  se  trouT 
hier  toutes  les  disgrâces,  en  les  voyant  si  fréquentes  et  si  ex- 
trêmes dans  les  personnages  les  plus  considérables  cl  les  plus 
vertueux;  à  ménager  la  crainte,  et  à  la  tempérer  par  les 
exemples  les  plus  illustres.  Les  peuples  apprenaient  au  théâtre 
qu'il  v  a  de  la  pusillanimité  et  du  crime  à  craindre  ce  qui  n'est 
plus  un  mal,  parle  motif  qui  le  fait  surmonter,  et  par  la  cause 
qui  le  produit;  puisque  ce  mal,  si  c'en  est  un,  n'est  rien  en 
comparaison  de  maux  inévitables  et  bien  plus  à  craindre,  tels 
que  l'infamie,  le  crime,  la  colère  et  la  vengeance  éternelle  dés 
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dieux  :  la  terreur  de  ces  maux  bien  plus  redoutables  fait  dis- 
paraître entièrement  celle  des  premiers.  L'Oreste  de  Sophocle 
s'embarrasse  peu  qu'on  fasse  courir  le  bruit  de  sa  mort , 
pourvu  qu'il  obéisse  ponctuellement  aux  oracles.  Electre  mé- 
prise l'esclavage  et  les  rigueurs  de  sa  mère  et  d'Égisthe, 
pourvu  que  la  mort  d'Agamemnon  soit  vengée;  il  faut  n'avoir 
jamais  lu  ni  le  texte  ni  la  traduction  de  Sophocle,  pour  oser 
dire  qu'elle  songe  plus  à  venger  ses  propres  injures  que  la 
mort  de  son  père.  Antigone  rend  les  honneurs  funèbres  à  son 
frère,  et  ne  craint  point  d'être  enterrée  vive,  parce  que  l'ordre 
sacrilège  de  Créon  est  formellement  contraire  à  celui  des  dieux, 
et  qu'on  ne  peut  ni  ne  doit  jamais  balancer  entre  les  dieux  et 
les  hommes,  entre  la  mort  et  la  colère  des  immortels.  Oi-este, 
dans  Sophocle ,  n'a  rien  à  craindre  des  Euménides  ,  parce  qu'il 
suit  fidèlement  les  ordres  d'Apollon. 

La  pitié  non  épurée  nous  fait  plaindre  tous  les  malheureux 
qui  gémissent  dans  l'exil ,  dans  la  misère  et  dans  les  supplices. 
La  pitié  épurée  apprenait  aux  Grecs  à  ne  plaindre  que  ceux 
qui  n'ont  point  mérité  ces  maux,  et  qui  souffrent  injustement, 
à  ménager  leur  compassion ,  à  ne  point  gémir  sur  les  mal- 
heurs qui  accablent  ceux  qui  désobéissent  aux  dieux  et  aux 
lois ,  qui  trahissent  la  patrie-,  qui  se  sont  souillés  par  des  crimes. 

Clvtemncstrc  n'est  point  à  plaindre  de  périr  par  la  main. 
d'Oreste ,  parce  qu'elle  a  elle-même  assassiné  son  époux ,  parce 
qu'elle  a  goûté  le  barbare  plaisir  de  rechercher  dans  son  flanc 
les  restes  de  sa  vie,  parce  qu'elle  lui  avait  manqué  de  foi  par 
un  inceste,  parce  qu'elle  a  voulu  faire  périr  son  propre  fils, 
de  peur  qu'il  ne  vengeât  la  mort  de  son  père.  C'est  une  injus- 
tice de  plaindre  ceux  qui  méritent  d'être  misérables ,  de  s'at- 
tendrir sur  les  malheurs  qui  arrivent  aux  tyrans,  aux  traîtres , 
aux  parricides,  aux  sacrilèges,  à  ceux,  en  un  mot,  qui  ont 
transgressé  toutes  les  règles  de  la  justice.  On  ne  doit  les  plaindre 
que  d'avoir  commis  les  crimes  qui  leur  ont  attiré  la  punition 
*-t  les  tourments  qu'ils  subissent.  Mais  cette  pitié  même  ne  fait 
que  guérir  l'ame  de  cette  vile  compassion  qui  peut  l'amollir, 
et  de  ces  vaines  teiTeurs  qui  la  troublent. 

C'est  ainsi  que  le  théâtre  grec  tendait  à  la  correction  des 
mœurs  par  la  terreur  et  par  la  compassion,  sans  le  secours  de 
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la  galanterie.  C'était  de  ces  deux  sentiments  que  naissaient  les 
pensées  sublimes  et  les  expression,  énergiques  que  nous  ad- 
mirons dans  leurs  tragédie-.,  cl  auxquelles  non-,  ne  substituons 
que  trop  souvent  des  fadeurs  ,  de  jolis  riens,  et  des  épigrammes. 

Je  demande  à  tout  homme  raisonnable,  dans  un  sujet  aussi 
terrible  que  celui  de  la  vengeance  de  la  mort  d'Agann  nmon  , 
que  peut  produire  l'amour  d'Electre  et  d'Oreste  qui  né  soil 
infiniment  au-dessous  de  l'ait  de  Sophocle?  Il  est  bien  question 
ici  de  déclarations  d'amour,  d'intrigues  de  ruelle,  de  combats 
entre  l'amour  et  la  vengeance:  loin  d'élever  l'âme,  ces  faibles 
ressources  ne  feraient  que  l'avilir.  Il  en  e>t  de  même  de  presque 
tous  les  grands  sujets  traités  par  les  Grecs.  L'auteur  à' Œdipe 
convient  lui-même,  et  cet  aveu  lui  fait  infiniment  d'honneur, 
que  l'amour  de  Jocaste  et  de  Philoctète,  qu'il  n'a  introduit 
que  malgré  lui ,  déroge  à  la  grandeur  de  son  sujet.  La  nou- 
velle tragédie  de  Philoctète  n'eût  valu  que  mieux,  si  l'auteur 
avait  évité  l'amour  de  Pyrrhus  pour  la  fille  de  Philoctète.  Le 
goût  du  siècle  l'a  entraîné.  Ses  talents  auraient  surmonté  la 
prétendue  difficulté  de  traiter  ces  sujets  sans  amour,  comme 
Sophocle. 

Mettez  de  l'amour  dans  Athalic  et  dans  Mérope ,  ces  deux 
pièces  ne  seront  plus  des  chefs-d'œuvre,  parce  que  l'amour  le 
mieux  traité  n'a  jamais  le  sérieux,  la  gravité,  le  sublime,  le 
terrible  qu'exigent  ces  sujets.  Electre  amoureuse  n'inspire 
plus  cette  terreur  et  cette  pitié  active  des  anciens.  Inutilement 
veut-on  y  suppléer  par  des  épisodes  romanesques ,  par  des 
descriptions  déplacées,  par  des  reconnaissances  accumulées 
les  unes  sur  les  autres ,  par  des  conversations  galantes  ,  par  des 
lieux  communs  de  toute  espèce ,  et  par  des  idées  gigantesques  ; 
on  ne  fait  que  défigurer  l'art  de  Sophocle  et  la  beauté  du  sujet. 
C'est  faire  un  mauvais  roman  d'une  excellente  tragédie  ;  et 
comme  le  style  est  d'ordinaire  analogue  aux  idées ,  il  devient 
lâche ,  boursoufflé ,  barbare.  Qu'on  dise  après  cela  que ,  si  on 
avait  quelque  chose  à  imiter  de  Sophocle ,  ce  ne  serait  certai- 
nement pas  son  Electre  ;  qu'on  appelle  ce  prince  de  la  tragédie 
Grec  babillard  ;  il  résulte  de  ces  invectives  que  l'art  de  So- 
phocle est  inconnu  à  celui  qui  tient  ce  discours,  ou  qu'il  n'a 
pas  daigné  travailler  assez  son  sujet  pour  y  parvenir;  ou  enfin 
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que  tous  ses  efforts  ont  été  inutiles ,  et  qu'il  n'a  pu  y  atteindre. 
Il  semble  que  le  désespoir  lui  ait  suggéré  de  condamner  d'un 
mot  Sophocle  et  toute  la  Grèce.  Mais  Electre ,  amoureuse  du 
fils d'Égyslhc,  assassin  de  son  père,  séducteur  de  sa  mère,  per- 
sécuteur d'Orcste ,  auteur  de  tous  ses  malheurs  ;  Oreste,  amou- 
reux de  la  fille  de  ce  même  Égisthe,  bourreau  de  toute  sa  fa- 
mille ,  ravisseur  de  sa  couronne ,  et  qui  ne  cherche  qu'à  lui 
ôter  la  vie,  auraient  l'un  et  l'autre  échoué  sur  le  théâtre  d'A- 
thènes :  ce  double  amour  aurait  eu  nécessairement  le  plus  mau- 
vais succès.  Vainement  on  aurait  dit  en  faveur  du  poète  que 
plus  Electre  est  malheureuse,  plus  elle  est  aisée  à  attendrir; 
le  peuple  d'Athènes  aurait  répondu  que  plus  Oreste  et  Electre 
sont  malheureux,  moins  ils  sont  susceptibles  d'un  amour  pué- 
ril et  insensé  ;  qu'ils  sont  trop  occupés  de  leurs  infortunes  et 
de  leur  vengeance ,  pour  s'amuser  à  lier  une  partie  carrée  avec 
les  deux  enfants  du  bourreau  d'Agamemnon ,  et  de  leur  plus 
implacable  ennemi.  Ces  amants  transis  auraient  fait  horreur  à 
toute  la  Grèce,  et  le  peuple  aurait  prononcé  sur-le-champ 
contre  une  fable  aussi  absurde  et  aussi  déshonorante  pour  le 
destructeur  de  Troie  et  pour  toute  la  nation. 

Cette  courte  analyse  des  deux  pièces  rivales  de  X Electre  de 
Sophocle  suffit  pour  faire  connaître  combien  celle-ci  est  pré- 
férable aux  deux  autres,  par  rapport  à  la  fable  (pïêos),  et  par 
rapport  aux  mœurs  («0»?). 

Mais  le  principal  mérite  de  Sophocle,  celui  qui  lui  a  acquis 
l'estime  et  les  éloges  de  ses  contemporains  et  des  siècles  sui- 
vants jusqu'au  nôtre ,  celui  qui  les  lui  procurera  tant  que  les 
lettres  grecques  subsisteront,  c'est  la  noblesse  et  l'harmonie  de 
sa  diction  (/é'I*?)  Quoique  Euripide  l'emporte  quelquefois  sur 
lui  par  la  beauté  des  pensées  (£«£vo<«<),  Sophocle  est  au-dessus 
de  lui  par  la  grandeur,  parla  majesté,  par  la  pureté  du  style, 
et  par  l'harmonie.  C'est  ce  que  le  savant  et  judicieux  abbé 
Dubos  appelle  la  poésie  de  style.  C'est  elle  qui  a  fait  donner  à 
Sophocle  le  surnom  d'Abeille,  c'est  elle  qui  lui  a  fait  remporter 
vingt-trois  victoires  sur  tous  les  poètes  de  son  temps.  Le  der- 
nier de  ses  triomphes  lui  coûta  la  vie,  par  la  surprise  et  par  la 
joie  imprévue  qu'il  en  eut;  de  sorte  qu'on  peut  dire  de  lui 
qu'il  est  mort  dans  le  sein  de  la  victoire. 
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Les  torua-s  pittoresques,  et  cette  imagination  dans  l'exprès 
sion,  sans  laquelle  le  vers  tombé  en  langueur,  soutiendront 
Homère  et  Sophocle  dans  tous  les  temps,  et  charmeront  tou- 
jours les  amateurs  de  la  langue  dans  laquelle  ces  grands  hommes 
ont  écrit  '.  Ce  mérite  si  rare  de  la  beauté  de  félocution  est, 
selon  Quintilien,  comme  une  musique  harmonieuse  qui  charme 
les  oreilles  délicates.  Un  poëme  aurait  beau  être  parfait  d'ail- 
leurs, et  conduit  selon  toutes  les  règles  de  l'art,  il  ne  sera  lu 
de  personne  s'il  manque  de  ce  mérite,  et  s'il  pèche  par  l'élo- 
GUtion.  Cela  esl  m  vrai,  qu'il  n'y  a  jamais  «-u  dans  aucune 
langue,  et  chez  aucun  peuple,  de  poëme  mal  écrit  qui  jouisse 
de  la  moindre  estime  permanente  et  durable.  C'est  ce  qui  a 
fait  entièrement  oublier  l'Electre  de  Longepierre,  et  celles 
dont  j'ai  parlé  ci'dessus:  «'est  et;  qui  a  fait  universellement 
rejeter  parmi  nous  la  Puccllc  de  Chapelain,  et  le  poème  de 
Clbvis  de  Desmarets. 

«  Ce  sont  deux  poèmes  épiques ,  ajoute  M.  l'abbé  Dubbs, 
«  dont  la  constitution  et  les  mœurs  valent  mieux  sans  compa- 
raison que  celles  des  deux  tragédies  du  [Cid  et  de  Pompée.) 
«  D'ailleurs  leurs  incidents,  qui  font  la  plus  belle  partie  de 
«  notre  histoire,  doivent  plus  attacher  la  nation  française  que 
des  événements  arrivés  depuis  long-temps  dans  l'Espagne  et 
«  dans  l'Egypte.  Chacun  sait  le  succès  de  ces  poèmes,  qu'on  ne 
«  saurait  imputer  qu'au  défaut  de  la  poésie  de  style.  On  n'\ 
«  trouve  presque  point  de  sentiments  naturels  capables  d'in- 
«  téresser.  Ce  défaut  leur  est  commun.  Quant  aux  images , 
«  Desmarets  ne  crayonne  que  des  chimères ,  et  Chapelain,  dans 
«  son  style  tudesque ,  ne  dessine  rien  que  d'imparfait  et  d'es- 
<i  iropié.  Toutes  ses  peintures  sont  des  tableaux  gothiques.  De 
«  là  vient  le  seul  défaut  de  la  Pucelle ,  mais  dont  il  faut,  selon 
«  M.  Despréaux,  que  ses  défenseurs  conviennent,  le  défaut, 
qu'on  ne  la  saurait  lire.  » 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  Fauteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse  ,  un  méchant  écrivain. 

(  Boileau.  ) 

1  Graiis  iugeuium  ,  Graiis  dédit  oie  rotundo 

Musa  loqui. 

Hor.  ,  de  Arte  poet. 
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SECONDE  PARTIE. 

De  la  tragédie  d'Oreste. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer  d'abord  que  dans  tous 
les  sujets  que  les  anciens  ont  traités,  on  n'a  jamais  réussi  qu'en 
imitant  leurs  beautés.  La  différence  des  temps  et  des  lieux  ne 
fait  que  de  très-légers  changements,  car  le  vrai  et  le  beau  sont 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations.  La  vérité  est  une , 
et  les  anciens  l'ont  saisie,  parce  qu'ils  ne  recherchaient  que  la 
nature  ,  dont  la  tragédie  est  une  imitation.  Phèdre  et  Iphigénie 
en  sont  des  preuves  convaincantes.  On  sait  le  mauvais  succès 
de  ceux  qui ,  en  traitant  les  mêmes  sujets ,  ont  voulu  s'écarter 
de  ces  grands  modèles.  Us  se  sont  écartés  en  effet  de  la  nature, 
et  il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  est  naturel.  Le  décri  dans  lequel 
Y  Œdipe  de  Corneille  est  tombé  est  une  bonne  preuve  de  cette 
vérité.  Corneille  voulut  s'écarter  de  Sophocle,  et  il  fit  un 
mauvais  ouvrage. 

Il  se  présente  une  autre  réflexion  non  moins  utile  :  c'est  que , 
parmi  nous,  les  vrais  imitateurs  des  anciens  se  sont  toujours 
remplis  de  leur  esprit,  au  point  de  se  rendre  propres  leur 
harmonie  et  leur  élégance  continue.  La  raison  en  est,  à  mon 
gré ,  qu'ayant  sans  cesse  devant  les  yeux  ces  modèles  du  bon 
goût  et  du  style  soutenu,  ils  se  formaient  peu  à  peu  l'habitude 
d'écrire  comme  eux ,  tandis  que  les  autres ,  sans  modèles  ,  sans 
règles,  s'abandonnaient  aux  écarts  d'une  imagination  déréglée, 
ou  restaient  dans  leur  stérilité. 

Ces  deux  principes  posés ,  je  crois  ne  rien  dire  que  de  rai- 
sonnable en  avançant  que  l'auteur  de  la  tragédie  à'Oreste  a 
imité  Sophocle  autant  que  nos  mœurs  le  lui  permettaient;  et, 
quelque  estime  que  j'aie  pour  la  pièce  grecque,  je  ne  crois  pas 
qu'on  dût  porter  l'imitation  plus  loin. 

Il  a  i-eprésenté  Electre  et  son  frère  toujours  occupés  de  leiu 
douleur  et  de  la  vengeance  de  leur  père ,  et  n'étant  susceptibles 
d'aucun  autre  sentiment.  C'est  précisément  le  caractère  que 
Sophocle,  Eschyle,  et  Euripide  leur  donnent;  il  n'en  a  rctian- 
ché  que  des  expressions  trop  dures  selon  nos  mœurs.  Même 
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résolution  dans  les  doux  Electre  de  poignarder  le  tyran  , 
même  douleur  en  apprenant  la  fausse  nouvelle  de  la  mort 
d'Oreste;  mêmes  menaces,  mêmes  emportements  dans  l'une  et 
dans  l'autre;  mêmes  désirs  de  vengeance. 

Mais  il  n'a  pas  voulu  représenter  Electre  étendant  sa  ven 
geance  sur  sa  propre  mère,  se  chargeant  d'abord  du  soin  de 
se  défaire  de  Clytemnestre,  ensuite  excitant  son  frère  à  cette 
action  détestable,  et  conduisant  sa  main  dans  le  sein  maternel» 
Il  les  a  rendus  plus  respectueux  pour  celle  qui  leur  a  donné  la 
naissance,  et  il  a  même  semé  dans  le  rôle  d'Electre,  tantôt  des 
sentiments  de  tendresse  et  de  respect ,  et  tantôt  des  emporte- 
ments, selon  qu'elle  a  plus  ou  moins  d'espérance. 

Les  rôles  de  Pyladc  et  de  Pammène  me  paraissent  avoir 
été  faits  pour  suppléer  aux  choeurs  de  Sophocle.  On  sait  les  ef- 
fets prodigieux  que  fesaient  ces  chœurs  accompagnés  de  mu- 
sique et  de  danse  :  à  en  juger  par  ces  effets,  la  musique  devait 
merveilleusement  seconder  et  augmenter  le  terrible  et  le  pa- 
thétique des  vers.  La  danse  des  anciens  était  peut-être  supé- 
rieure à  leur  musique;  elle  exprimait ,  elle  peignait  les  pensées 
les  plus  sublimes  et  les  passions  les  plus  violentes;  elle  parlait 
aux  cœurs  comme  aux  yeux.  Le  chœur  des  Euménides  d'Es- 
chvle  coûta  la  vie  à  plusieurs  des  spectateurs.  Quant  aux  pa- 
roles des  chœurs,  elles  n'étaient  qu'un  tissu  de  pensées  sublimes, 
de  principes  d'équité,  de  vertus  et  de  la  morale  la  plus  épurée. 
Le  nouvel  auteur  a  tâché  de  suppléer  par  les  rôles  de  Pylade 
et  de  Pammène  à  ces  beautés  qui  manquent  à  notre  théâtre. 
Quelle  sagesse  dans  l'un  et  dans  l'autre  personnage!  et  quels 
sentiments  l'auteur  donne  au  premier  !  Je  n'en  veux  rapporter 
que  deux  exemples.  Le  premier  est  tiré  de  la  scène  où  Pylade 
dit  à  Oreste  : 

C'est  assez  ;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
Il  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  ; 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins  ; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance  ; 
Tantôt  trompant  la  terre ,  et  frappant  en  silence , 
Il  veut,  en  sigualant  son  pouvoir  oublié  , 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 
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L'autre  est  tiré  de  la  scène  où  Pylade  dit  à  Electre  qu'Oreste 
obéit  aux  dieux  : 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  ame  : 

Il  conduit  les  mortels  ;  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas  ; 

Il  plonge  dans  l'abîme ,  et  bientôt  en  retire  ; 

Il  accable  de  fers  ;  il  élève  à  l'empire  ; 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux.... 

Le  fond  du  rôle  de  Cly temnestre  est  tiré  aussi  de  Sophocle , 
quoique  tempéré  par  la  Clytemnestre  d'Euripide.  On  voit  évi- 
demment, dans  les  deux  poètes  grecs,  que  Clytemnestre  est 
souvent  prête  à  s'attendrir.  Elle  se  justifie  devant  Electre,  elle 
entend  ses  reproches;  et  il  est  certain  que,  si  Electre  lui  ré- 
pondait avec  plus  de  circonspection  et  de  douceur,  il  serait 
impossible  qu'alors  Clvtemncstre  ne  fût  pas  émue,  et  ne  sentît 
pas  des  remords.  Ainsi,  puisque  l'auteur  d'Oreste,  pour  se 
conformer  plus  à  nos  mœurs,  et  pour  nous  toucher  davantage, 
rend  Electre  moins  féroce  avec  sa  mère,  il  fallait  bien  fju'il 
rendît  Clytemnestre  moins  farouche  avec  sa  fille.  L'un  est  la 
suite  de  l'autre.  Electre  est  touchée  quand  sa  mère  lui  dit  : 

Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères; 

Même  en  dépit  d'Égisthe  elles  m'ont  été  chères  : 

Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments  ; 

Et ,  malgré  la  fureur  de  ses  emportements , 

Electre ,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 

Du  sort  d'Ipbigénie  et  des  rigueurs  d'un  père , 

Electre  qui  m'outrage ,  et  qui  brave  mes  lois , 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

Clytemnestre  à  son  tour  est  émue  quand  sa  fille  lui  demande 
pardon  de  ses  emportements.  Pouvait-elle  résister  à  ces  paroles 
tendres  : 

Eh  bien!  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 
Ma  mère ,  s'il  le  faut ,  je  condamne  à  vos  pieds 
Ces  reproches  sanglants  trop  long-temps  essuyés. 
Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livrée , 
D'Égisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir  : 
J'ai  pleuré  sur  ma  mère ,  et  n'ai  pu  vous  haïr.... 
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Mais  ensuite  quand  dette  même  ÉlcelBe,  croyanl  sa  mcr< 
complice  tic  la  mort  d'Oresle,  lui  fait  des  reproches  sanglants, 

et  qu'elle  lui  dit  : 

Vous  n'avez  ]>]ns  de  fils;  son  assassin  crue] 

Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel.... 

Ah!  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne  , 

Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  m.iin  les  éteigne; 

Qu'il  achève ,  .1  ros  yeux,  de  déchirer  mon  vin 

l.i  si  ce  u'est  assez,  prétez-lui  votre  main: 

Frappez  ;  joignez  Electre  à  sou  malheureux  frère; 

Frai)]»/,  dis-je;  •>  mis  coups  je  connaîtrai  ma  n 

y  a-t-il  rien  de  plus  naturel  que  de  voir  Clytemnestre  irritée 
reprendre  alors  toute  sa  dureté,  et  dire  à  sa  (illc: 

Va,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit; 
Va,  je  suis  Clytemnestre,  et  surtout  je  suis  reine; 
Le  sang  d'Âgamemnon  n'a  de  droits  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatter  la  tienne ,  et  de  ma  faible  main 
Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein. 
Pleure,  tonne,  gémis,  j'y  suis  indifférente: 
Je  ne  verrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité  , 
Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 
Je  t'aimai  malgré  toi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste  ; 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d'Égisthe; 
Je  ne  suis  plus  ta  mère  ;  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu, 
Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature , 
Que  ma  fille  déteste,  et  qu'il  faut  que  j'abjure! 

Ces  passages  de  la  pitié  à  la  colère,  ce  jeu  des  passions,  ne 
sont-ils  pas  véritablement  tragiques?  et  le  plaisir  qu'ils  ont 
constamment  lait  à  toutes  les  représentations  n'est-il  pas  un 
témoignage  certain  que  l'auteur,  en  puisant  également  dans 
l'antiquité  et  dans  la  nature,  a  saisi  tout  ce  que  l'une  et  L'autre 
pouvaient  fournir? 

Mais  quand  Electre  parle  au  tyran,  son  caractère  inflexible 
est  tellement  soutenu ,  qu'elle  ne  se  dément  pas  même  en  de- 
mandant la  grâce  de  son  frère  : 

Cruel ,  si  vous  pouvez  pardonner  à  mon  frère , 
(Je  ne  peux  oublier  le  meuitre  de  mon  père; 
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Mais  je  pourrais  du  moins,  muette  à  votre  aspect, 
Me  forcer  au  silence ,  et  peut-être  au  respect  ;  etc. 

Je  demande  si  dans  l'intrigue  d'Oreste,  la  plus  simple  sans 
contredit  qu'il  y  ait  sur  notre  théâtre,  il  n'y  a  pas  un  heureux 
artifice  à  faire  aborder  Oreste  dans  sa  propre  patrie  par  une 
tempête  le  jour  même  que  le  tyran  insulte  aux  mânes  de  son 
père;  si  la  rencontre  du  vieillard  Pammène ,  et  la  scène  qu'Oreste 
et  Pylade  ont  avec  lui,  n'est  pas  dans  le  goût  le  plus  pur  de 
l'antiquité ,  sans  en  être  une  copie  ;  et  si  on  peut  la  voir  sans 
en  être  attendri.  La  dernière  scène  du  second  acte  entre  Iphise 
et  Electre,  qui  est  une  très-belle  imitation  de  Sophocle,  pro- 
duit tout  l'effet  qu'on  en  peut  attendre. 

L'exposition  de  la  pièce  d'Oreste  me  paraît  aussi  pleine 
qu'on  puisse  la  souhaiter.  Le  récit  de  la  mort  d'Agamemnon , 
dès  la  seconde  scène ,  et  que  l'auteur  a  imité  d'Eschyle ,  met- 
trait seul  au  fait,  avec  ce  qui  le  précède,  le  spectateur  le  moins 
instruit.  Electre  peut-elle,  après  ce  récit,  exprimer  son  état 
d'une  manière  plus  précise  et  plus  entière  qu'elle  ne  le  fait 
dans  ces  trois  vers  : 

Je  pleure  Agamemnon ,  je  tremble  pour  un  frère  ; 

Mes  mains  portent  des  fers ,  et  mes  yeux ,  pleins  de  pleurs  , 

N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs. 

Le  dessein  de  tromper  Electre  pour  la  venger,  et  d'apporter 
les  cendres  prétendues  d'Oreste,  est  entièrement  de  Sophocle. 
L'oracle  avait  expressément  ordonné  qu'on  vengeât  la  mort 
d'Agamemnon  par  la  ruse  èéxoisi ,  parce  que  ce  meurtre  avait 
été  commis  de  même ,  et  que  la  vengeance  n'aurait  pas  été 
complète  si  les  assassins  avaient  été  punis  par  un  autre  que 
le  fils  d'Agamemnon,  et  d'une  autre  manière  que  celle  qu'ils 
avaient  employés  en  commettant  le  crime.  Dans  Euripide  , 
Égisthe  est  assassiné  par  derrière ,  tandis  qu'il  est  penché  sur 
une  victime,  parce  qu'il  avait  frappé  Agamemnon  lorsqu'il 
changeait  de  robe  pour  se  mettre  à  table  :  cette  robe  ét^jt 
cousue  ou  fermée  par  le  haut,  de  sorte  que  le  roi  ne  put  se  dé- 
gager ni  se  défendre  ;  c'est  ce  que  le  nouvel  auteur  a  désigné 
par  ces  mots  de  vêlements  de  mort,  et  de  piège. 

m.  a  i 
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L'auteur  français  n'a  fait  qu'ajoutei  .1  cel  ordre  des  dieu? 
une  menace  terrible',  en  ras  qiî'Orcste  désobéîl  el  qu'il  se  dé 
couvrît  a  sa  sœur.  <  ette  sage  défense  étail  d'ailleurs  nécessaire 
pour  la  réussite  de  son  projet.  La  joie  d'Electre  aurait  assu 
rémenl  éclaté,  el  aurait  découvert  son  frère.  D'ailleurs  que 
pouvait  en  sa  faveur  une  princesse  malheureuse  et  chargée  d< 
fers?  Pylade  a  raison  de  dire  à  son  ami  que  sa  sœur  peut  le 
perdre  et  ne  saurait  le  servir;  et  dans  un  autre  endroit  : 

Renferme  cette  aïnour  et  si  tendre  et  si  pure! 
Doit-on  craindre,  en  ces  lieux  ,  de  dompta   la  nainn 
Ah!  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler? 
Il  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

C'est  cette  menace  des  dieux  qui  produit  le  nœud  et  le  dé- 
noùment  ;  c'est  elle  qui  relient  d'abord  Oreste  ,  quand  Electre 
s'abandonne  au  désespoir,  à  la  vue  de  l'urne  qu'elle  croit  con- 
tenir les  cendres  de  son  frère;  c'est  elle  qui  est  la  cause  de  la 
résolution  furieuse  (pie  prend  Electre  de  tuer  son  propre  frère, 
qu'elle  croit  l'assassin  d'Orestc;  c'est  cette  menace  des  dieux 
qui  est  accomplie  quand  ce  frère  trop  tendre  a  désobéi;  c'est 
elle  enfin  qui  donne  au  malheureux  Oreste  l'aveuglement  et  le 
transport  dans  lesquels  il  tue  sa  mère;  de  sorte  qu'il  est  puni 
lui-même  en  la  punissant. 

C'était  une  maxime  reçue  chez  tous  les  anciens,  que  les  dieux 
punissaient  la  moindre  désobéissance  à  leurs  ordres  comme 
les  plus  grands  crimes,  et  c'est  ce  qui  rend  encore  plus  beaux 
ces  vers  cpie  l'auteur  met  dans  la  bouche  d'Oreste  au  troisième 
acte: 

O  Justice  éternelle ,  abîme  impénétrable , 
Ne  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable , 
Le  mortel  qui  s'égare ,  ou  qui  brave  vos  lois , 
Qui  trahit  la  nature ,  ou  qui  cède  à  sa  voix  *  ? 

Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  vaines  sentences  détachées  :  ces  vers 
sont  en  sentiment  aussi  bien  qu'en  maxime  :  ils  appartiennent 

1  La  scène  de  la  tragédie  A' Oreste,  où  se  trouvaient  ces  vers,  a  été  supprimée 
et  remplacée  par  les  trois  premières  scènes  de  cette  édition.  On  la  trouvera  avec 
le-*  variantes. 
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.1  cette  philosophie  naturelle  qui  est  dans  le  cœur,  et  qui  fait 
un  des  caractères  distinctifs  dos  ouvrages  de  l'auteur. 

Quel  art  n'y  a-t-il  pas  encore  à  faire  paraître  les  Euménides 
avant  le  crime  d'Orestc,  comme  les  divinités  vengeresses  du 
meurtre  d'Agamemnon  ,  et  comme  les  avant -courrier  es  du 
crime  que  son  fils  va  commettre?  Cela  me  paraît  très-conforme 
aux  idées  de  l'antiquité,  quoique  très-neuf;  c'est  inventer 
comme  les  anciens  l'auraient  fait,  s'ils  avaient  été  obligés  d'a- 
doucir le  crime  d'Orestc  :  au  lieu  que ,  dans  Euripide  et  dans 
Eschyle ,  Oreste  est  livré  aux  Furies,  parce  qu'il  a  tué  sa  mère  ; 
ici  Oreste  ne  tue  sa  mère  que  parce  qu'il  est  livré  aux  Furies; 
et  il  leur  est  livré,  parce  qu'il  a  désobéi  aux  dieux ,  en  se  dé- 
couvrant à  sa  sœur. 

Dans  quels  vers  ces  Euménides  sont  évoquées! 

Euménides ,  venez ,  soyez  ici  mes  dieux  ; 

Accourez  de  l'enfer  en  ces  horribles  lieux , 

Dans  ces  lieux  plus  cruels  et  plus  remplis  de  crimes 

Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes. 

Filles  de  la  vengeance ,  armez-vous  ,  armez-moi.... 

Les  voici  :  je  les  vois ,  et  les  vois  sans  terreur  :  . 

L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur ,  etc. 

L'auteur  de  la  tragédie  d'Oreste  a  sans  doute  eu  tort  de 
tronquer  la  scène  de  l'urne.  Il  est  vrai  qu'un  excès  de  délica- 
tesse empêche  quelquefois  de  goûter  et  de  sentir  des  morceaux 
d'une  aussi  grande  force,  et  des  traits  aussi  mâles  et  aussi  su- 
blimes. Près  de  cinquante  vers  de  lamentations  auraient  peut- 
être  paru  des  longueurs  à  une  nation  impatiente ,  et  qui  n'est 
pas  accoutumée  aux  longues  tirades  des  scènes  grecques.  Ce- 
pendant l'auteur  a  perdu  le  plus  beau  et  l'endroit  le  plus  pa- 
thétique de  la  pièce.  A  la  vérité  il  a  tâché  d'y  suppléer  par 
une  beauté  neuve.  L'urne  contient,  selon  lui,  les  cendres  de 
Plistène,  fds  d'Égisthe.  Ce  n'est  point  une  urne  vide  et  postiche. 
La  mort  d'Agamemnon  est  déjà  à  moitié  vengée.  Le  tyran  va 
tenir  cet  horrible  présent  de  la  main  de  son  plus  cruel  en- 
nemi; présent  qui  inspire  et  la  terreur  dans  le  cœur  du  spec- 

*  Ce  vers  et  le  suivant  ont  été  changés  par  l'auteur. 
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tatéur  qui  est  au  fait,  et  la  douleur  dans  relui  d'Electre  qui  n'y 
est  pas.  Il  faut  avouer  aussi  que  la  coutume  des  anciens,  de 
recueillir  les  cendres  des  morts,  et  principalement  de  ceux 
qu'ils  aimaient  le  plus  tendrement,  rendait  cette  scène  infini- 
ment plus  touchante  pour  eux  que  pour  nous.  lia  fallu  sup- 
pléer au  pathétique  qu'ils  v  trouvaient  par  la  terreur  .que  doit 
inspirer  la  vue  des  cendres  de  Plistène ,  première  victime  de 
la  vengeance  d'Oreste.  D'ailleurs  la  situation  de  l'urne  dans  les 
mains  d'Electre  produit  un  coup  de  théâtre  à  l'arrivée  d'Kgisthc 
et  de  Clytemnestre.  La  douleur  même  et  les  fureurs  d'Electre 
persuadent  le  tyran  de  la  vérité  de  ce  que  Pammène  vient  de 
lui  annoncer. 

Le  nouvel  auteur  s'est  bien  gardé  de  faire  un  long  récit  de 
la  mort  d'Oreste  en  présence  d'Egisthe.  Ce  récit  aurait  eu, 
dans  notre  langue  et  suivant  nos  mœurs,  tous  les  défauts  que  les 
détracteurs  de  l'antiquité  osent  reprocher  à  celui  de  Sophocle. 
Le  nouvel  auteur  suppose  qu'Oreste  et  l'étranger  se  sont  vus 
à  Delphes.  «  Aisément,  dit  Pylade ,  les  malheureux,  s'unissent: 
«  trop  promptement  liés,  promptement  ils  s'aigrissent.  «Oreste 
a  dit  plus, haut  à  Égisthe  qu'il  s'est  vengé  sans  implorer  le 
secours  des  rois.  Cette  supposition  est  simple  et  tout-à-fait 
vraisemblable;  et  je  crois  qu'Égisthe,  intéressé  autant  qu'il 
l'était  à  cette  mort,  pouvait  s'en  contenter  sans  entrer  dans 
un  examen  plus  approfondi  :  on  croit  très-aisément  ce  que  l'on 
souhaite  avec  une  passion  violente.  Dailleurs  Clytemnestre  in- 
terrompt cette  conversation  qui  l'accable,  et  l'action  est  ensuite 
si  précipitée,  ainsi  que  dans  Sophocle,  qu'il  n'est  pas  possible 
à  Égisthe  d'en  demander  ni  d'en  apprendre  davantage.  Cepen- 
dant, comme  le  caractère  d'un  tyran  est  toujours  l'empli  de 
défiance ,  il  ordonne  qu'on  aille  chercher  son  fils  pour  con- 
firmer le  récit  des  deux  étrangers. 

La  reconnaissance  d'Electre  et  d'Oreste ,  fondée  sur  la  force 
de  la  nature  et  sur  le  cri  du  sang ,  en  même  temps  que  sur  les 
soupçons  d'ïphise,  sur  quelques  paroles  équivoques  d'Oreste, 
et  sur  son  attendrissement,  me  paraît  d'autant  plus  pathétique, 
qu'Oreste,  en  se  découvrant ,  éprouve  des  combats  qui  ajoutent 
beaucoup  à  l'attendrissement  qui  naît  de  la  situation.  Les  re- 
connaissances sont  toujours  touchantes,  à  moins  qu'elles  ne 
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soient  très-maladroitement  traitées;  mais  les  plus  belles  sont 
peut-être  celles  qui  produisent  un  effet  qu'on  n'attendait  pas  , 
qui  servent  à  faire  un  nouveau  noeud,  à  le  resserrer,  et  qui  re- 
plongent le  héros  dans  un  nouveau  péril.  On  s'intéresse  tou- 
jours à  deux  personnes  malheureuses  qui  se  reconnaissent  après 
une  longue  absence  et  de  grandes  infortunes.  Mais  si  ce  bon- 
heur passager  les  rend  encore  plus  misérables,  c'est  alors  que 
le  cœur  est  déchiré,  ce  qui  est  le  vrai  but  de  la  tragédie. 

A  l'égard  de  cette  partie  de  la  catastrophe  que  l'auteur 
d'Ores  te  a  imitée  de  Sophocle,  et  qu'il  n'a  pas,  dit -il,  osé 
faire  représenter,  je  suis  d'un  avis  contraire  au  sien  :  je  crois 
que  si  ce  morceau  était  joué  avec  terreur,  il  en  produirait 
beaucoup. 

Qu'on  se  figure  Electre,  Iphise  et  Pylade  saisis  d'effroi,  et 
marquant  leur  surprise  aux  cris  de  Clytemnestre;  ce  tableau 
devrait  faire ,  ce  me  semble ,  un  aussi  grand  effet  à  Paris  qu'il 
en  fit  à  Athènes ,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  raison  que  Cly- 
temnestre  inspire  beaucoup  plus  de  pitié  dans  la  pièce  française 
que  dans  la  pièce  grecque.  Peut-être  qu'à  la  première  repré- 
sentation ,  des  gens  mal-intentionnés  purent  profiter  de  la  dif- 
ficulté de  représenter  cette  action  sur  un  théâtre  étroit  et  em- 
barrassé par  la  foule  des  spectateurs,  pour  y  jeter  quelque 
ridicule.  Mais,  comme  il  est  très-certain  que  la  chose  est  bonne 
en  soi,  il  faudrait  nécessairement  qu'elle  parût  bonne  à  la 
longue,  malgré  tous  les  discours  et  toutes  les  critiques.  Il  ne 
serait  pas  même  impossible  de  disposer  le  théâtre  et  les  déco- 
rations d'une  manière  qui  favorisât  ce  grand  tableau.  Enfin, 
il  me  paraît  que  celui  qui  a  heureusement  osé  faire  paraître 
une  ombre  d'après  Eschyle,  et  d'après  Euripide,  pourrait  fort 
bien  faire  entendre  les  cris  de  Clytemnestre  d'après  Sophocle. 
Je  maintiens  que  ces  coups  bien  ménagés  sont  la  véritable  tra- 
gédie, qui  ne  consiste  pas  dans  les  sentiments  galants  ,  ni  dans 
les  raisonnements,  mais  dans  une  action  pathétique ,  terrible, 
théâtrale,  telle  que  celle-ci. 

Electre  ne  participe  point  dans  Oreste  au  meurtre  de  sa 
mère,  comme  dans  X Electre  de  Sophocle,  et  encore  plus  dans 
celle  d'Euripide  et  d'Eschyle.  Ce  qu'elle  crie  à  son  frère  dans 
le  moment  de  la  catastrophe  la  justifie  : 
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Achève,  et  sois  inexorable j 

Venge-nous,  venge-là,  tranche  on  nœud  si  coupable: 

Immole  entre  ses  bras  cet  infâme  assassin. 

Je  ne  comprends  pas  comment  la  même  nation  qui  voil  tou 
les  jours  sans  horreur  le  dénoûment  de  Rodogune,  et  qui  a 
souffert  celui  de  Thyeste  el  d'  Urée ,  pourrait  désapprouver 

le  tableau  cpie  formerait  cette  catastrophe.  Rien  de  moins  con- 
séquent. L'atrocité  du  spectacle  d'un  père  qui  voit  sur  Le  fchéâti  e 
même  le  sang  de  son  propre  (ils  innocent,  et  massacré  pai  un 
frère  barbare,  doit  cause!  infiniment  plus  d'horreur  que  le 
meurtre  involontaire  et  forcé  d'une  femme  coupable,  meurtre 
ordonné  d'ailleurs  expressémenl  parles  dieux. 

Oreste  est  certainement  plus  à  plaindre  dans  L'auteur  fran- 
çais que  dans  l'athénien,  et  la  divinité  y  est  plus  ménagée. 
Elle  y  punit  un  crime  par  un  crime  ;  mais  elle  punit  avec  rai- 
son Oreste  qui  a  désobéi.  C'est  cette  désobéissance  qui  forme 
précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  dans  la  pièce.  Il  n'est 
parricide  que  pour  avoir  trop  écouté  avec  sa  sœur  la  voix  de 
la  nature;  il  n'est  malheureux  que  pour  avoir  été  tendre:  il 
inspire  ainsi  la  compassion  et  la  terreur;  mais  il  les  inspire  épu- 
rées et  dignes  de  toute  la  majesté  du  poème  dramatique  :  ce 
.n'est  point  ici  une  crainte  ridicule  qui  diminue  la  fermeté  de 
l'aine,  ce  n'est  point  une  compassion  mal  entendue,  fondée  sur 
l'amour  le  plus  étrange  et  le  plus  déplacé,  qui  serait  aussi  ab- 
surde qu'injuste. 

Quant  au  dernier  récit  que  fait  Pylade,  je  ne  sais  ce  qu'on  y 
pourrait  trouver  à  redire.  Les  applaudissements  redoublés  qu'il 
a  reçus  le  mettent  pleinement  au-dessus  de  la  critique.  Les 
Grecs  ont  été  charmés  do  celui  d'Euripide ,  où  le  meurtre  d'É- 
gisthe  est  raconté  fort  au  long.  Comment  notre  nation  pour- 
rait-elle improuver  celui-ci,  qui  contient  d'ailleurs  une  révo- 
lution imprévue,  mais  fondée,  dont  tous  les  spectateurs  sont 
d'autant  plus  satisfaits,  qu'elle  n'est  en  aucune  façon  annon- 
cée, qu'elle  est  à  la  fois  étonnante  et  vraisemblable,  et  qu'elle 
conduit  naturellement  à  la  catastrophe? 

Ce  n'est  pas  un  de  ces  dénoùments  vulgaires  dont  parle  M.  de 
La  Bruyère,  et  dans  lequel  les  mutins  n'entendent  point  rai- 
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sou.  On  voit  assez  quel  art  il  y  a  d'avoir  amené  de  loin  cétt< 
réyolution,  en  fesant  dire  à  Pammène,  «lès  le  troisième  acte 

La  race  des  vrais  rois  tôt  ou  tard  est  chérie  '. 

.le  demande  après  cela  si  la  république  des  lettres  n'a  pas 
obligation  à  un  auteur  qui  ressuscite  l'antiquité  dans  toute  sa 
noblesse,  dans  toute  sa  grandeur  et  dans  toute  sa  force,  et  qui 
v  joint  les  plus  grands  efforts  de  la  nature ,  sans  aucun  mé- 
lange des  petites  faiblesses  et  des  misérables  intrigues  amou- 
reuses  qui  déshonorent  le  théâtre  parmi  nous  ? 

L'impression  de  la  pièce  met  en  liberté  de  juger  du  mérite 
de  la  diction,  des  pensées,  et  des  sentiments  dont  elle  est  rem- 
plie. On  verra  si  l'auteur  a  imité  les  grands  modèles,  et  de 
quelle  manière  il  l'a  fait.  On  v  trouvera  un  grand  nombre  de 
pensées  tirées  de  Sophocle  :  cela  était  inévitable ,  et  d'ailleurs 
on  ne  pouvait  mieux  faire.  J'en  ai  reconnu  plusieurs  tirées  ou 
imitées  d'Euripide,  qui  ne  me  paraissent  pas  moins  belles  dans 
l'auteur  français  que  dans  le  grec  même  :  telles  sont  ces  pen- 
sées de  Clytemnestre  : 

Vous  pleurez  dans  les  fers  ;  et  moi ,  dans  ma  grandeur. 
Vous  frappez  une  mère  ,  et  je  l'ai  mérité. 

....  Oupj  o'jtûis  ciyxi) 

Xcttgù)   Tl,   TiKVOV  ,    TOIS   Ota'frêlfC-VO'tS   (f^Ol.... 

Et  celle-ci  d'Electre ,  qui  a  été  si  applaudie  : 

Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels , 
S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels 
Si  le  crime  insolent,  dans  son  heureuse  ivresse, 
Écrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse  ? 

Ij£to<0<*  J'«  %f>a  fuiKéi'  yytttrèuf  êtovs 

E<    TCtOiK     tlTTXi    Tijç   Oif/jÇ  Ù7r-pTiCX. 

Les  anciens  avaient  pour  maxime  de  ne  faire  des  acteurs 
subalternes,  même  de  ceux  qui  contribuaient  à  la  catastrophe, 

1  Ou  trouvera  ce  vers  dans  les  variantes. 
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que  des  personnages  muets,  ce  (jui  valait  infiniment  mieux 
que  les  dialogues  insipides  qu'on  met  de  nos  jours  dans    la 
bouche  de  deux  ou  trois  confidents  dans  la  même  pièce.  On 
ne  trouve  point  dans  la  tragédie  d'Oreste  de  ces  personn 
oisifs  qui  ne  font  qu'écouter  des  confidences;  et  plût  au  ciel 
que  le  goût  en  passât!  Sophocle  et  Euripide  ont  mieux  aimé 
ne  point  faire  parler  Pylade  que  de  lui  faire  dire  des  chose 
inutiles.  Dans  la  nouvelle  pièce,  tous  les  rôles  sont  intéres 
sants  et  nécessaires. 

TROISIÈME  PARTIE. 

Des  défauts  où  tombent  ceux  qui  s'écartent  des  anciens,  dans  les 
sujets  qu'ils  ont  traités. 

Plus  mon  zèle  pour  L'antiquité,  et  mon  estime  sincère  pour 
ceux  qui  en  ont  fait  revivre  les  beautés,  viennent  d'éclater, 
plus  la  bienséance  me  prescrit  de  modération  et  de  retenue  en 
parlant  de  ceux  qui  s'en  sont  écartés,  bien  éloigné  de  vouloir 
faire  de  cet  écrit  une  satire  ni  même  une  critique',  je  n'aurais 
jamais  parlé  de  l'Electre  de  M.  de  Crébillon,  si  je  ne  m'y 
trouvais  entraîné  par  mon  sujet  ;  mais  les  termes  injurieux 
qu'il  a  mis  dans  la  préface  de  cette  pièce  contre  les  anciens  en 
général,  et  en  particulier  contre  Sophocle,  ne  permettent  pas 
à  un  homme  de  lettres  de  garder  le  silence.  En  effet ,  puisque 
M.  de  Crébillon  traite  de  préjugé  l'estime  qu'on  a  pour  So- 
phocle depuis  près  de  trois  mille  ans  ;  puisqu'il  dit  en  termes 
formels  qu'il  croit  avoir  mieux  réussi  que  les  trois  tragiques 
grecs  à  rendre  Electre  tout -à- fait  à  plaindre  ;  puisqu'il  ose 
avancer  que  Y  Electre  de  Sophocle  a  plus  de  férocité  que  de 
véritable  grandeur,  et  qu'elle  a  autant  de  défauts  que  la  sienne  ; 
n'est-il  pas  même  du  devoir  d'un  homme  de  lettres  de  pré- 
venir contre  cette  invective  ceux  qui  pourraient  s'y  laisser 
surprendre ,  et  de  déposer  en  quelque  façon  à  la  postérité,  qu'à 
la  gloire  de  notre  siècle ,  il  n'y  a  aucun  homme  de  bon  goût , 
aucun  véritable  savant  qui  n'ait  été  révolté  de  ces  expressions  ? 
Mon  dessein  n'est  que  de  faire  voir ,  par  l'exemple  même  de 
cet  auteur  moderne ,  aux  détracteurs  de  l'antiquité,  qu'on  ne 
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peut,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'écarter  des  anciens',  dans  les 
sujets  qu'ils  ont  traités ,  sans  s'éloigner  en  même  temps  de  la 
nature,  soit  dans  la  fable,  soit  dans  les  caractères,  soit  dans 
l'élocution.  Le  cœur  ne  pense  point  par  art  ;  et  ces  anciens , 
l'objet  de  leur  mépris,  ne  consultaient  que  la  nature.  Ils  pui- 
saient dans  cette  source  de  la  vérité  la  noblesse,  l'enthou- 
siasme ,  l'abondance  et  la  pureté.  Leurs  adversaires ,  en  sui- 
vant une  route  opposée,  et  en  s'abandonnant  aux  écarts  de 
leur  imagination  déréglée,  ne  rencontrent  que  bassesse,  que 
froideur,  que  stérilité  et  que  barbarie. 

Je  me  bornerai  ici  à  quelques  questions  auxquelles  tout 
homme  de  bon  sens  peut  aisément  faire  la  réponse. 

Comment  Electre  peut -elle  être  chez  M.  de  Crébillon  plus 
à  plaindre  et  plus  touchante  que  dans  Sophocle ,  quand  elle 
est  occupée  d'un  amour  froid  auquel  personne  ne  s'intéresse, 
qui  ne  sert  en  rien  à  la  catastrophe,  qui  dément  son  carac- 
tère ,  qui ,  de  l'aveu  même  de  l'auteur ,  ne  produit  l'ien ,  qui 
jette  enfin  une  espèce  de  ridicule  sur  le  personnage  le  plus 
terrible  et  le  plus  inflexible  de  l'antiquité ,  le  moins  susceptible 
d'amour,  et  qui  n'a  jamais  eu  d'autres  passions  que  la  douleur 
et  la  vengeance?  N'est-ce  pas  comme  si  on  mettait  sur  le  théâtre 
Cornélie  amoureuse  d'un  jeune  homme  après  la  mort  de  Pom- 
pée? Qu'aurait  pensé  toute  l'antiquité,  si  Sophocle  avait  rendu 
Chrysothémis  amoureuse  d'Oreste  pour  l'avoir  vu  une  fois 
combattre  sur  des  murailles,  et  si  Oreste  avait  dit  à  cette 
Chrysothémis  : 

Ah  !  si ,  pour  se  flatter  de  plaire  à  vos  beaux  yeux  , 
Ii  suffisait  d'un  bras  toujours  victorieux  , 
Peut-être  à  ce  bonheur  aurais-je  pu  prétendre  : 
Avec  quelque  valeur  et  le  cœur  le  plus  tendre , 
Quels  efforts ,  quels  travaux ,  quels  illustres  projets 
N'eût  point  tentés  ce  cœur  clmimé  de  -vos  attraiti  ? 

Qu'aurait-on  dit  dans  Athènes,  si,  au  lieu  de  cette  belle 
exposition  admirée  de  tous  les  siècles,  Sophocle  avait  intro- 
duit Electre  fesant  confidence  de  son  amour  à  la  nuit  ? 

Qu'aurait -on  dit,  si,  la  première  fois  qu'Electre  parle  à 
Oreste,  cet  Oreste  lui  eût  fait  confidence  de  son  amour  pour 
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nue  Iillc  (i  i.-isilic,  el  si  Electre  l'avait  payé  par  une  attfr< 
confidence' de  son  amour  pour  le  li  1  ^  de  ce  tyran? 

Qu'aurait- on  dit,  si  on  avait  entendu  une  Iillc  d'i 
s'écrier  : 

Fesons  tout  pour  L'amour,  *  il  ne  (ail  mu  pour  moi. 

Qu'aurait -on  dit  d'une  Electre  surannée,  qui,  voyant  ve 
uir  le  fils  d'Égisthc,  se  serait  adoucie  jusqu'à  dire  : 

Hélas!  c'est  lui...    que  mon  ame  éperdue 
S'attendrit  et  s'émeut  à  celle  chère  vue! 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  le  ■not.iê'ctyay-.; ,  ou  gouvei 
neur  d'Oreste,  devenir  le   principal  personnage,  de  la  pièce, 
attirer  sur  soi  toute  l'attention,  effacer  entièrement  et  avilit 
celui  qui  doit  faire  le  principal  rôle;  de  sorte  que   la  pièce 
devrait  être  intitulée  Palamède  plutôt  qu'Electre  ? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  Oreste  (sans  son  ami  Py- 
lade)  devenir  général  des  armées  d'Kgisthe,  gagner  des  ba- 
tailles, chasser  deux  rois,  sans  que  ce  gouverneur  en  fût  ins 
truit  ? 

i  Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris.  » 

Qu'aurait-on  dit  du  roman  étranger  à  la  pièce,  que  deux 
actes  entiers  ne  suffisent  pas  pour  débrouiller? 

Qu'aurait-on  dit  enfin,  si  Sophocle  avait  chargé  sa  pièce  de 
deux  reconnaissances  brusquées  l'une  et  l'autre,  et  très-mal 
ménagées?  Electre,  qui  sait  ce  que  Tydée  a  fait  pour  Égisthe, 
qui  n'ignore  pas  qu'il  est  amoureux  de  la  fille  de  ce  tyran , 
peut-elle  soupçonner  un  moment,  sans  aucun  indice,  que  ce 
même  Tydée  est  son  frère  ?  De  plus ,  comment  est-il  possible 
qu'Oreste  ait  été  si  peu  instruit  de  son  sort  et  de  son  nom? 

Horace  et  tous  les  Romains,  après  les  Grecs,  à  la  vue  de 
tant  d'absurdités,  se  seraient  écriés  tous  d'une  voix  : 

-■  Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi  :  » 
et  j'ose  assurer  qu'ils  auraient  trouvé  \' Electre  de  Sophocle,  si 
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elle  avait  été  composée  ei  écrite 'comme  la  française,  tout- 
à-fait  déraisonnable  dans  le  caractère,  sans  justesse  dans  la 
conduite,  sans  véritable  noblesse  dans  les  sentiments ,  et  sans 
pureté  dans  l'expression. 

Ne  voit-on  pas  évidemment  que  le  mépris  des  anciens  mo- 
dèles, la  négligence  à  les  étudier,  et  l'indocilité  à  s'y  confor- 
mer, mènent  nécessairement  à  l'erreur  et  au  mauvais  goût?  ci 
n'est-il  pas  aussi  nécessaire  de  faire  remarquer  aux  jeunes 
gens  qui  veulent  faire  de  bonnes  études,  les  fautes  où  sont 
tombés  les  détracteurs  de  l'antiquité,  que  de  leur  faire  obser- 
ver les  beautés  anciennes  qu'ils  doivent  tâcher  d'imiter  ?  Je  ne 
sais  par  quelle  fatalité  il  arrive  que  les  poètes  qui  ont  écrit 
contre  les  anciens,  sans  entendre  leur  langue,  ont  presque 
toujours  très-mal  parlé  la  leur  ?  et  que  ceux  qui  n'ont  pu  être 
touchés  de  l'harmonie  d'Homère  et  de  Sophocle,  ont  tou- 
jours péché  contre  l'harmonie,  qui  est  une  partie  essentielle 
de  la  poésie. 

On  n'aurait  pas  hasardé  impunément  devant  les  juges  et 
sur  le  théâtre  d'Athènes  un  vers  dur ,  ni  des  termes  impropres. 
Par  quelle  étrange  corruption  se  pourrait-il  faire  qu'on  souf- 
frît parmi  nous  ce  nombre  prodigieux  de  vers  dans  lesquels 
la  syntaxe,  la  propriété  des  mots,  la  justesse  des  ligures.,  le 
rhythme  sont  éternellement  violés  ? 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  peu  de  pages  dans  X Electre  de  M.  de 
Crébillon  où  les  fautes  dont  je  parle  ne  se  présentent  en  foule 
La  même  négligence  qui  empêche  les  auteurs  modernes  de 
lire  les  bons  auteurs  de  l'antiquité,  les  empêche  de  travailler 
avec  soin  leurs  propres  ouvrages.  Ils  redoutent  la  critique 
d'un  ami  sage,  sévère,  éclairé,  comme  ils  redoutent  la  lec- 
ture d'Homère,  de  Sophocle,  de  Virgile  et  de  Cicéron.  Par 
exemple ,  lorsque  l'auteur  d' Electre  fait  parler  ainsi  Itys  à 
Electre  : 

Enfin  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi , 

Vous  savez,  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi. 

Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse , 

Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous  , 

Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 
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Ah!  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortuné  e  , 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  byménée 
Puisqu'il  faut  l'achever  ou  descendre  au  tombeau  , 
Laissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 
Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous  en  défendre.... 

Je  suppose.'  que  L'auteur  eût  consulté  feu  M.  Despréaux  sur 
ces  vers,  je  ne  dis  pas  sur  le  fond  (car  ce  grand  critique  n'au- 
rait pas  pu  supporter  une  déclaration  d'amour  à  Electre),  j<- 
dis  uniquement  sur  la  langue  et  sur  la  versification  ;  alors 
M.  Despréaux  lui  aurait  dit,  sans  doute  :  Il  n'y  a  pas  un  seul 
de  tous  ces  vers  qui  ne  soit  à  réformer. 

Enfin  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi, 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi  ; 

Ce  rien  n'est  pas  français,  et  sert  à  rendre  la  phrase  plus 
barbare;  il  fallait  dire:  Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  du  roi 
qu'il  vous  forçât  à  m'épouser. 

Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse  , 
Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 

Cet  en  n'est  pas  français,  et  la  cruelle  injustice  n'est  pas 
raisonnable  dans  la  bouche  d'Itvs  :  il  ne  doit  point  regarder 
comme  cruel  et  injuste  un  mariage  qu'il  ne  veut  faire  que  pour 
rendre  Electre  heureuse. 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 

Au  prix  de  tout  mon  sang,  veut  dire  au  prix  de  ma  vie  ;  et 
il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'on  se  marie  quand  on  est  mort. 
Si  c 'était  votre  aveu  qui  me  fit,  est  prosaïque,  plat  et  dur, 
même  dans  la  prose  la  plus  simple. 

Ah  !  par  pitié  pour  vous  ,  princesse  infortunée  , 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyménée. 

Ces  termes  lâches  et  oiseux  de  princesse  infortunée ,  et  de 
tendre  hyménée,  affaibliraient  la  meilleure  tirade;  il  faut  évi- 
ter soigneusement  ces  expressions  fades.  Par  pitié  pour  vous , 
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n'est  pas  placé  ;  il  fallait  dire  :  Tout  est  à  craindre  si  vous  n'o- 
béissez pas  au  roi  ;  faites  par  pitié  pour  vous  ce  que  vous  ne 
faites  pas  par  amour ,  par  bienveillance ,  par  condescendance 
pour  moi. 

Puisqu'il  faut  l'achever ,  ou  descendre  au  tombeau  , 
Laissez-*  «  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 
Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous  en  défendre. 

Vous  devez  sentir  vous-même,  aurait  continué  M.  Des- 
préaux, combien  ces  mots,  puisqu'il  faut laissez -en   à 

mes  feux  ;  régnez  donc  avec  mol,  ont  à  la  fois  de  dureté  et 
de  faiblesse,  combien  tout  cela  mancpie  de  pureté,  de  no- 
blesse et  de  chaleur.  Reprenez  cent  fois  le  rabot  et  la  lime. 

Si  M.  Despréaux  continuait  à  lire,  souffrirait -il  les  vers 
suivants  : 

Qu'il  fasse  que  ces  fers ,  dont  il  s'est  tant  promis, 

Soient  moins  honteux  pour  moi  que  l'hymen  de  son  fils.... 

Ta  vertu  ne  te  sert  qu'à  redoubler  ma  haine. 

Egistlie  ne  prétend  te  faire  mon  époux... 

Bravez-/<? ,  mais  du  moins  du  sort  qui  vous  accable 

N'accusez  donc  que  vous ,  princesse  inexorable.... 

Je  voulais,  par  l'hymen  d'Itys  et  de  ma  fille, 

Voir  rentrer  quelque  jour  le  sceptre  en  sa  famille; 

Mais  Vingrate  ne  veut  que  nous  immoler  tous... 

Madame,  quel  malheur,  troublant  votre  sommeil, 

Vous  a  fait  de  si  loin  devancer  le  soleil? 

Ce  même  Despréaux  aurait-il  pu  s'empêcher  de  rire  lorsque 
Electre  dit  à  Égisthe  : 

Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prête; 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang, 
Et  je  la  donne  à  qui  te  percera  le  flanc. 

Cette  équivoque  et  cette  pointe  lui  aurait  paru  précisément 
de  la  même  espèce  que  celle  de  Théophile,  qu'il  relève  si  bien 
dans  une  de  ses  judicieuses  préfaces. 

Ah!  voilà  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maitre 
S'est  souillé  lâchement;  il  en  rougit,  le  traître. 


CONTRK  LES  DÉTRACTEURS 

Les  vers  <]c  l'auteur  i'Éicctre  ne  sont  pas  moins  ridicules 
en  faveur  de  ton  sang  signifie  en  faveur  de  ton  fils ,  el  non 
pas  en  faveur  de   ion   sang  versé.  Cette   pointe  de  Ion  sang, 
et  de  celui  qui   répandra  ton  sang,  vaut  bien  la   pointe  de 
Théophile. 

Tl  est  certain  qu'un  auteur  éclairé  par  de  telles  critiques 
aurait  retravaillé  entièrement  son  ouvrage ,  et  qu'il  aurait  sur 
tout  mis  du  naturel  à  la  place  du  boursoufflé.  Il  n'aurait  point 
fait  de  ces  fautes  énormes  contre  le  bon  sens  et  contre  la  langue; 
miii  censeur  lui  aurait  crié: 

Mon  esprit  n'admet  point  on  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

On  n'aurait  point  vu  \\n  héros  «  voguer  au  gré  de  ses  désirs 

«  plus  qu'au  gré  des  vents;  la  foudre  ouvrir  le  ciel  et  l'onde  à 
«  sillons  redoublés,  et  bouillonner  en  source  de  feu;  <le  pâles 
«  éclairs  s'armer  de  toutes  parts;  »  un  héros  «  méditer  son  i  e 
«  tour  à  grands  pas;  la  suprême  sagesse  des  dieux,  qui  brave 
«  la  crédule  faiblesse  des  mortels;  un  grand  creur  qui  ne 
•  manque  à  son  devoir  que  pour  s'en  instruire  mieux;  »  un 
interlocuteur  qui  dit  :  «  Ne  pénétrez-Vous  pas  un  si  triste  si- 
lence? des  remords  d'un  cœur  né  vertueux,  qui  pour  punir 
«  ce  cœur  vont  plus  loin  que  les  dieux;  »  une  Electre  qui  dit  : 
«  Percez  le  cœur  d'Itys ,  mais  respectez  le  mien.  » 

Il  n'est  que  trop  vrai,  il  faut,  l'avouer  à  la  honte  de  notre 
littérature,  que  dans  la  plupart  de  nos  auteurs  tragiques  on 
trouve  rarement  six  vers  de  suite  qui  n'aient  de  pareils  défauts, 
et  cela  parce  qu'ils  ont  la  présomption  de  ne  consulter  per- 
sonne *,  ou  l'indocilité  de  ne  profiter  d'aucun  avis.  Le  peu  de 
connaissances  qu'ils  ont  eux-mêmes  des  langues  savantes,  de 
la  noble  simplicité  des  anciens,  de  l'harmonie  de  la  tragédie 
grecque,  les  leur  fait  mépriser.  La  précipitation  et  la  paresse 
sont    encore  des  défauts    qui  les  perdent  sans    ressource   \ 

i  ....  In  Metii  deseendat  jndicis  aures. 

HORAT. 

2  ....  Carmen  reprehendite  ,  quod  non 

Multa  dies  ,  et  midta  litura  coercuit ,  atque 
Pr.Tsechim  deciès  non  castigavit  ad  ungiiem. 
Horat. 
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\cnophou  leur  crie  en  vain  que  le  travail  est  la  nourriture  dn 
sage,  01  7rivoi  'o'^ov  rois  àyuètiç.  Enivrés  d'un  succès  passager, 
ils  se  croient  au-dessus  des  plus  grands  maîtres  et  des  anciens 
qu'ils  ne  connaissent  presque  que  de  nom.  Une  bonne  tragédie, 
ahisi  qu'un  bon  poème,  est  l'ouvrage  d'un  esprit  sublime, 
MagntB  mentis  opus ,  dit  Juvénal.  Ce  n'est  pas  un  faible  effort 
et  un  travail  médiocre  qui  font  y  réussir. 

L'illustre  Racine  joignait  à  un  travail  infini  une  grande  con- 
naissance de  la  tragédie  grecque,  une  étude  continuelle  de 
ses  beautés  et  de  celles  de  leur  langue  et  de  la  nôtre:  il  con- 
sultait de  plus  les  juges  les  plus  sévères,  les  plus  éclairés,  et 
qui  lui  étaient  sincèrement  attachés  ;  il  les  écoulait  avec  do- 
cilité :  enfin  il  se  fesait  gloire,  ainsi  que  Despréaux,  d'être  re- 
vêtu des  dépouilles  des  anciens;  il  avait  formé  son  style  sur  le 
leur;  c'est  par  là  qu'il  s'est  fait  un  nom  immortel.  Ceux  qui 
suivent  une  autre  route  n'y  parviendront  jamais.  On  peut 
réussir  peut-être  mieux  que  lui  dans  les  catastrophes;  on  peut 
produire  plus  de  terreur,  approfondir  davantage  les  senti- 
ments, mettre  de  plus  grands  mouvements  dans  les  intrigues; 
mais  quiconque  ne  se  formera  pas  comme  lui  sur  les  anciens, 
quiconque  surtout  n'imitera  pas  la  pureté  de  leur  style,  et  du 
sien,  n'aura  jamais  de  réputation*  dans  la  postérité. 

On  joue  pendant  quelques  années  des  romans  barbares, 
qu'on  nomme  tragédies;  mais  enfin  les  yeux  s'ouvrent;  on  a 
eu  beau  louer,  protéger  ces  pièces,  elles  finissent  par  être, 
aux  yeux  de  tous  les  hommes  instruits,  des  monuments  de 
mauvais  goût. 

« Vos  exemplaria  grœca 

«  Nocturnà  versate  manu,  versate  diurnâ  » 

(Horat). 


FIN    DE    LA    DISSERTATION. 


ROME  SAUVÉE, 

ou 

CATILINA, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES. 

1^52. 
N.  B.  Elle  avait  été  représentée  à  Sceaux,  le  ■>.  i  juin  T750. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE   KEHT, 


Cette  pièce,  ainsi  que  la  Mort  de  César ,  est  d'un  genre 
particulier;  le  plus  difficile  de  tous  peut-être,  mais  aussi  le  plus 
utile.  Dans  ces  pièces,  ce  n'est  ni  à  un  seul  personnage,  ni  à 
une  famille  qu'on  s'intéresse  ;  c'est  à  un  grand  événement  his- 
torique. Elles  ne  produisent  point  ces  émotions  vives  que  le 
spectacle  des  passions  tendres  peut  seul  exciter.  L'intérêt  de 
curiosité  qu'on  éprouve  à  suivre  une  intrigue,  est  une  res- 
source qui  leur  manque.  L'effet  des  situations  extraordinaires, 
ou  des  coups  de  fhéàtre,  y  peut  difficilement  être  employé.  Ce 
qui  attache  dans  ces  pièces,  c'est  le  développement  de  grands 
caractères  placés  dans  des  situations  fortes ,  le  plaisir  d'entendre 
de  grandes  idées  exprimées  dans  de  beaux  vers,  et  avec  un 
style  auquel  l'état  des  personnages,  à  qui  on  les  prête,  permet 
de  donner  de  la  pompe  et  de  l'énergie,  sans  s'écarter  de  la 
vraisemblance;  c'est  le  plaisir  d'être  témoin,  pour  ainsi  dire, 
d'une  révolution  qui  fait  époque  dans  l'histoire,  d'en  voir  sous 
ses  yeux  mouvoir  tous  les  ressorts.  Elles  ont  surtout  l'avantage 
précieux  de  donner  à  Famé  de  l'élévation  et  de  la  force  :  en 
sortant  de  ces  pièces ,  on  se  trouve  plus  disposé  à  une  action 
de  courage ,  plus  éloigné  de  ramper  devant  un  homme  accré- 
dité, ou  de  plier  devant  le  pouvoir  injuste  et  absolu.  Elles  sont 
plus  difficiles  à  faire  :  il  ne  suffit  pas  d'avoir  un  grand  talent 
pour  la  poésie  dramatique;  il  faut  y  joindre  une  connaissance 
approfondie  de  l'histoire,  une  tête  faite  pour  combiner  des 
idées  de  politique,  de  morale  et  de  philosophie.  Elles  sont 
aussi  plus  difficiles  à  jouer.  Dans  les  autres  pièces,  pourvu  que 
les  principaux  personnages  soient  bien  remplis,  on  peut  être 
indulgent  pour  le  reste;  mais  on  ne  voit  pas  sans  dégoût  un 

22. 
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Caton,  un  Clodius  même,  dire  d'une  manière  gauche  des  vei 

qu'il  a  l'air  de  ne  pas  entendre.  D'ailleurs,  un  acteur  qui  a 
éprouvé  des  passions,  qui  a  l'amc  sensible,  sentira  toutes  les 
nuances  de  la  passion  dans  un  rôle  d'amant,  de  père  ou  d'ami; 
mais  comment  un  acteur  qui  n'a  point  reçu  une  éducation 
soignée,  qui  ne  s'est  point  occupé  des  grands  objets  qui  ont 
animé  les  personnages  qu'il  va  représenter,  trouvera-t-il  le 
ton,  l'action,  les  accents  qui  conviennent  à  Cicéronet  à  César? 
Rome  sauvée  fut  représentée  à  Paris  sur  un  théâtre  particu- 
lier, M.  de  Voltaire  y  joua  le  rôle  de  Çicéron.  Jamais  dans 
aucun  rôle  aucun  acteur  n'a  porté  si  loin  l'illusion  :  on  croyait 
voir  le  consul.  Ce  n'étaient  pas  des  vers  récités  de  mémoire 
qu'on  entendait,  mais  un  discours  sortant  de  l'amc  de  l'orateur. 
Ceux  qui  ont  assisté  à  ce  spectacle,  il  y  a  plus  de  trente  ans, 
se  souviennent  encore  du  moment  où  l'auteur  de  Rome  sauvée 
s'écriait  : 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire, 

avec  une  vérité  si  frappante  qu'on  ne  savait  si  ce  noble  aveu 
venait  d'échapper  à  l'amc  de  Cicéron  ou  à  celle  de  Voltaire. 

\\  ant  lui  la  Mort  de  Pompée  était  le  seul  modèle  des  pièces 
de  ce  genre  qu'il  y  eût  dans  notre  langue ,  on  peut  dire  même, 
dans  aucune  langue.  Ce  n'est  pas  que  le  Jules-César  de  Sha- 
kespeare ,  ses  pièces  tirées  de  l'histoire  d'Angleterre,  ainsi  que 
quelques  tragédies  espagnoles,  ne  soient  des  drames  historiques; 
mais  de  telles  pièces,  où  il  n'y  a  ni  unité  ni  raison,  où  tous  les 
tons  sont  mêlés,  où  l'histoire  est  conservée  jusqu'à  la  minutie, 
et  les  mœurs  altérées  jusqu'au  ridicule,  de  telles  pièces  ne 
peuvent  plus  être  comptées  parmi  les  productions  des  arts  que 
comme  des  monuments  du  génie  brut  de  leurs  auteurs,  et  de 
la  barbarie  des  siècles  qui  les  ont  produites. 


PREFACE. 

Deux  motifs  ont  fait  choisir  ce  sujet  de  tragédie ,  qui  paraît 
impraticable  et  peu  fait  pour  les  mœurs,  pour  les  usages ,  la 
manière  de  penser  et  le  théâtre  de  Paris. 

On  a  voulu  essayer  encore  une  fois,  par  une  tragédie  sans 
déclaration  d'amour,  de  détruire  les  reproches  que  toute  l'Eu- 
rope savante  fait  à  la  France ,  de  ne  souffrir  guère  au  théâtre 
que  l£s  intrigues  galantes;  et  on  a  eu  surtout  pour  objet  de 
faire  connaître  Cicéron  aux  jeunes  personnes  qui  fréquentent 
les  spectacles. 

Les  grandeurs  passées  des  Romains  tiennent  encore  toute  la 
terre  attentive;  et  l'Italie  moderne  met  une  partie  de  sa  gloire 
à  découvrir  quelques  ruines  de  l'ancienne.  On  montre  avec 
respect  la  maison  que  Cicéron  occupa  :  son  nom  est  dans  toutes 
les  bouches,  ses  écrits  dans  toutes  les  mains;  ceux  qui  ignorent 
dans  leur  patrie  quel  chef  était  à  la  tète  de  ses  tribunaux,  il  y  a 
cinquante  ans ,  savent  en  quel  temps  Cicéron  était  à  la  tète  de 
Rome.  Plus  le  dernier  siècle  de  la  république  romaine  a  été 
bien  connu  de  nous ,  plus  ce  grand  homme  a  été  admiré  :  nos 
nations  modernes,  trop  tard  civilisées,  ont  eu  long-temps  de 
lui  des  idées  vagues  ou  fausses.  Ses  ouvrages  servaient  à  notre 
éducation;  mais  on  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  point  sa  personne 
était  respectable  :  l'auteur  était  superficiellement  connu ,  le 
consul  était  presque  ignoré.  Les  lumières  que  nous  avons  ac- 
quises nous  ont  appris  à  ne  lui  comparer  aucun  des  hommes 
qui  se  sont  mêlés  du  gouvernement,  et  qui  ont  prétendu  cà  l'é- 
loquence. 

ïl  semble  que  Cicéron  aurait  été  tout  ce  qu'il  aurait  voulu 
être  :  il  gagna  une  bataille  dans  les  gorges  d'Issus,  où  Alexandre 
avait  vaincu  les  Perses.  Il  est  bien  vraisemblable  que  s'il  s'était 
donné  tout  entier  à  la  guerre,  à  cette  profession  qui  demande 
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un  sens  droit  et  une  extrême  vigilance,  il  eût  été  au  rang  des 
plus  illustres  capitaines 'de  son  siècle;  mais,  comme  César  n'eût 
été  que  le  second  des  orateurs,  Cicéron  n'eût  été  que  le  second 
des  généraux.  Il  préféra  à  toute  autre  gloire  celle  d'être  le 
père  de  la  maîtresse  du  monde  ;  et  quel  prodigieux  mérite  ne 
fallait-il  pas  à  un  simple  chevalier  d'Arpinum  pour  percer  la 
ioule  de  tant  de  grands  bonunea,  pour  parvenir  sans  i rit t 
à  la  première  place  de  L'univers  j  malgré  l'envie  de  tant  de  pa- 
triciens qui  régnaient  à  Rome! 

Ce  qui  étonne  surtout,  c'est  que,  dans  les  tumultes* et  les 
orages  de  sa  vie,  cet  homme,  toujours  chargé  des  affaires  de 
l'état  et  de  celles  des  particuliers,  trouvât  encore  du  temps 
pour  être  instruit  à  fond  de  toutes  les  sectes  des  Grecs ,  et 
qu'il  fût  le  plus  grand  philosophe  des  Romains,  aus-d-bieu  que 
le  plus  éloquent.  Y  a-t-il  dans  l'Europe  beaucoup  de  ministres, 
de  magistrats,  d'avocats  même  im  peu  employés,  qui  puissent, 
je  ne  dis  pas  expliquer  les  admirables  découvertes  de  Newton, 
et  les  idées  de  Leibnitz ,  comme  Cicéron  rendait  compte  des 
principes  de  Zenon,  de  Platon,  et  d'Épicure,  mais  qui  puissent 
répondre  à  une  question  profonde  de  philosophie? 

Ce  que  peu  de  personnes  savent,  c'est  que  Cicéron  étaii 
encore  un  des  premiers  poètes  d'un  siècle  où  la  belle  poésie 
commençait  à  naître.  Il  balançait  la  réputation  de  Lucrèce.  Y 
a-t-il  rien  de  plus  beau  que  ces  vers  qui  nous  sont  restés  de  son 
poème  sur  Marius,  et  qui  font  tant  regretter  la  perte  de  cet 
ouvrage  ? 

»  Sic  Jovis  altisoni  subito  pinnata  satelles, 

«  Arboris  è  truneo ,  serpentis  saucia  morsu , 

«  Ipsa  feris  subigit  transfigens  unguibus  anguem 

«  Semianimum,  et  varia  graviter  cervice  micanteni 

..  Quem  se  intorquentem  lanians  rostroque  cruentans  ; 

"  Jam  satiata  animum ,  jam  duros  ulta  dolores 

a  Abjicit  efflantem,  et  laceratum  affligit  in  undas, 

•<  Seque  obitu  à  solis  nitidos  convertit  ad  ortus.  » 
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Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  notre  langue  est  im- 
puissante à  rendre  l'harmonieuse  énergie  des  vers  latins  , 
comme  des  vers  grecs;  mais  j'oserai  donner  une  légère  esquisse 
de  ce  petit  tableau,  peint  par  le  grand  homme  que  j'ai  osé 
taire  parler  dans  Rome  sauvée,  et  dont  j'ai  imité  en  quelques 
endroits  les  Catilinaires. 

Tel  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre, 
'    Blessé  par  un  serpent  élancé  de  la  terre  ; 
Il  s'envole;  il  entraîne  au  séjour  azuré 
L'ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 
Le  sang  tombe  des  airs.  Il  déchire ,  il  dévore 
Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore  ; 
II  le  perce;  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs  ; 
Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 
Le  monstre  en  expirant  se  débat ,  se  replie  ; 
Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie  ; 
Et  l'aigle,  tout  sanglant,  fier  et  victorieux,. 
Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  cieux. 

Pour  peu  qu'on  ait  la  moindre  étincelle  de  goût,  on  aper- 
cevra dans  la  faiblesse  de  cette  copie  la  force  du  pinceau  de 
l'original.  Pourquoi  donc  Cicéron  passe- t-il  pour  un  mauvais 
poète?  parce  qu'il  a  plu  à  Juvénal  de  le  dire,  parce  qu'on  lui 
a  imputé  un  vers  ridicule  : 

«  O  fortunatam  natam  ,  nie  consule ,  Romara  !  » 

C'est  un  vers  si  mauvais,  que  le  traducteur  qui  a  voulu  en  ex- 
primer les  défauts  en  français  n'a  pu  même  y  réussir. 

O  Rome  fortunée , 
Sous  mon  consulat  née! 

ne  rend  pas  à  beaucoup  près  le  ridicule  du  vers  latin. 

Je  demande  s'il  est  possible  que  l'auteur  du  beau  morceau 
de  poésie  que  je  viens  de  citer  ait  fait  un  vers  si  impertinent  ? 
Il  y  a  des  sottises  qu'un  homme  de  génie  et  de  sens  ne  pcul 
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jamais  dire.  Je  m'imagine  que  le  préjugé,  qui  n'accorde  presque 
jamais  deux  genres  à  un  seul  homme,  fit  croire  Cicéron  inca- 
pable de  la  poésie,  quand  il  y  eut  renoncé.  Quelque  mauvais 
plaisant,  quelque  ennemi  de  la  gloire  de  Ce  grand  homme,  ima- 
gina ce  vers  ridicule,  et  l'attribua  à  l'orateur,  au  philosophe, 
au  père  de  Rome.  Juvénal,  dans  le  siècle  suivant,  adopta  ce 
bruit  populaire,  et  le  fit  passer  à  la  postérité  dans  ses  décla- 
mations satiriques  ;  et  j'ose  croire  que  beaucoup  de  réputa- 
tions bonnes  ou  mauvaises  se  sont  ainsi  établies. 

On  impute,  par  exemple,  au  père  Mallebranche  ces  deux 
vers  : 

Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde , 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

On  prétend  qu'il  les  fit  pour  montrer  qu'un  philosophe  peut, 
quand  il  veut,  être  poète.  Quel  homme  de  bon  sens  croira 
que  le  père  Mallebranche  ait  fait  quelque  chose  de  si  absurde? 
Cependant  qu'un  écrivain  d'anecdotes,  un  compilateur  litté- 
raire, transmette  à  la  postérité  cette  sottise,  elle  s'accréditera 
avec  le  temps  ;  et  si  le  père  Mallebranche  était  un  grand  homme, 
on  dirait  un  jour  :  «  Ce  grand  homme  devenait  un  sot  quand  il 

était  hors  de  sa  sphère.  » 

On  a  reproché  à  Cicéron  trop  de  sensibilité ,  trop  d'afflic- 
tion dons  ses  malheurs.  Il  confie  ses  justes  plaintes  à  sa  femme 
et  à  son  ami ,  et  on  impute  à  lâcheté  sa  franchise.  Le  blâme 
qui  voudra  d'avoir  répandu  dans  le  sein  de  l'amitié  les  dou- 
leurs qu'il  cachait  à  ses  persécuteurs  ;  je  l'en  aime  davantage. 
Il  n'v  a  i^uère  que  les  âmes  vertueuses  de  sensibles.  Cicéron, 
qui  aimait  tant  la  gloiue ,  n'a  point  ambitionné  celle  de  vouloir 
paraître  ce  qu'il  n'était  pas.  ?>ous  avons  vu  des  hommes  mou- 
rir de  douleur  pour  avoir  perdu  de  très-petites  places,  après 
avoir  affecté  de  dire  qu'ils  ne  les  regrettaient  pas  ;  quel  mal  y  a- 
t-il  donc  à  avouer  à  sa  femme  et  à  son  ami  qu'on  est  fâché 
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d'être  loin  de  Rome  qu'on  a  servie,  et  d'être  persécuté  par 
des  ingrats  et  par  des  perfides  ?  Il  faut  fermer  son  cœur  à  ses 
tvrans,  et  l'ouvrir  à  ceux  qu'on  aime. 

Cicéron  était  vrai  dans  toutes  ses  démarches  ;  il  parlait  de 
son  affliction  sans  honte ,  et  de  son  goût  pour  la  vraie  gloire 
sans  détour.  Ce  caractère  est  à  la  fois  naturel,  haut  et  hu- 
main. Préférerait-on  la  politique  de  César,  qui  dans  ses  Com- 
mentaires dit  qu'il  a  offert  la  paix  à  Pompée ,  et  qui  dans  ses 
lettres  avoue  qu'il  ne  veut  pas  la  lui  donner  ?  César  était  un 
grand  homme  ;  mais  Cicéron  était  un  homme  vertueux. 

Que  ce  consul  ait  été  un  bon  poète,  un  philosophe  qui  sa- 
vait douter,  un  gouverneur  de  province  parfait,  un  général 
habile  ;  que  son  ame  ait  été  sensible  et  vraie ,  ce  n'est  pas  là 
le  mérite  dont  il  s'agit  icf.  Il  sauva  Rome  malgré  le  sénat,  dont 
la  moitié  était  animée  contre  lui  par  l'envie  la  plus  violente.  Il 
se  fit  des  ennemis  de  ceux  mêmes  dont  il  fut  l'oracle,  le  libéra- 
teur et  le  vengeur.  Il  prépara  sa  ruine  par  le  service  le  plus 
signalé  que  jamais  homme  ait  rendu  à  sa  patrie.  Il  vit  cette 
ruine,  et  il  n'en  fut  point  effrayé.  C'est  ce  qu'on  a  voulu  repré- 
senter dans  cette  tragédie  :  c'est  moins  encore  l'ame  farouche 
de  Catilina,  que  l'ame  généreuse  et  noble  de  Cicéron  qu'on  a 
voulu  peindre. 

Nous  avons  toujours  cru,  et  on  s'était  confirmé  plus  que  ja- 
mais dans  l'idée  que  Cicéron  est  un  des  caractères  qu'il  ne 
faut  jamais  mettre  sur  le  théâtre.  Les  Anglais ,  qui  hasardent 
tout,  sans  même  savoir  qu'ils  hasardent,  ont  fait  une  tragédie 
de  la  conspiration  de  Catilina.  Ben  Johnson  n'a  pas  manqué, 
dans  cette  tragédie  historique ,  de  traduire  sept  ou  huit  pages 
des  Catllinaires ,  et  même  il  les  a  traduites  en  prose ,  ne  croyant 
pas  que  l'on  pût  faire  parler  Cicéron  en  vers.  La  prose  du  con- 
sul et  les  vers  des  autres  personnages  font,  à  la  vérité,  un 
contraste  digne  de  la  barbarie  du  siècle  de  Ben  Johnson;  mais 
pour  traiter  un  sujet  si  sévère,  dénué  de  #s  passions  qui  ont 
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tant  d'empire  sur  le  cœur,  il  faut  avouer  qu'il  fallait  avoir  af- 
faire à  un  peuple  sérieux  et  instruit,  digne  en  quelque  sorte 
qu'on  mît  sous  ses  yeux  l'ancienne  Rome. 

Je  conviens  que  ce  sujet  n'est  guère  théâtral  pour  nous  qui, 
ayant  beaucoup  plus  de  goût,  de  décence,  de  connaissance  du 
théâtre  que  les  Anglais,  n'avons  généralement  pas  des  mœurs 
si  fortes.  On  ne  voil  avee  plaisir  au  théâtre  que  le  combat  des 
passions  qu'on  «prouve  soi-même.  Ceux  qui  sont  remplis  de 
l'étude  de  Cicéron  et  de  la  république  romaine ,  ne  sont  pas 
ceux  qui  fréquentent  les  spectacles.  Ils  n'imitent  point  Cicé- 
ron, qui  y  était  assidu.  Il  est  étrange  qu'ils  prétendent  être 
plus  graves  que  lui;  ils  sont  seulement  moins  sensibles  aux 
beaux-arts,  ou  retenus  par  un  préjugé  ridicule.  Quelques  pro- 
grès que  ces  arts  aient  laits  en  France^  les  hommes  choisis  qui 
les  ont  cultivés  n'ont  point  encore  communiqué  le  vrai  goût  à 
toute  la  nation.  C'est  que'nous  sommes  nés  moins  heureuse- 
ment que  les  Grecs  et  les  Romains.  On  va  aux  spectacles  plus 
par  oisiveté  que  par  un  véritable  amour  de  la  littérature. 

Cette  tragédie  paraît  plutôt  faite  pour  être  lue  par  les  ama- 
teurs de  l'antiquité,  que  pour  être  vue  par  le  parterre.  Elle 
y  fut  à  la  vérité  applaudie,  et  beaucoup  plus  que  Zaïre;  mais 
elle  n'est  pas  d'un  genre  à  se  soutenir  comme  Zaïre  sur  le 
théâtre.  Elle  est  beaucoup  plus  fortement  écrite ,  et  une  seule 
scène  entre  César  et  Catilina  était  plus  difticile  à  faire  que  la 
plupart  des  pièces  où  l'amour  domine.  Mais  le  cœur  ramène  à 
ces  pièces  ;  et  l'admiration  pour  les  anciens  Romains  s'épuise 
bientôt.  Personne  ne  conspire  aujourd'hui ,  et  tout  le  monde 
aime. 

D'ailleurs  les  représentations  de  Catilina  exigent  un  trop 
grand  nombre  d'acteurs,  un  trop  grand  appareil. 

Les  savants  ne  trouveront  pas  ici  une  histoire  fidèle  de  la 
conjuration  de  Catilina  ;  ils  sont  assez  persuadés  qu'une  tragé- 
die n'est  pas  une  histoire  :  mais  ils  y  verront  une  peinture  vraie 
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des  mœurs  de  ce  temps-là.  Tout  ce  que  Cicéron  ,  Catilina,  Ca- 
ton,  César  ont  fait  dans  cette  pièce,  n'est  pas  vrai,  mais  leur 
génie  et  leur  caractère  y  sont  peints  fidèlement. 

Si  on  n'a  pu  y  développer  l'éloquence  de  Cicéron,  on  a  du 
moins  étalé  toute  sa  vertu  et  tout  le  courage  qu'il  fit  paraître 
dans  le  péril.  On  a  montré  dans  Catilina  ces  contrastes  de  féro- 
cité et  de  séduction  qui  formaient  son  caractère  ;  on  a  fait  voir 
César  naissant,  factieux  et  magnanime;  César  fait  pour  être  à 
la  fois  la  gloire  et  le  fléau  de  Rome. 

On  n'a  point  fait  paraître  les  députés  des  Allobroges,  qui 
n'étaient  point  des  ambassadeurs  de  nos  Gaules,  mais  des 
agents  d'une  petite  province  d'Italie  soumise  aux  Romains, 
qui  ne  firent  que  le  personnage  de  délateurs,  et  qui  par  là 
sont  indignes  de  figurer  sur  la  scène  avec  Cicéron,  César  et 

Caton.  I 

Si  cet  ouvrage  paraît  au  moins  passablement  écrit,  et  s  il 
fait  connaître  un  peu  l'ancienne  Rome,  c'est  tout  ce  qu'on  a 
prétendu,  et  tout  le  prix  qu'on  attend. 


PERSONNAGES. 


CICERON. 

CÉSAR. 

CATILINA. 

AURÉLIE. 

CATON. 

LUCULLUS. 


CR  ASSIS. 
CLODIUS. 
CÉTHÉGUS. 
LENTULUS-SURA. 

CONJURÉS. 
LICTEURS. 


Le  théâtre  représente,  d'un  côté,  le  palais  d'Aurélie;  de  l'autre,  le 
temple  de  Tellus ,  où  s'assemble  le  sénat.  On  voit  dans  l'enfonce- 
ment une  galerie  qui  communique  à  des  souterrains  qui  con- 
duisent du  palais  d'Aurélie  au  vestibule  du  temple. 
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ou 


CATILINA. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

CATILINA. 

(  Soldats  dans  l'enfoncement.) 

Orateur  insolent,  qu'un  vil  peuple  seconde, 
Assis  au  premier  rang  des  souverains  du  monde, 
Tu  vas  tomber  du  faîte  où  Rome  t'a  placé. 
Inflexible  Caton ,  vertueux  insensé  ! 
Ennemi  de  ton  siècle ,  esprit  dur  et  farouche , 
Ton  terme  est  arrivé ,  ton  imprudence  y  touche. 
Fier  sénat  de  tyrans  qui  tiens  le  monde  aux  fers , 
Tes  fers  sont  préparés,  tes  tombeaux  sont  ouverts. 
Que  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée, 
Eteindre  de  ton  nom  la  splendeur  usurpée  ! 
Que  ne  puis-je  opposer  à  ton  pouvoir  fatal  a , 
Ce  César  si  terrible,  et  déjà  ton  égal! 
Quoi!  César,  comme  moi  factieux  dès  l'enfance, 
Avec  Catilina  n'est  pas  d'intelligence? 
Mais  le  piège  est  tendu;  je  prétends  qu'aujourd'hui 
Le  trône  qui  m'attend  soit  préparé  par  lui. 
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Il  faut  employer  tout,  jusqu'à  Cicéron  même, 
Ce  César  que  je  crains,  mon  épouse  que  j'aime  A  : 
Sa  docile  tendresse,  en  cet  affreux  moment, 
De  mes  sanglants  projets  est  l'aveugle  instrument. 
Tout  ce  qui  m'appartient  doit  être  mon  complice. 
Je  veux  que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 
Titres  chers  et  sacrés,  et  de  père  et  d'époux, 
Faiblesses  des  humains,  évanouissez-vous  '. 

SCÈNE   IL 

C  A  T I L I N  A ,  C  É  T  H  É  G  U  S  ;  affranchis  et  soldats  , 

dans  le  lointain. 
C  V  TILIN  A. 

Eh  bien!  cher  Céthégus,  tandis  que  la  nuit  sombre 
Cache  encor  nos  desseins  et  Rome  dans  son  ombre, 
Avez- vous  réuni  les  chefs  des  conjurés? 

CÉTHÉGUS. 

Ils  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés, 
Sous  ce  portique  même,  et  près  du  temple  impie 
Où  domine  un  sénat,  tyran  de  l'Italie. 
Ils  ont  renouvelé  leurs  serments  et  leur  foi. 
Mais  tout  est-il  prévu?  César  est-il  à  toi  ? 
Seconde-t-il  enfin  Catilina  qu'il  aime? 

CAIILHA. 

Cet  esprit  dangereux  n'agit  que  pour  lui-même. 

CÉTHÉGUS. 

Conspirer  sans  César! 

CATILINA. 

Ah!  je  l'y  veux  forcer. 
Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 
Mes  soldats,  en  son  nom,  vont  surprendre  Préneste. 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 
Je  sais  qu'on  le  soupçonne ,  et  je  réponds  du  reste. 
Ce  consul  violent  va  bientôt  l'accuser; 
Pour  se  venger  de  lui,  César  peut  tout  oser. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  César  qu'on  irrite; 
C'est  un  lion  qui  dort,  et  que  ma  voix  excite. 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux , 
Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous  c . 

CÉTIIEGUS. 

Mais  Nonnius  enfin  dans  Préneste  est  le  maître  5 
Il  aime  la  patrie,  et  tu  dois  le  connaître  : 
Tes  soins  pour  le  tenter  ont  été  superflus. 
Que  faut-il  décider  du  sort  de  Nonnius  ? 

CATILINA. 

Je  t'entends  ;  tu  sais  trop  que  sa  fille  m'est  chère. 
Ami,  j'aime  Aurélie  en  détestant  son  père. 
Quand  il  sut  que  sa  fille  avait  conçu  pour  moi  d 
Ce  tendre  sentiment  qui  la  tient  sous  ma  loi; 
Quand  sa  haine  impuissante,  et  sa  colère  vaine, 
Eurent  tenté  sans  fruit  de  briser  notre  chaîne  ; 
A  cet  hymen  secret  quand  il  a  consenti, 
Sa  faiblesse  a  tremblé  d'offenser  son  parti. 
Il  a  craint  Cicéron  ;  mais  mon  heureuse  adresse 
Avance  mes  desseins  par  sa  propre  faiblesse. 
J'ai  moi-même  exigé ,  par  un  serinent  sacré , 
Que  ce  nœud  clandestin  fut  encore  ignoré. 
Céthégus  et  Sura  sont  seuls  dépositaires 
De  ce  secret  utile  à  nos  sanglants  mystères. 
Le  palais  d' Aurélie  au  temple  nous  conduit; 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  armes,  les  flambeaux,  l'appareil  du  carnage. 
De  nos  vastes  succès  mon  hymen  est  le  gao-e. 
Vous  m'avez  bien  servi;  l'amour  m'a  servi  mieux. 
C'est  chez  Nonnius  même,  à  l'aspect  de  ses  dieux, 
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Sous  les  murs  du  sénat,  sous  sa  voûte  sacrée, 

Que  de  tous  nos  tyrans  la  mort  est  préparée. 

(aux  conjurés  qui  sont  dans  le  fond.) 

Vous,  courez  dans  Préneste,  où  nos  amis  secrets 
Ont  du  nom  de  César  voilé  nos  intérêts  ; 
Que  Nonnius  surpris  ne  puisse  se  défendre. 
Vous ,  près  du  Capitole  allez  soudain  vous  rendre. 
Songez  qui  vous  servez ,  et  gardez  vos  serments. 

(  à  Ccthégus.  ) 
Toi ,  conduis  d'un  coup  d'œil  tous  ces  grands  mouvements. 

SCÈNE  III. 

AURÉLIE,  CATILINA. 

A  TJ  RÉ  LIE. 

Ah!  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie, 
Cher  époux,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 
Quel  trouble,  quel  spectacle,  et  quel  réveil  affreux! 
Je  vous  suis,  en  tremblant,  sous  ces  murs  ténébreux. 
Ces  soldats  que  je  vois' redoublent  mes  alarmes. 
On  porte  en  mon  palais  des  flambeaux  et  des  armes! 
Qui  peut  nous  menacer?  Les  jours  de  Marius, 
De  Carbon,  de  Sylla,  sont-ils  donc  revenus? 
De  ce  front  si  terrible  éclaircissez  les  ombres. 
Vous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes  et  sombres. 
Au  nom  de  tant  d'amour ,  et  par  ces  nœuds  secrets 
Oui  joignent  nos  destins,  nos  cœurs,  nos  intérêts; 
Au  nom  de  notre  fils,  dont  l'enfance  est  si  chère; 
(Je  ne  vous  parle  point  des  dangers  de  sa  mère , 
Et  je  ne  vois ,  hélas  !  que  ceux  que  vous  courez  :  , 
Ayez  pitié  du  trouble  où  mes  sens  sont  livrés  : 
Expliquez-vous. 
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CATILINA. 

Sachez  que  mon  nom,  ma  fortune, 
Ma  sûreté ,  la  vôtre,  et  la  cause  commune  6', 
Exigent  ces  apprêts  qui  causent  votre  effroi. 
Si  vous  daignez  m'aimer,  si  vous  êtes  à  moi, 
Sur  ce  qu'ont  vu  vos  yeux  observez  le  silence. 
Des  meilleurs  citoyens  j'embrasse  la  défense. 
Vous  voyez  le  sénat,  le  peuple  divisés, 
Une  foule  de  rois  l'un  à  1  autre  opposés  : 
On  se  menace ,  on  s'arme;  et,  dans  ces  conjonctures, 
Je  prends  un  parti  sage,  et  de  justes  mesures. 

ACRÉLIE, 

Je  le  souhaite  au  moins.  Mais  me  tromperiez-vous? 
Peut-on  cacher  son  cœur  aux  cœurs  qui  sont  à  nous? 
En  vous  justifiant ,  vous  redoublez  ma  crainte. 
Dans  vos  yeux  égarés  trop  d'horreur  est  empreinte. 
Ciel  !  que  fera  mon  père ,  alors  que  dans  ces  lieux 
Ces  funestes  apprêts  viendront  frapper  ses  yeux? 
Souvent  les  noms  de  fille ,  et  de  père ,  et  de  gendre , 
Lorsque  Rome  a  parlé,  n'ont  pu  se  faire  entendre. 
Notre  hymen  lui  déplut,  vous  le  savez  assez: 
Mon  bonheur  est  un  crime  à  ses  yeux  offensés. 
On  dit  que  Nonnius  est  mandé  de  Préneste. 
Quels  effets  il  verra  de  cet  hymen  funeste! 
Cher  époux ,  quel  usage  affreux ,  infortuné , 
Du  pouvoir  que  sur  moi  l'amour  vous  a  donné! 
Vous  avez  un  parti;  mais  Cicéron,  mon  père, 
Caton ,  Rome ,  les  dieux  sont  du  parti  contraire. 
Peut-être  Nonnius  vient  vous  perdre  aujourd'hui. 

CATILINA, 

Non,  il  ne  viendra  point;  ne  craignez  rien  de  lui. 

AURÊLIE. 

Comment? 

m.  2  ' 
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CATILINA. 

Aux  murs  de  Rome  il  ne  pourra  se  rendre 
Que  pour  y  respecter  et  sa  fille  et  son  gendre. 
Je  ne  puis  m'expliquer;  mais  souvenez-vous  bien 
Qu'en  tout  son  intérêt  s'accorde  avec  le  mien. 
Croyez,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  mes  justes  projets  le  premier  avantage , 
Qu'il  sera  trop  heureux  d'abjurer  devant  moi 
Les  superbes  tyrans  dont  il  reçut  la  loi. 
Je  vous  ouvre  à  tous  deux,  et  vous  devez  m'en  croire,, 
Une  source  éternelle  et  d'honneur  et  de  gloire/. 

AURÉL1E. 

La  gloire  est  bien  douteuse,  et  le  péril  certain  2. 
Que  voulez-vous?  pourquoi  forcer  votre  destin  ? 
Ne  vous  suffit-il  pas  ,  dans  la  paix ,  dans  la  guerre , 
D'être  un  des  souverains  sous  qui  tremble  la  terre? 
Pour  tomber  de  plus  haut,  où  voulez-vous  monter? 
Les  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
J'ai  trop  chéri  le  joug  où  je  me  suis  soumise. 
Voilà  donc  cette  paix  que  je  m'étais  promise, 
Ce  repos  de  l'amour  que  mon  cœur  a  cherché  ! 
Les  dieux  m'en  ont  punie,  et  me  l'ont  arraché. 
Dès  qu'un  léger  sommeil  vient  fermer  mes  paupières  7 
Je  vois  Home  embrasée,  et  des  mains  meurtrières, 
Des  supplices,  des  morts,  des  fleuves  teints  de  sang 5 
De  mon  père  au  sénat  je  vois  percer  le  flanc; 
Vous-même  environné  d'une  troupe  en  furie, 
Sur  des  monceaux  de  morts  exhalant  votre  vie; 
Des  torrents  de  mon  sang  répandus  par  vos  coups, 
Et  votre  épouse  enfin  mourante  auprès  de  vous. 
Je  me  lève ,  je  fuis  ces  images  funèbres; 
Je  cours,  je  vous  demande  au  milieu  des  ténèbres  : 
Je  vous  retrouve ,  hélas  !  et  vous  me  replongez 
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Dans  l'abîme  des  maux  qui  me  sont  présagés. 

CATILINA. 

Allez,  Catilina  ne  craint  point  les  augures  ff; 

Et  je  veux  du  courage,  et  non  pas  des  murmures, 

Quand  je  sers  et  l'état,  et  vous ,  et  mes  amis. 

ACRÉLIE. 

Ah  !  cruel  !  est-ce  ainsi  que  l'on  sert  son  pays  ? 
J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée; 
S'ils  étaient  généreux,  tu  m'aurais  consultée  : 
Nos  communs  intérêts  semblaient  te  l'ordonner  : 
Si  tu  feins  avec  moi,  je  dois  tout  soupçonner. 
Tu  te  perdras  :  déjà  ta  conduite  est  suspecte  h 
A  ce  consul  sévère ,  et  que  Rome  respecte. 

CATILINA. 

Cicéron  respecté  !  lui,  mon  lâche  rival! 

SCÈNE  IV. 

CATILINA,  AURÉLIE;  MARTIAN,  l'un  des  conjurés. 

MARTI  AN. 

Seigneur ,  Cicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 
Par  son  ordre  bientôt  le  sénat  se  rassemble  : 
Il  vous  mande  en  secret. 

AURÉLIE. 

Catilina ,  je  tremble 
A  cet  ordre  subit,  à  ce  funeste  nom. 

CATILINA. 

Mon  épouse  trembler  au  nom  de  Cicéron  ! 
Que  Nonnius  séduit  le  craigne  et  le  révère; 
Qu'il  déshonore  ainsi  son  rang,  son  caractère; 
Qu'il  serve,  il  en  est  digne,  et  je  plains  son  erreur  : 

23. 
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Mais  de  vos  sentiments  j'attends  plus  de  grandeur. 

Allez,  souvenez-vous  que  vos  nobles  ancêtres 

Choisissaient  autrement  leurs  consuls  et  leurs  maîtres. 

Quoi!  vous,  femme  et  Romaine,  et  du  sang  d'un  Néron, 

Vous  seriez  sans  orgueil  et  sans  ambition  ? 

Il  en  faut  aux  grands  cœurs. 

AURÉLIE. 

Tu  crois  le  mien  timide; 
La  seule  cruauté  te  paraît  intrépide. 
Tu  m'oses  reprocher  d'avoir  tremblé  pour  toi. 
Le  consul  va  paraître;  adieu,  mais  connais-moi: 
Apprends  que  cette  épouse  à  tes  lois  trop  soumise, 
Que  tu  devais  aimer,  que  ta  fierté  méprise , 
Qui  ne  peut  te  changer,  qui  ne  peut  l'attendrir, 
Plus  Romaine  que  toi,  peut  t'apprendre  à  mourir. 

CATILINA. 

Que  de  chagrins  divers  il  faut  que  je  dévore  ! 
Cicéron  que  je  vois  est  moins  à  craindre  encore. 

SCÈNE  V. 

C I C  É  R  O  N  ,  dans  l'enfoncement  ;   LE    CHEF  DES    LICTEURS, 

CATILINA. 

CICÉRON,  au  chef  des  licteurs. 
Suivez  mon  ordre,  allez;  de  ce  perfide  cœur 
Je  prétends ,  sans  témoin ,  sonder  la  profondeur. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 

CATILINA. 

Quoi  !  c'est  ce  plébéien  dont  Rome  a  fait  son  maître  ! 

CICÉRON. 

Avant  que  le  sénat  se  rassemble  à  ma  voix, 
Je  viens,  Catilina,  pour  la  dernière  fois, 
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Apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abîme 
Où  votre  aveuglement  vous  conduit  par  le  crime. 

C  ATI  LIN  A. 

Qui  ?  vous  ? 

Moi. 


CICERON. 


CATIL1N  A. 

C'est  ainsi  que  votre  inimitié.... 

CICERON. 

C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié  '. 

Vos  cris  audacieux ,  votre  plainte  frivole , 

Ont  assez  fatigué  les  murs  du  Capitole. 

Vous  feignez  de  penser  que  Rome  et  le  sénat 

Ont  avili  dans  moi  l'honneur  du  consulat. 

Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne , 

Votre  orgueil  l'attendait,  mais  en  étiez- vous  digne? 

La  valeur  d'un  soldat,  le  nom  de  vos  aïeux, 

Ces  prodigalités  d'un  jeune  ambitieux, 

Ces  jeux  et  ces  festins  qu'un  vain  luxe  prépare, 

Etaient-ils  un  mérite  assez  grand ,  assez  rare , 

Pour  vous  faire  espérer  de  dispenser  des  lois 

Au  peuple  souverain  qui  règne  sur  les  rois? 

A  vos  prétentions  j'aurais  cédé  peut-être , 

Si  j'avais  vu  dans  vous  ce  que  vous  deviez  être. 

Vous  pouviez  de  l'état  être  un  jour  le  soutien  : 

Mais  ,  pour  être  consul,  devenez  citoyen. 

Pensez-vous  affaiblir  ma  gloire  et  ma  puissance, 

En  décriant  mes  soins,  mon  état,  ma  naissance? 

Dans  ces  temps  malheureux,  dans  nos  jours  corrompus, 

Faut-il  des  noms  à  Rome?  il  lui  faut  des  vertus. 

Ma  gloire  (et  je  la  dois  à  ces  vertus  sévères) 

Est  de  ne  rien  tenir  des  grandeurs  de  mes  pères. 

Mon  nom  commence  en  moi  :  de  votre  honneur  jaloux , 
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Tremblez  que  votre  nom  ne  Unisse  dans  vous. 

CATILINA. 

Vous  abusez  beaucoup,  magistrat  d'une  année, 
De  votre  autorité  passagère  et  bornée. 

CICÉRON. 

Si  j'en  avais  usé,  vous  seriez  dans  les  fers, 

Vous,  l'éternel  appui  des  citoyens  pervers; 

Vous  qui ,  de  nos  autels  souillant  les  privilèges, 

Portez  jusqu'aux  lieux  saints  vos  fureurs  sacrilèges  ; 

Qui  comptez  tous  vos  jours,  et  marquez  tous  vos  pas 

Par  des  plaisirs  affreux,  ou  des  assassinats; 

Qui  savez  tout  braver,  tout  oser  ,  et  tout  feindre  ; 

Vous  enfin,  qui  sans  moi  seriez  peut-être  à  craindre. 

Vous  avez  corrompu  tous  les  dons  précieux 

Que  pour  un  autre  usage  ont  mis  en  vous  les  dieux; 

Courage  ,  adresse,  esprit,  grâce,  fierté  sublime, 

Tout,  dans  votre  ame  aveugle,  est  l'instrument  du  crime. 

Je  détournais  de  vous  des  regards  paternels , 

Qui  veillaient  au  destin  du  reste  des  mortels. 

Ma  voix ,  que  craint  l'audace ,  et  que  le  faible  implore , 

Dans  le  rang  des  Verres  ne  vous  mit  point  encore; 

Mais,  devenu  plus  fier  par  tant  d'impunité , 

Jusqu'à  trahir  l'état  vous  avez  attenté. 

Le  désordre  est  dans  Rome,  il  est  dans  l'Etrurie; 

On  parle  de  Préneste ,  on  soulève  l'Ombrie  ; 

Les  soldats  de  Sylla,  de  carnage  altérés, 

Sortent  de  leur  retraite  aux  meurtres  préparés  ; 

Mallius  en  Toscane  arme  leurs  mains  féroces; 

Les  coupables  soutiens  de  ces  complots  atroces 

Sont  tous  vos  partisans  déclarés  ou  secrets  : 

Partout  le  nœud  du  crime  unit  vos  intérêts. 

Ah!  sans  qu'un  jour  plus  grand  éclaire  ma  justice, 

Sachez  que  je  vous  crois  leur  chef  ou  leur  complice  ; 
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Que  j'ai  partout  des  yeux,  que  j'ai  partout  des  mains; 
Que  malgré  vous  encore  il  est  de  vrais  Romains  ; 
Que  ce  cortège  affreux  d'amis  vendus  au  crime 
Sentira ,  comme  vous ,  l'équité  qui  m'anime. 
Vous  n'avez  vu  dans  moi  qu'un  rival  de  grandeur , 
Voyez-y  votre  juge ,  et  votre  accusateur , 
Qui  va,  dans  un  moment,  vous  forcer  de  répondre  '• 
Au  tribunal  des  lois  qui  doivent  vous  confondre  ; 
Des  lois  qui  se  taisaient  sur  vos  crimes  passés , 
De  ces  lois  que  je  venge,  et  que  vous  renversez. 

CATILINA. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  votre  place 
Avec  Catilina  permet  peu  cette  audace  5 
Mais  je  veux  pardonner  des  soupçons  si  honteux, 
En  faveur  de  l'état  que  nous  servons  tous  deux  : 
Je  fais  plus ,  je  respecte  un  zèle  infatigable, 
Aveugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable. 
Ne  me  reprochez  plus  tous  mes  égarements , 
D'une  ardente  jeunesse  impétueux  enfants; 
Le  sénat  m'en  donna  l'exemple  trop  funeste. 
Cet  emportement  passe ,  et  le  courage  reste. 
Ce  luxe,  ces  excès,  ces  fruits  de  la  grandeur, 
Sont  les  vices  du  temps,  et  non  ceux  de  mon  cœur. 
Songez  que  cette  main  servit  la  république  ; 
Que  soldat  en  Asie ,  et  juge  dans  l'Afrique , 
J'ai,  malgré  nos  excès  et  nos  divisions, 
Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 
Moi  je  la  trahirais  !  moi  qui  l'ai  su  défendre  ! 

CICÉRON. 

Marius  et  Sylla  qui  la  mirent  en  cendre , 
Ont  mieux  servi  l'état ,  et  l'ont  mieux  défendu. 
Les  tyrans  ont  toujours  quelque  ombre  de  vertu; 
Ils  soutiennent  les  lois  avant  de  les  abattre. 
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C  ATILIN  A. 

Ah  !  si  vous  soupçonnez  ceux  qui  savent  combattre, 
Accusez  donc  César,  et  Pompée,  et  Crassus. 
Pourquoi  fixer  sur  moi  vos  yeux  toujours  déçus? 
Parmi  tant  de  guerriers,  dont  on  craint  la  puissance, 
Pourquoi  suis-je  l'objet  de  votre  défiance? 
Pourquoi  me  choisir,  moi?  par  quel  zèle  emporté? 

CICÉRON. 

Vous-même  jugez-vous  ;  lavez-vous  mérité  ? 

C  ATILINA. 

Non,  mais  j'ai  trop  daigné  m'abaisser  à  l'excuse; 
Et  plus  je  me  défends,  plus  Cicéron  m'accuse. 
Si  vous  avez  voulu  me  parler  en  ami, 
Vous  vous  êtes  trompé  ,  je  suis  votre  ennemi  : 
Si  c'est  en  citoyen,  comme  vous  je  crois  l'être; 
Et  si  c'est  en  consul,  ce  consul  n'est  pas  maître; 
Il  préside  au  sénat,  et  je  peux  l'y  braver. 

CICÉRON. 

J'y  punis  les  forfaits  ;  tremble  de  m'y  trouver. 
Malgré  toute  ta  haine,  à  mes  yeux  méprisable, 
Je  t'y  protégerai ,  si  tu  n'es  point  coupable  : 
Fuis  Rome ,  si  tu  l'es. 

CATILINA. 

C'en  est  trop  ;  arrêtez. 
C'est  trop  souffrir  le  zèle  où  vous  vous  emportez. 
De  vos  vagues  soupçons  j'ai  dédaigné  l'injure  ; 
Mais  après  tant  d'affronts  que  mon  orgueil  endure, 
Je  veux  que  vous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
N'est  pas  d'être  accusé,  mais  protégé  par  vous. 

CICÉRON,  seul. 
Le  traître  pense-t-il,  à  force  d'insolence , 
Par  sa  fausse  grandeur  prouver  son  innocence? 
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Tu  ne  peux  m'imposer,  perfide;  ne  crois  pas 
Eviter  l'œil  vengeur  attaché  sur  tes  pas. 

SCÈNE   VI. 

CICÉRON,  CATON. 

CICÉRON. 

Eh  bien!  ferme  Caton,  Rome  est-elle  en  défense? 

CATON. 

Vos  ordres  sont  suivis.  Ma  prompte  vigilance 
A  disposé  déjà  ces  braves  chevaliers 
Qui  sous  vos  étendards  marcheront  les  premiers. 
Mais  je  crains  tout  du  peuple  et  du  sénat  lui-même. 

CICÉRON. 

Du  sénat  ? 

CATON. 

Enivré  de  sa  grandeur  suprême  l, 
Dans  ses  divisions  il  se  forge  des  fers. 

CICÉRON. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers  3. 

La  vertu  disparaît,  la  liberté  chancelle  : 

Mais  Rome  a  des  Catons ,  j'espère  encor  pour  elle. 

C  AT  ON. 

Ah  !  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Votre  mérite  même  irrite  le  sénat; 

Il  voit  d'un  œil  jaloux  cet  éclat  qui  l'offense. 

CICÉRON. 

Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 
Au  torrent  de  mon  siècle,  à  son  iniquité, 
J'oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Fesons  notre  devoir:  les  dieux  feront  le  reste. 
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C  ATO  \. 

Eh!  comment  résister  à  ce  torrent  funeste, 
Quanti  je  vois  dans  ce  temple,  aux  vertus  élevé, 
L'infâme  trahison  marcher  le  front  levé? 
Croit-on  que  Mallius,  cet  indigne  rebelle, 
Ce  tribun  des  soldats,  subalterne  infidèle, 
De  la  guerre  civile  arborât  L'étendard; 
Qu'il  osât  s'avancer  vers  ce  sacré  rempart; 
Qu'il  eût  pu  fomenter  ces  ligues  menaçantes, 
S  il  n'était  soutenu  par  des  mains  plus  puissantes, 
Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 
N'allumait  en  secret  des  feux  plus  dévorants  ? 
Les  premiers  du  sénat  nous  trahissent  peut-être; 
Des  cendres  de  Sylla  les  tyrans  vont  renaître. 
César  fut  le  premier  que  mon  cœur  soupçonna. 
Oui ,  j'accuse  César. 

CICÉRON. 

Et  moi,  Catilina'". 
De  brigues,  de  complots,  de  nouveautés  avide, 
Vaste  dans  ses  projets,  impétueux,  perfide, 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux, 
Beaucoup  plus  téméraire ,  et  bien  moins  généreux. 
Je  viens  de  lui  parler ,  j'ai  vu  sur  son  visage , 
J'ai  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage , 
Et  la  sombre  hauteur  d'un  esprit  affermi , 
Qui  se  lasse  de  feindre ,  et  parle  en  ennemi. 
De  ses  obscurs  complots  je  cherche  les  complices. 
Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 
J'en  préviendrai  la  suite, 

CATON. 

Il  a  beaucoup  d'amis; 
Je  crains  pour  les  Romains  des  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie,  et  le  crime  est  dans  Rome; 
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Mais  pour  sauver  l'état,  il  suffit  d'un  grand  homme. 

CICERO  N. 

Si  nous  sommes  unis,  il  suffit  de  nous  deux. 

La  discorde  est  bientôt  parmi  les  factieux. 

César  peut  conjurer;  mais  je  connais  son  aine  ; 

Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  l'enflamme. 

Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 

Jusqu'à  servir  en  lâche  un  tyran  sans  vertu. 

Il  aime  Rome  encore,  il  ne  veut  point  de  maître; 

Mais  je  prévois  trop  bien  qu'un  jour  il  voudra  l'être. 

Tous  deux  jaloux  de  plaire,  et  plus  de  commander, 

Ils  sont  montés  trop  haut  pour  jamais  s'accorder. 

Par  leur  désunion  Rome  sera  sauvée. 

Allons  ;  n'attendons  pas  que ,  de  sang  abreuvée , 

Elle  tende  vers  nous  ses  languissantes  mains, 

Et  qu'on  donne  des  fers  aux  maîtres  des  humains. 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS. 

CÉTHÉGUS. 

Tandis  que  tout  s'apprête,  et  que  ta  main  hardie 
Va  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie, 
Taudis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux , 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux? 

CATILINA. 

Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 

Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence  ; 

Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  égaré 

Présente  à  tous  les  vents  un  liane  mal  assuré; 

Il  s'agite  au  hasard,  à  l'orage  il  s'apprête, 

£ans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 

Ne  crains  rien  du  sénat  :  ce  corps  faible  et  jaloux 

Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups. 

Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes, 

Si  fier  de  sa  noblesse,  et  plus  de  ses  conquêtes, 

\oit  avec  les  transports  de  1  indignation 

Les  souverains  des  rois  respecter  Cieéron. 

César  n'est  point  à  lui ,  Crassus  le  sacrifie. 

J'attends  tout  de  ma  main,  j'attends  tout  de  l'envie. 

C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 

Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

CÉTHÉGUS. 

Il  a  des  envieux  ;  mais  il  parle ,  il  entraîne  ; 
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Il  réveille  la  gloire ,  il  subjugue  la  haine  ; 
Il  domine  au  sénat. 

CATILINA. 

Je  le  brave  en  tous  lieux  ; 
J'entends  avec  mépris  ses  cris  injurieux  : 
Qu'il  déclame  à  son  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure; 
Qu'il  triomphe  en  parlant,  qu'on  l'admire,  et  qu'il  meure, 
De  plus  cruels  soucis ,  des  chagrins  plus  pressants , 
Occupent  mon  courage ,  et  régnent  sur  mes  sens. 

CÉTHÉGUS. 

Que  dis-tu  ?  qui  t'arrête  en  ta  noble  carrière  ? 
Quand  l'adresse  et  la  force  ont  ouvert  la  barrière, 
Que  crains-tu? 

CATILINA. 

Ce  n'est  pas  mes  nombreux  ennemis; 
Mon  parti  seul  m'alarme,  et  je  crains  mes  amis, 
De  Lentulus-Sura  l'ambition  jalouse, 
Le  grand  cœur  de  César,  et  surtout  mon  épouse. 

CÉTHÉGUS. 

Ton  épouse?  tu  crains  une  femme  et  des  pleurs? 
Laisse-lui  ses  remords,  laisse-lui  ses  terreurs; 
Tu  l'aimes,  mais  en  maître,  et  son  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

CATILINA. 

Je  vois  qu'il  peut  enfin  devenir  dangereux  : 

Rome,  un  époux,  un  fils  partagent  trop  ses  vœux. 

O  Rome  !  ô  nom  fatal  !  ô  liberté  chérie  ! 

Quoi  !  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie  ! 

Je  veux  qu'avant  le  temps  fixé  pour  le  combat, 

Tandis  que  nous  allons  éblouir  le  sénat, 

Ma  femme,  avec  mon  fils,  de  ces  lieux  enlevée, 

Abandonne  une  ville  aux  flammes  réservée, 

Qu'elle  parte,  en  un  mot.  Nos  femmes,  nos  enfants, 
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Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 
Mais  César  ! 

OÉTIlÉGtJS. 

Que  veux- tu?  si  par  ton  artifice, 
Tu  ne  peux  réussir  à  t'en  faire  un  complice, 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron? 

CATILINA. 

C'est  là  ce  qui  m'occupe  ;  et ,  s'il  faut  qu'il  périsse , 
Je  me  sens  étonné  de  ce  grand  sacrifice. 
Il  semble  qu'en  secret,  respectant  son  destin, 
Je  révère  dans  lui  l'honneur  du  nom  romain. 
Mais  Sura  viendra-t-il? 

CÉTHÉGUS. 

Compte  sur  son  audace; 
Tu  sais  comme,  ébloui  des  grandeurs  de  sa  race, 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

CATILINA. 

Qu'à  cet  espoir  trompeur  il  reste  abandonné  n. 
Tu  vois  avec  quel  art  il  faut  que  je  ménage 
L'orgueil  présomptueux  de  cet  esprit  sauvage , 
Ses  chagrins  inquiets,  ses  soupçons,  son  courroux. 
Sais-tu  que  de  César  il  ose  être  jaloux  ? 
Enfin  j'ai  des  amis  moins  aisés  à  conduire 
Que  Rome  et  Cicéron  ne  coûtent  à  détruire. 
O  d'un  chef  de  parti  dur  et  pénible  emploi  ! 

CÉTHÉGUS. 

Le  soupçonneux  Sura  s'avance  ici  vers  toi. 
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SCÈNE  IL 

CAT1LINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

SUR  A. 

Ainsi,  malgré  mes  soins  et  malgré  ma  prière, 
Vous  prenez  clans  César  une  assurance  entière; 
Vous  lui  donnez  Préneste;  il  devient  notre  appui. 
Pensez-vous  me  forcer  à  dépendre  de  lui  ? 

CATILINA. 

Le  sang  des  Scipions  n'est  point  fait  pour  dépendre. 
Ce  n'est  qu'au  premier  rang  que  vous  devez  prétendre. 
Je  traite  avec  César,  mais  sans  m'y  confier; 
Son  crédit  peut  nous  nuire;  il  peut  nous  appuyer  : 
Croyez  qu'en  mon  parti,  s'il  faut  que  je  l'engage, 
Je  me  sers  de  son  nom,  mais  pour  votre  avantage. 

SURA. 

Ce  nom  est-il  plus  grand  que  le  vôtre  et  le  mien? 
Pourquoi  vous  abaisser  à  briguer  ce  soutien  ? 
On  le  fait  trop  valoir ,  et  Rome  est  trop  frappée 
D'un  mérite  naissant  qu'on  oppose  à  Pompée. 
Pourquoi  le  rechercher  alors  que  je  vous  sers? 
Ne  peut-on  sans  César  subjuguer  l'univers  ? 

CATILINA. 

Nous  le  pouvons ,  sans  doute ,  et  sur  votre  vaillance 
J'ai  fondé  dès  long-temps  ma  plus  forte  espérance  ; 
Mais  César  est  aimé  du  peuple  et  du  sénat; 
Politique ,  guerrier ,  pontife  ,  magistrat , 
Terrible  dans  la  guerre,  et  grand  dans  la  tribune, 
Par  cent  chemins  divers  il  court  à  la  fortune. 
Il  nous  est  nécessaire. 

SUR  A. 

Il  nous  sera  fatal  ; 
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Noire  égal  aujourd'hui,  demain  notre  rival, 

Bientôt  notre  tyran,  tel  est  son  caractère  : 

Je  le  crois  du  parti  le  pins  grand  adversaire. 

Peut-être  qu'à  vous  seul  il  daignera  céder, 

Mais  croyez  qu'à  tout  autre  il  voudra  commander. 

Je  ne  souffrirai  point,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 

De  son  fier  ascendant  le  dangereux  empire. 

Je  vous  ai  prodigué  mon  service  et  ma  foi, 

Et  je  renonce  à  vous ,  s'il  l'emporte  sur  moi. 

CATILINA. 

J'y  consens;  faites  plus,  arrachez-moi  la  vie, 
Je  m'en  déclare  indigne,  et  je  la  sacrifie , 
Si  je  permets  jamais ,  de  nos  grandeurs  jaloux , 
Qu'un  autre  ose  penser  à  s'élever  sur  nous  : 
Mais  souffrez  qu'à  César  votre  intérêt  me  lie  ; 
Je  le  flatte  aujourd'hui,  demain  je  l'humilie: 
Je  ferai  plus ,  petit-être  :  en  un  mot ,  vous  pensez 
Que  sur  nos  intérêts  mes  yeux  s'ouvrent  assez. 

(  à  Céthégus.  ) 
Va,  prépare  en  secret  le  départ  d'Aurélie; 
Que  des  seuls  conjurés  sa  maison  soit  remplie. 
De  ces  lieux  cependant  qu'on  écarte  ses  pas , 
Craignons  de  son  amour  les  funestes  éclats. 
Par  un  autre  chemin  tu  reviendras  m'atlendre 
Vers  ces  lieux  retirés  où  César  va  m'entendre. 

SURA. 

Enfin  donc  sans  César  vous  n'entreprenez  rien;' 
Nous  attendrons  le  fruit  de  ce  grand  entretien. 

CATILINA. 

Allez ,  j'espère  en  vous  plus  que  dans  César  même. 

CÉTHÉGUS. 

Je  cours  exécuter  ta  volonté  suprême, 
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Et  sous  tes  étendards  à  jamais  réunir 
Ceux  qui  mettent  leur  gloire  à  savoir  t'obéir. 

SCÈNE  III. 

CATILINA,  CÉSAR. 

CATILINA. 

Eh  bien  !  César ,  eh  bien  !  toi  de  qui  la  fortune 
Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  commune , 
Toi  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  destins , 
Toi ,  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains , 
N'es-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclave 
Du  fameux  plébéien  qui  t'irrite  et  te  brave? 
Tu  le  hais,  je  le  sais  ,  et  ton  œil  pénétrant 
Voit  pour  s'en  affranchir  ce  que  Rome  entreprend. 
Et  tu  balancerais ,  et  ton  ardent  courage 
Craindrait  de  nous  aider  à  sortir  d'esclavage  ? 
Des  destins  de  la  terre  il  s'agit  aujourd'hui, 
Et  César  souffrirait  qu'on  les  changeât  sans  lui  ? 
Quoi  !  n'es-tu  plus  jaloux  du  nom  du  grand  Pompée  ? 
Ta  haine  pour  Caton  s'est-elle  dissipée? 
N'es-tu  pas  indigné  de  servir  les  autels, 
Quand  Cicéron  préside  au  destin  des  mortels , 
Quand  l'obscur  habitant  des  rives  du  Fibrène 
Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine  ? 
Souffriras-tu  long- temps  tous  ces  rois  fastueux  , 
Cet  heureux  Lucullus ,  brigand  voluptueux , 
Fatigué  de  sa  gloire ,  énervé  de  mollesse  ; 
Un  Crassus  étonné  de  sa  propre  richesse, 
Dont  l'opulence  avide,  osant  nous  insulter, 
Asservirait  l'état,  s'il  daignait  l'acheter? 
Ah  !  de  quelque  côté  que  tu  jettes  la  vue  , 
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VOis  Rome  turbulente,  ou  Rome  corrompue; 

Vois  ces  lâches  vainqueurs  en  proie  aux  faetions, 

Disputer,  dévorer  le  sang  des  nations. 

Le  inonde  entier  t'appelle,  et  tu  restes  paisible! 

Veux-tu  laisser  languir  ce  courage  invincible? 

De  Rome  qui  te  parle  as-tu  quelque  pitié  ? 

César  est-il  fidèle  à  ma  tendre;  amitié  ? 

CÉSAR. 

Oui,  si  dans  le  sénat  on  te  fait  injustice, 
César  te  défendra,  compte  sur  mon  service. 
Je  ne  peux  te  trahir  ;  n'exige  rien  de  plus. 

CATILINA. 

Et  tu  bornerais  là  tes  vœux  irrésolus? 

C'est  à  parler  pour  moi  que  tu  peux  te  réduire? 

CÉSAR. 

J'ai  pesé  tes  projets,  je  ne  veux  pas  leur  nuire; 
Je  peux  leur  applaudir,  je  n'y  veux  point  entrer. 

CATILINA. 

J'entends  :  pour  les  heureux  tu  veux  te  déclarer. 
Des  premiers  mouvements  spectateur  immobile , 
Tu  veux  ravir  les  fruits  de  la  guerre  civile , 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 

CÉSAR. 

Non ,  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cœur. 

Ma  haine  pour  Caton ,  ma  fière  jalousie 

Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie, 

Le  crédit,  les  honneurs,  l'éclat  de  Cicéron, 

Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 

Sur  les  rives  du  Rhin,  de  la  Seine ,  et  du  Tage, 

La  victoire  m'appelle ,  et  voilà  mon  partage. 

CATILINA. 

Commence  donc  par  Rome,  et  songe  que  demain 
J'y  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 
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CÉSAR. 

Ton  projet  est  bien  grand,  peut-être  téméraire; 
Il  est  digne  de  toi  ;  mais ,  pour  ne  te  rien  taire , 
Plus  il  doit  t'agrandir ,  moins  il  est  fait  pour  moi. 

CATILINA. 

Comment  ? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah!  crois  qu'avec  César  on  partage  sans  peine. 

CÉSAR. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 

Va ,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 

L'heureux  Catilina  puisse  enchaîner  César. 

Tu  m'as  vu  ton  ami,  je  le  suis,  je  veux  l'être; 

Mais  jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 

Pompée  en  serait  digne,  et  s'il  l'ose  tenter, 

Ce  bras  levé  sur  lui  l'attend  pour  l'arrêter. 

Sylla  dont  tu  reçus  la  valeur  en  partage, 

Dont  j'estime  l'audace,  et  dont  je  hais  la  rage, 

Sylla  nous  a  réduits  à  la  captivité  : 

Mais  s'il  ravit  l'empire ,  il  l'avait  mérité. 

Il  soumit  l'Hellespont,  il  fit  trembler  l'Euphrate, 

Il  subjugua  l'Asie ,  il  vainquit  Mithridate. 

Qu'as-tu  fait?  quels  états,  quels  fleuves,  quelles  mers, 

Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers  °  ? 

Tu  peux,  avec  le  temps,  être  un  jour  un  grand  homme; 

Mais  tu  n'as  pas  acquis  le  droit  d'asservir  Rome  : 

Et  mon  nom ,  ma  grandeur ,  et  mon  autorité , 

N'ont  point  encor  l'éclat  et  la  maturité, 

Le  poids  qu'exigerait  une  telle  entreprise. 

Je  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise. 

J'ignore  mon  destin  ;  mais  si  j'étais  un  jour 
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Forcé  par  les  Romains  de  régner  h  mon  tour, 
Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire, 
J'étendrai,  si  je:  puis,  leur  empire  et  leur  gloire; 
Je  serai  digne  deux.,  et  je  veux  que  leurs  fers, 
Deux-mêmes  respectés  ,  de  lauriers  soient  couverts. 

C.VTILINA. 

Le  moyen  que  je  t'offre  est  plus  aisé  peut-être. 

Qu'était  donc  ce  Sylla  qui  s'est  fait  notre  maître  "? 

Il  avait  une  armée ,  et  j'en  forme  aujourd'hui  ; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui  ; 

Il  profita  des  temps,  et  moi,  je  les  fais  naître. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot:  il  fut  roi;  veux-tu  l'être? 

Veux-tu  de  Gicéron  subir  iciia  loi, 

Vivre  son  courtisan,  ou  régner  avec  moi? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  l'un  ni  l'autre  :  il  n'est  pas  temps  de  feindre. 

J'estime  Gicéron ,  sans  l'aimer  ni  le  craindre. 

Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 

Divise  le  sénat,  abaisse  des  ingrats, 

Tu  le  peux,  j'y  consens;  mais  si  ton  aine  aspire 

Jusqu'à  m'oser  soumettre  à  ton  nouvel  empire, 

Ce  cœur  sera  fidèle  à  tes  secrets  desseins, 

Et.  ce  bras  combattra  l'ennemi  des  Romains. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

GATILINA. 

Ah!  quil  serve,  s'il  l'ose,  au  dessein  qui  m'anime; 
Et  s'il  n'en  est  l'appui,  qu'il  en  soit  la  victime. 
Sylla  voulait  le  perdre,  il  le  connaissait  bien  /'. 
Son  génie  en  secret  est  l'ennemi  du  mien. 
Je  ferai  ce  qu'enfin  Sylla  craignit  de  faire. 
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SCÈNE  V. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

SUR  A. 

César  s'est-il  montré  favorable  ou  contraire;1 

CATILINA. 

Sa  stérile  amitié  nous  offre  un  faible  appui. 
Il  faut  et  nous  servir,  et  nous  venger  de  lui  : 
Nous  avons  des  soutiens  plus  sûrs  et  plus  fidèles. 
Les  voici  ces  héros  vengeurs  de  nos  querelles. 

SCÈNE   VI. 

CATILINA,  LES  CONJURÉS. 

CATILINA. 

Venez ,  noble  Pison ,  vaillant  Autronius , 

Intrépide  Vargonte ,  ardent  Statilius  ; 

Vous  tous,  braves  guerriers  de  tout  rang,  de  tout  âge, 

Des  plus  grands  des  humains  redoutable  assemblage; 

Venez,  vainqueurs  des  rois,  vengeurs  des  citoyens, 

Vous  tous,  mes  vrais  amis,  mes  égaux,  mes  soutiens. 

Encor  quelques  moments,  un  dieu  qui  vous  seconde 

Va  mettre  entre  vos  mains  la  maîtresse  du  monde. 

De  trente  nations  malheureux  conquérants, 

La  peine  était  pour  vous,  le  fruit  pour  vos  tyrans. 

Vos  mains  n'ont  subjugué  Tigrane  et  Mithridate , 

Votre  sang  n'a  rougi  les  ondes  de  l'Euphrate, 

Que  pour  enorgueillir  d'indignes  sénateurs, 

De  leurs  propres  appuis  lâches  persécuteurs , 

Grands  par  vos  travaux  seuls ,  et  qui ,  pour  récompense  > 

Vous  permettaient  de  loin  d'adorer  leur  puissance. 
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Lo  jour  tle  la  vengeance  est  arrivé  pour  vous. 

Je  ne  propose  point  à  votre  fier  courroux 

Des  travaux  sans  périls  et  des  meurtres  sans  gloire  : 

Vous  pourriez  dédaigner  une  telle  victoire  ; 

A  vos  cœurs  généreux  je  promets  des  combats  ; 

Je  vois  vos  ennemis  expirants  sous  vos  bras  : 

Entrez  dans  leurs  palais;  frappez,  mettez  en  cendre 

Tout  ce  qui  prétendra  l'honneur  de  se  défendre  ; 

Mais  surtout  qu'un  concert  unanime  et  parfait 

De  nos  vastes  desseins  assure  en  tout  l'effet. 

A  l'heure  où  je  vous  parle  on  doit  saisir  Préneste  ; 

Des  soldats  de  Sylla  le  redoutable  reste , 

Par  des  chemins  divers  et  des  sentiers  obscurs, 

Du  fond  de  la  Toscane  avance  vers  ces  murs. 

Ils  arrivent;  je  sors ,  et  je  marche  à  leur  tète. 

Au  dehors ,  au  dedans ,  Home  est  votre  conquête. 

Je  combats  Pétréius,  et  je  m'ouvre  en  ces  lieux  , 

Au  pied  du  Capitole,  un  chemin  glorieux. 

C'est  là  que  par  les  droits  que  vous  donne  la  guerre, 

Nous  montons  en  triomphe  au  trône  de  la  terre , 

A  ce  trône  souillé  par  d'indignes  Romains , 

Mais  lavé  dans  leur  sang,  et  vengé  par  vos  mains. 

Cùrius  et  les  siens  doivent  m'ouvrir  les  portes. 

(Il  s'arrête  un  moment,  puis  il  s'adresse  à  un  conjuré.  ) 
Vous,  des  gladiateurs  aurons-nous  les  cohortes? 
Leur  joignez-vous  surtout  ces  braves  vétérans, 
Qu'un  odieux  repos  fatigua  trop  long-temps? 

SURA. 

Je  dois  les  amener,  sitôt,  que  la  nuit  sombre 

Cachera  sous  son  voile  et  leur  marche  et  leur  nombre  ; 

Je  les  armerai  tous  dans  ce  lieu  retiré. 

CATILINA. 

Vous,  du  mont  Célius  êtes-vous  assuré? 
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STATHIUS. 

Les  gardes  sont  séduits  ;  on  peut  tout  entreprendre. 

CATILINA. 

Vous ,  au  mont  Avcntin  que  tout  soit  mis  en  cendre. 

Dès  que  de  Mallius  vous  verrez  les  drapeaux , 

De  ce  signal  terrible  allumez  les  flambeaux. 

Aux  maisons  des  proscrits  que  la  mort  soit  portée. 

La  première  victime  à  mes  yeux  présentée , 

Vous  l'avez  tous  juré,  doit  être  Cicéron  : 

Immolez  César  même,  oui,  César  et  Caton. 

Eux  morts,  le  sénat  tombe,  et  nous  sert  en  silence. 

Déjà  notre  fortune  aveugle  sa  prudence  ; 

Dans  ces  murs ,  sous  son  temple ,  à  ses  yeux ,  sous  ses  pas, 

Nous  disposons  en  paix  l'appareil  du  trépas. 

Surtout  avant  le  temps  ne  prenez  point  les  armes  ; 

Que  la  mort  des  tyrans  précède  les  alarmes  ; 

Que  Rome  et  Cicéron  tombent  du  même  fer  ; 

Que  la  foudre  en  grondant  les  frappe  avec  l'éclair. 

Vous  avez  dans  vos  mains  le  destin  de  la  terre  ; 

Ce  n'est  point  conspirer,  c'est  déclarer  la  guerre, 

C'est  reprendre  vos  droits ,  et  c'est  vous  ressaisir 

De  l'univers  dompté  qu'on  osait  vous  ravir. 

(à  Céthcgus  et  à  Lentulus-Sura. ) 
Vous,  de  ces  grands  desseins  les  auteurs  magnanimes, 
Venez  dans  le  sénat ,  venez  voir  vos  victimes. 
De  ce  consul  encor  nous  entendrons  la  voix; 
Croyez  qu'il  va  parler  pour  la  dernière  fois. 
Et  vous,  dignes  Romains,  jurez  par  cette  épée, 
Qui  du  sang  des  tyrans  4  sera  bientôt  trempée, 
Jurez  tous  de  périr  ou  de  vaincre  avec  moi. 

MARTI  AN. 

Oui ,  nous  le  jurons  tous  par  ce  fer  et  par  toi. 

UN    AUTRE    CONJURÉ. 

Périsse  le  sénat! 
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MARTI  AN. 

Périsse  l'infidèle 
Qui  pourra  différer  de  venger  ta  querelle 
Si  quelqu'un  se  repent ,  qu'il  tombe  sous  nos  coups  ! 

CATILINA. 

Allez,  et  cette  nuit  Rome  entière  est  à  vous. 


FIN    DU    SECOND    A  CI  I  . 
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ACTE   TROISIEME. 


SCENE  I. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis,  MARTIAL 
SEPTIME. 

CATILINA. 

Tout  est-il  prêt?  enfin  l'armée  avance-t-elle? 

M  A  R  T  I  A  N. 

Oui,  seigneur;  Mallius,  à  ses  serments  fidèle, 
Vient  entourer  ces  murs  aux  flammes  destinés. 
Au  dehors,  au  dedans,  les  ordres  sont  donnés. 
Les  conjurés  en  foule  au  carnage  s'excitent, 
Et  des  moindres  délais  leurs  courages  s  irritent. 
Prescrivez  le  moment  où  Rome  doit  périr. 

CATILINA. 

Sitôt  que  du  sénat  vous  me  verrez  sortir , 
Commencez  à  l'instant  nos  sanglants  sacrifices  ; 
Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour. 
Observez,  Martian,  vers  cet  obscur  détour, 
Si  d'un  consul  trompé  les  ardents  émissaires 
Oseraient  épier  nos  terribles  mystères. 

CÉTHÉGUS. 

Peut-être  avant  le  temps  faudrait-il  l'attaquer 
Au  milieu  du  sénat  qu'il  vient  de  convoquer; 
Je  vois  qu'il  prévient  tout,  et  que  Rome  alarmée... 

CATILINA. 

Prévient-il  Mallius?  prévient-il  mon  armée? 
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Connaît-il  mes  projets!'  sait-il,  dans  son  effroi , 

Que  Mallius  n'agit,  n'est  armé  que  pour  moi:' 

Suis-je  fait  pour  fonder  nia  fortune  et  ma  gloire 

Sur  un  vain  brigandage,  et  non  sur  la  victoire? 

Va,  mes  desseins  sont  grands,  autant  que  mesurés; 

Les  soldats  de  Sylla  sont  mes  vrais  conjurés. 

Quand  des  mortels  obscurs,  et  de  vils  téméraires, 

D'un  complot  mal  tissu  forment  les  nœuds  vulgaires, 

Un  seul  ressort  qui  manque  à  leurs  pièges  tendus 

Détruit  l'ouvrage  entier,  et  l'on  n'y  revient  plus. 

Mais  des  mortels  choisis,  et  tels  que  nous  le  sommes, 

Ces  desseins  si  profonds ,  ces  crimes  des  grands  hommes  , 

Cette  élite  indomptable ,  et  ce  superbe  choix 

Des  descendants  de  Mars  et  des  vainqueurs  des  rois , 

Tous  ces  ressorts  secrets,  dont  la  force  assurée 

Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée, 

Un  feu  dont  l'étendue  embrase  au  même  instant 

Les  Alpes,  l'Apennin,  l'aurore  et  le  couchant, 

Que  Rome  doit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre: 

Voilà  notre  destin,  dis-moi  s'il  est  à  craindre. 

CÉTHÉGUS. 

Sous  le  nom  de  César,  Préneste  est-elle  à  nous? 

CATILINA. 

C'est  là  mon  premier  pas;  c'est  un  des  plus  grands  coups 

Qu'au  sénat  incertain  je  porte  en  assurance. 

Tandis  que  Nonnius  tombe  sous  ma  puissance , 

Tandis  qu'il  est  perdu,  je  fais  semer  le  bruit 

Que  tout  ce  grand  complot  par  lui-même  est  conduit. 

La  moitié  du  sénat  croit  Nonnius  complice. 

Avant  qu'on  délibère,  avant  qu'on  s'éclaircisse , 

Avant  que  ce  sénat,  si  lent  dans  ses  débats, 

Ait  démêlé  le  piège  où  j'ai  conduit  ses  pas , 

Mon  armée  est  dans  Rome,  et  la  terre  asservie. 
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Allez,  que  de  ces  lieux  on  enlève  Amélie, 
Et  que  rien  ne  partage  un  si  grand  intérêt. 

SCÈNE   IL 

AURÉLIE,  CATILINA,  CÉTHÉGUS,  etc. 

AURÉLIE,  une  lettre  à  la  main. 

Lis  ton  sort  et  le  mien,  ton  crime  et  ton  arrêt; 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit. 

CATILINA. 

Quelle  main  téméraire?... 
Eh  bien  !  je  reconnais  le  seing  de  votre  père. 

AURÉLIE. 

Lis... 

CATILINA  lit  la  lettre. 

«  La  mort  trop  long-temps  a  respecté  mes  jours  1 , 
«  Une  fille  que  j'aime  en  termine  le  cours. 
«  Je  suis  trop  bien  puni,  dans  ma  triste  vieillesse, 
«  De  cet  hymen  affreux  qu'a  permis  ma  faiblesse. 
«  Je  sais  de  votre  époux  les  complots  odieux. 
■■<■  César  qui  nous  trahit  veut  enlever  Prénest-e. 
«  Vous  avez  partagé  leur  trahison  funeste  ; 
«  Repentez- vous ,  ingrate,  ou  périssez  comme  eux...  » 
Mais  comment  Nonnius  aurait-il  pu  connaître 
Des  secrets  qu'un  consul  ignore  encor  peut-être  ? 

CÉTHÉGUS. 

Ce  billet  peut  vous  perdre. 

CATILINA,  à  Céthégus. 

Il  pourra  nous  servir. 

(  à  Aurélie.  ) 

Il  faut  tout  vous  apprendre,  il  faut  tout  éclaircir  '. 
Je  vais  armer  le  monde ,  et  c'est  pour  ma  défense. 
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Vous,  dans  ce  jour  de  sang  marqué  pour  ma  puissant  e 
Voulez-vous  préférer  un  père  à  votre  époux  ' 
Pour  la  dernière  fois  dois-je  compter  sur  vous? 

a  u  n  É  L  I  E. 
Tu  m'avais  ordonné  le  silence  et  la  fuite; 
Tu  voulais  à  mes  pleurs  dérober  ta  conduite; 
Eh  bien  !  que  prétends-tu? 

CATILINA. 

Parte/  au  même  instant; 
Envoyez  au  consul  ce  billet  important. 
J'ai  mes  raisons;  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 
Que  César  est  à  craindre  ,  et  plus  que  moi  peut-être. 
Je  n'y  suis  point  nommé;  César  est  accusé  : 
C'est  ce  que  j'attendais  ;  tout  le  reste  est  aisé. 
Que  mon  fils  au  berceau,  mon  fils  né  pour  la  guei  1 1 
Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Ne  rentrez  avec  lui  dans  ces  murs  abhorrés 
Que  quand  j'en  serai  maître ,  et  quand  vous  régnerez. 
Notre  hymen  est  secret  :  je  veux  qu'on  le  publie 
Au  milieu  de  l'armée,  aux  yeux  de  l'Italie; 
Je  veux  que  votre  père ,  humble  dans  son  courroux , 
Soit  le  premier  sujet  qui  tombe  à  vos  genoux. 
Partez ,  daignez  me  croire ,  et  laissez-vous  conduire  ; 
Laissez-moi  mes  dangers,  ils  doivent  me  suffire, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  partager  mes  soins  : 
Vainqueur  et  couronné,  cette  nuit  je  vous  joins. 

AU  RELIE. 

Tu  vas  ce  jour  dans  Rome  ordonner  le  carnage? 

CATILINA. 

Oui,  de  nos  ennemis  j'y.  vais  punir  la  rage  \ 
Tout  est  prêt;  on  m'attend. 

a  u  R  É  L  I  E. 

Commence  donc  par  moi, 
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Commence  par  ce  meurtre,  il  est  cligne  de  toi  : 
Barbare,  j'aime  mieux,  avant  que  tout  périsse, 
Expirer  par  tes  mains ,  que  vivre  ta  complice. 

C  ATILINA. 

Qu'au  nom  de  nos  liens  votre  esprit  raffermi... 

CÉTHÉGUS. 

Ne  désespérez  point  un  époux  ,  un  ami. 
Tout  vous  est  confié;  la  carrière  est  ouverte , 
Et  reculer  d'un  pas ,  c'est  courir  à  sa  perte. 

a  u  RÉ  LIE. 

Ma  perte  fut  certaine  au  moment  où  mon  cœur 

Reçut  de  vos  conseils  le  poison  séducteur  ; 

Quand  j'acceptai  sa  main,  quand  je  fus  abusée, 

Attachée  à  son  sort ,  victime  méprisée. 

Vous  pensez  que  mes  yeux  timides  ,  consternés 

Respecteront  toujours  vos  complots  forcenés. 

Malgré  moi  sur  vos  pas  vous  m'avez  su  conduire. 

J'aimais  ;  il  fut  aisé ,  cruels  ,  de  me  séduire  ! 

Et  c'est  un  crime  affreux  dont  on  doit  vous  punir, 

Qu'à  tant  d'atrocité  l'amour  ait  pu  servir. 

Dans  mon  aveuglement ,  que  ma  raison  déplore , 

Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore. 

Il  fait  rougir  mon  front  de  l'abus  détesté 

Que  vous  avez  tous  fait  de  ma  crédulité. 

L'amour  me  fit  coupable ,  et  je  ne  veux  plus  l'être  ; 

Je  ne  veux  point  servir  les  attentats  d'un  maître  ; 

Je  renonce  à  mes  vœux ,  à  ton  crime,  à  ta  foi  ; 

Mes  mains ,  mes  propres  mains  s'armeront  contre  toi. 

Frappe,  et  traîne  dans  Rome  embrasée  et  fumante, 

Pour  ton  premier  exploit,  ton  épouse  expirante; 

Fais  périr  avec  moi  l'enfant  infortuné 

Que  les  dieux  en  courroux  à  mes  vœux  ont  donné; 

Et  couvert  de  son  sang,  libre  dans  ta  furie, 


38a  HOME  SAUVEE. 

Barbare,  assouvis-toi  du  sang  de  ta  patrie. 

CAIILI\   \ . 

C'est  donc  là  ce  grand  cœur,  et  qui  me  fut  soumis? 
Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis:' 
Ainsi  dans  la  plus  juste  et  la  pins  noble  guerre 
Qui  jamais  décida  du  destin  de  la  terre, 
Quand  je  brave  un  consul,  et  Pompée,  et  Caton, 
Mes  plus  grands  ennerais  seront  dans  ma  maison  ? 
Les  préjugés  romains  de  votre  faible  père 
Arment  contre  moi-même  une  épouse  si  chère  ? 
Et  vous  mêlez  enfin  la  menace  à  l'effroi? 

AURÉLIE. 

Je  menace  le  crime...  et  je  tremble  pour  toi. 
Dans  mes  emportements  vois  encor  ma  tendresse, 
Frémis  d'en  abuser,  c'est  ma  seule  faiblesse. 
Crains.... 

C  AT  II,  IN  A. 

Cet  indigne  mot  n'est  pas  fait  pour  mon  cœur. 
Ne  me  parlez  jamais  de  paix  ni  de  terreur: 
C'est  assez  m'offenser.  Ecoutez,  je  vous  aime; 
Mais  ne  présumez  pas  que,  m'oubliant  moi-même, 
J'immole  à  mon  amour  ces  amis  généreux, 
Mon  parti,  mes  desseins,  et  l'empire  avec  eux. 
Vous  n'avez  pas  osé  regarder  la  couronne  ; 
Jugez  de  mon  amour,  puisque  je  vous  pardonne  : 
Mais  sachez.... 

AURÉLIE. 

La  couronne  où  tendent  tes  desseins, 
Cet  objet  du  mépris  du  reste  des  Romains, 
Va,  je  l'arracherais  sur  mon  front  affermie, 
Comme  un  signe  insultant  d'horreur  et  d'infamie. 
Quoi  !  tu  m'aimes  assez  pour  ne  te  pas  venger , 
Pour  ne  me  punir  pas  de  t'oser  outrager, 
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Pour  ne  pas  ajouter  ta  femme  à  tes  victimes? 
Et  moi,  je  t'aime  assez  pour  arrêter  tes  crimes. 
Et  je  cours.... 

SCÈNE  III. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SUR A , 
AURÉLIE,  etc. 

SURA. 

C'en  est  fait,  et  nous  sommes  perdus; 
Nos  amis  sont  trahis,  nos  projets  confondus. 
Préneste  entre  nos  mains  n'a  point  été  remise; 
Nonnius  vient  dans  Rome;  il  sait  notre  entreprise. 
Un  de  nos  confidents ,  dans  Préneste  arrêté , 
A  subi  les  tourments ,  et  n'a  point  résisté. 
Nous  avons  trop  tardé  ;  rien  ne  peut  nous  défendre  ; 
Nonnius  au  sénat  vient  accuser  son  gendre. 
Il  va  chez  Cicéron ,  qui  n'est  que  trop  instruit. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  !  de  tes  forfaits  tu  vois  quel  est  le  fruit! 
Voilà  ces  grands  desseins  où  j'aurais  dû  souscrire , 
Ces  destins  de  Sylla ,  ce  trône ,  cet  empire  ! 
Es-tu  désabusé f  ?  tes  yeux  sont-ils  ouverts  ? 

CATILINA,  après  un  moment  de  silence. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouveau  revers. 
Mais....  me  trahiriez- vous  ? 

AURÉLIE. 

Je  le  devrais  peut-être. 
Je  devrais  servir  Rome ,  en  la  vengeant  d'un  traître  : 
Nos  dieux  m'en  avoûraient.  Je  ferai  plus  ;  je  veux 
Te  rendre  à  ton  pays,  et  vous  sauver  tous  deux. 
Ce  cœur  n'a  pas  toujours  la  faiblesse  en  partage. 
Je  n'ai  point  tes  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 
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L'amour  en  donne  an  moins.  J'ai  prévu  1<-  danger, 

(  le  danger  est  venu,  je  veux,  le  partager. 

le  vais  trouver  mon  père;  il  faudra  que  j'obtienni 

Qu'il  m'arrache  la  vie;,  ou  qu'il  sauve  la  tienne. 

Il  m'aime,  il  est  facile,  il  craindra  devant  moi 

D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  i«»i 

J'irai  parler  de  paix  à  Gicéron  lui-même. 

Ce  consul  qui  te  craint,  ce  sénat  où  l'on  t'aime, 

On  César  te  soutient,  on  ton  nom  est  puissant, 

Se  tiendront  trop  heureux  de  te  croire  innocent. 

On  pardonne  aisément  à  ceux  qui  sont  à  craindre. 

Rcpens-toi  seulement ,  mais  repens-toi  sans  feindre  ; 

Il  n'est  que  ce  parti  quand  on  est  découvert  : 

Il  blesse  ta  fierté,  mais  tout  autre  te  perd, 

Et  je  te  donne  au  moins,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre, 

Le  temps  de  quitter  Rome ,  ou  d'oser  t'y  défendre. 

Plus  de  reproche  ici  sur  tes  complots  pervers; 

Coupable,  je  t'aimais;  malheureux,  je  te  sers  : 

Je  mourrai  pour  sauver  et  tes  jours  et  ta  gloire. 

Adieu:  Catilina  doit  apprendre  à  me  croire; 

Je  l'avais  mérité. 

CATILINA,  l'arrêtant. 

Que  faire,  et  quel  danger? 
Ecoutez....  le  sort  change,  il  me  force  à  changer.... 
Je  me  rends....  je  vous  cède....  il  faut  vous  satisfaire.... 
Mais...  songez  qu'un  époux  est  pour  vous  plus  qu'un  père . 
Et  que,  dans  le  péril  dont  nous  sommes  pressés. 
Si  je  prends  un  parti,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

AU  RÉ  LIE. 

Je  me  charge  de  tout,  fût-ce  encor  de  ta  haine. 
Je  te  sers ,  c'est  assez.  Fille ,  épouse ,  et  Romaine. 
Voilà  tous  mes  devoirs  ;  je  les  suis  ;  et  le  tien 
Est  d'égaler  un  cœur  aussi  pur  que  le  mien. 
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SCÈNE  IV. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis, 
LENTULUS-SURA. 

SURA. 

Est-ce  Catilina  que  nous  venons  d'entendre? 
N'es-tu  de  Nonnius  que  le  timide  gendre? 
Esclave  d'une  femme ,  et  d'un  seul  mot  troublé , 
Ce  grand  cœur  s'est  rendu  sitôt  qu'elle  a  parlé. 

CÉTHÉGUS. 

Non ,  tu  ne  peux  changer  ;  ton  génie  invincible , 
Animé  par  l'obstacle ,  en  sera  plus  terrible. 
Sans  ressource  à  Préneste,  accusés  au  sénat, 
Nous  pourrions  être  encor  les  maîtres  de  l'état; 
Nous  le  ferions  trembler,  même  dans  les  supplices. 
Nous  avons  trop  d'amis,  trop  d'illustres  complices, 
Un  parti  trop  puissant,  pour  ne  pas  éclater. 

SURA. 

Mais  avant  le  signal  on  peut  nous  arrêter. 
C'est  lorsque  dans  la  nuit  le  sénat  se  sépare , 
Que  le  parti  s'assemble,  et  que  tout  se  déclare. 
Que  faire? 

CÉTHÉGUS,  à  Catilina. 
Tu  te  tais,  et  tu  frémis  d'effroi? 

CATILINA. 

Oui,  je  frémis  du  coup  que  mon  sort  veut  de  moi. 

SURA. 

J'attends  peu  d'Aurélie;  et,  dans  ce  jour  funeste, 
Vendre  cher  notre  vie  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

CATILINA. 

Je  compte  les  moments ,  et  j'observe  les  lieux. 

III.  2  5 
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Aurélie,  en  flattant  ce  vieillard  odieux, 

En  le  baignant  de  pleurs,  en  lui  demandant  grâce, 

Suspendra  pour  un  temps  sa  course  et  sa  menace. 

Cicéron,  que  j'alarme,  est  ailleurs  arrêté  : 

C'en  est  assez,  amis,  tout  est  en  sûreté. 

Qu'on  transporte  soudain  les  armes  nécessaires; 

Armez  tout,  affranchis,  esclaves  ,  et  sicaires; 

Débarrassez  l'amas  de  ces  lieux  souterrains , 

Et  qu'il  en  reste  encore  assez  pour  mes  desseins. 

Vous ,  fidèle  affranchi ,  brave  et  prudent  Septime  , 

Et  vous,  cher  Martian,  qu'un  même  zèle  anime, 

Observez  Aurélie ,  observez  Nonnius  : 

Allez;  et  dans  l'instant  qu'ils  ne  se  verront  plus, 

Abordez-le  en  secret  de  la  part  de  sa  filic  ; 

Peignez-lui  son  danger,  celui  de  sa  famille; 

Attirez-le  en  parlant  vers  ce  détour  obscur 

Qui  conduit  au  chemin  de  Tibnr  et  d'Anxur  : 

Là,  saisissant  tous  deux  le  moment  favorable, 

Vous....  Ciel!  que  vois-je? 

SCÈNE  V. 

CICERON    ET    LES     PRÉCÉDENTS. 
CICÉRON. 

Arrête,  audacieux  coupable; 
Où  portes-tu  tes  pas?  Vous,  Céthégus,  parlez... 
Sénateurs,  affranchis,  qui  vous  a  rassemblés? 

CATILINA. 

Bientôt  dans  le  sénat  nous  pourrons  te  l'apprendre. 

CÉTHÉGUS. 

De  ta  poursuite  vaine  on  saura  s'y  défendre. 

SUR  A. 

Nous  verrons  si,  toujours  prompt  à  nous  outrager, 
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Le  fils  de  Tullius  nous  ose  interroger. 

CICÉRON. 

J'ose  au  moins  demander  qui  sont  ces  téméraires. 
Sont-ils ,  ainsi  que  vous ,  des  Romains  consulaires 
Que  la  loi  de  l'état  me  force  à  respecter, 
Et  que  le  sénat  seul  ait  le  droit  d'arrêter  ? 
Qu'on  les  charge  de  fers;  allez,  qu'on  les  entraîne. 

CATILINA. 

C'est  donc  toi  qui  détruis  la  liberté  romaine? 
Arrêter  des  Romains  sur  tes  lâches  soupçons  ! 

CICÉRON. 

Ils  sont  de  ton  conseil,  et  voilà  mes  raisons. 
Vous-mêmes,  frémissez.  Licteurs,  qu'on  m'obéisse. 
(  On  emmène  Septime  et  Martian.  ) 
CATILINA. 

Implacable  ennemi ,  poursuis  ton  injustice  ; 

Abuse  de  ta  place ,  et  profite  du  temps. 

Il  faudra  rendre  compte,  et  c'est  où  je  t'attends. 

CICÉRON. 

Qu'on  fasse  à  l'instant  même  interroger  ces  traîtres. 

Va,  je  pourrai  bientôt  traiter  ainsi  leurs  maîtres. 

J'ai  mandé  Nonnius  :  il  sait  tous  tes  desseins. 

J'ai  mis  Rome  en  défense,  et  Préneste  en  mes  mains. 

Nous  verrons  qui  des  deux  emporte  la  balance, 

Ou  de  ton  artifice ,  ou  de  ma  vigilance. 

Je  ne  te  parle  plus  ici  de  repentir; 

Je  parle  de  supplice,  et  veux  t'en  avertir. 

Avec  les  assassins ,  sur  qui  tu  te  reposes , 

Viens  t'asseoir  au  sénat,  et  suis-moi,  si  tu  l'oses. 
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SCÈNE  VI. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

CÉTHÉGUS. 

Faut-il  donc  succomber  sous  les  puissants  efforts 

D'un  bras  babile  et  prompt  qui  rompt  tous  nos  ressorts? 

Faut-il  qua  Cicéron  le  sort  nous  sacrifie  ? 

CA.TILINA. 

Jusqu'au  dernier  moment  ma  fureur  le  défie. 

C'est  un  homme  alarmé,  que  son  trouble  conduit, 

Qui  cherche  à  tout  apprendre,  et  qui  n'est  pas  instruit; 

Nos  amis  arrêtés  vont  accroître  ses  peines; 

Ils  sauront  l'éblouir  de  clartés  incertaines. 

Dans  ce  billet  fatal  César  est  accusé. 

Le  sénat  en  tumulte  est  déjà  divisé. 

Mallius  et  l'armée  aux  portes  vont  paraître. 

Vous  m'avez  cru  perdu;  marchez,  et  je  suis  maître. 

SURA. 

Nonnius  du  consul  éclaircit  les  soupçons. 

CATILINA. 

Il  ne  le  verra  pas ,  c'est  moi  qui  t'en  réponds. 
Marchez,  dis-je;  au  sénat  parlez  en  assurance, 
Et  laissez-moi  le  soin  de  remplir  ma  vengeance. 
Allons....  Où  vais-je? 

CÉTkÉGUS. 

Eh  bien  ? 

CATILINA. 

Aurélie  !  ah ,  grands  dieux  ! 
Qu'allez-vous  ordonner  de  ce  cœur  furieux  "  ? 
Écartez-la,  surtout.  Si  je  la  vois  paraître, 
Tout  prêt  à  vous  servir,  je  tremblerai  peut-être. 

FIN    nU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  doit  représenter  le  lieu  préparé  pour  le  sénat.  Cette  salle 
laisse  voir  une  partie  de  la  galerie  qui  conduit  du  palais  d'Aurélie 
au  temple  de  Tellus.  Un  double  rang  de  sièges  forme  un  cercle 
dans  cette  salle;  le  siège  de  Cicéron ,  plus  élevé ,  est  au  milieu. 

CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA,  retirés 

vers  le  devant. 
SUR  A. 

Tous  ces  pères  de  Rome,  au  sénat  appelée, 
Incertains  de  leur  sort,  et  de  soupçons  troublés, 
Ces  monarques  tremblants,  tardent  bien  à  paraître. 

CÉTHÉGUS. 

L'oracle  des  Romains,  ou  qui  du  moins  croit  letre, 
Dans  d'impuissants  travaux  sans  relâche  occupé, 
Interroge  Septime;  et,  par  ses  soins  trompé, 
Il  a  retardé  tout  par  ses  fausses  alarmes. 

SUR  A. 

Plût  au  ciel  que  déjà  nous  eussions  pris  les  armes  '. 

Je  crains,  je  l'avoûrai,  cet  esprit  du  sénat, 

Ces  préjugés  sacrés  de  l'amour  de  l'état , 

Cet  antique  respect,  et  cette  idolâtrie, 

Que  réveille  en  tout  temps  le  nom  de  la  patrie. 

CÉTHÉGUS. 

La  patrie  est  un  nom  sans  force  et  sans  effet  ; 
On  le  prononce  encor,  mais  il  n'a  plus  d'objet. 
Le  fanatisme  usé  des  siècles  héroïques 
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Se  conserve,  il  est  vrai,  clans  des  âmes  stoïques; 

Le  reste  est  sans  vigueur,  ou  fait  des  vœux  pour  nous. 

Cicéron,  respecté,  n'a  l'ait  que  des  jaloux  ; 

Gaton  est  sans  crédit;  César  nous  favorise: 

Défendons-nous  ici,  Rome  sera  soumise. 

SUR  A. 

Mais  si  Catilina,  par  sa  femme  séduit, 
De  tant  de  nobles  soins  nous  ravissait  le  fruit  ! 
Tout  homme  a  sa  faiblesse,  et  cette  ame  hardie 
Reconnaît  en  secret  l'ascendant  «I  \urélie. 
Il  l'aime ,  il  la  respecte ,  il  pourra  lui  céder. 

CETHEGUS. 

Sois  sûr  qu'à  son  amour  il  saura  commander. 

SUR  A. 

Mais  tu  l'as  vu  frémir;  tu  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
Quand  de  tels  intérêts.... 

CÉTHÉGUS,  en  le  tirant  à  part. 

Caton  approche,  écoute. 
(Lentulus  et  Céthégus  s'asseyent  à, un  bout  de  la  salle.) 

SCÈNE  IL 

CATON  entre  au  sénat  avec  LUCULLUS,    CRASSUS, 

FAVONIUS,  CLODIUS,  MURÉNA,  CÉSAR, 
CATULLUS,  MARCELLUS,  etc. 

CATON,  en  regardant  les  deux  conjurés. 
Lucullus,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  confidents 
S'occupent  en  secret  de  soins  trop  importants. 
Le  crime  est  sur  leur  front ,  qu'irrite  ma  présence. 
Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance. 
Le  sénat  qui  la  voit  cherche  à  dissimuler. 
Le  démon  de  Sylla  semble  nous  aveugler. 
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L'ame  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

CÉTHÉGUS. 

Je  vous  entends  assez,  Caton;  qu'osez-vous  dire? 

c  A  T  O  N ,  en  s' asseyant ,  tandis  que  les  autres  prennent  place. 
Que  les  dieux  du  sénat,  les  dieux  de  Scipion, 
Qui  contre  toi ,  peut-être ,  ont  inspiré  Caton , 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres  ; 
Qu'ils  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres; 
Mais  qu'ils  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  maîtresse  du  monde  et  le  sort  des  humains. 
J'ose  encore  ajouter  que  son  puissant  génie, 
Qui  n'a  pu  qu'une  fois  souffrir  la  tyrannie , 
Pourra  dans  Céthégus  et  dans  Catilina 
Punir  tous  les  forfaits  qu'il  permit  à  Sylla. 

CÉSAR. 

Caton,  que  faites-vous?  et  quel  affreux  langage  î 
Toujours  votre  vertu  s'explique  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  cœurs ,  au  lieu  de  les  gagner. 

(  César  s'assied.  ) 
CATON,  à  César. 
Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherchez  à  régner. 
Pour  les  séditieux  César  toujours  facile 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille. 

CÉSAR. 

Caton,  il  faut  agir  dans  les  jours  des  combats; 
Je  suis  tranquille  ici ,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

CATON. 

Je  plains  Rome,  César,  et  je  la  vois  trahie. 

O  ciel  !  pourquoi  faut-il  qu'aux  climats  de  l'Asie, 

Pompée,  en  ces  périls,  soit  encore  arrêté? 

CÉSAR. 

Quand  César  est  pour  vous,  Pompée  est  regretté? 
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G  A  T  O  N. 

L'amour  de  la  patrie  anime  ce  grand  homme. 

CÉSAR. 

Je  lui  dispute  tout,  jusqu'à  l'amour  de  Rome. 

SCÈNE  III. 

(JlCE'RON,  arrivant  avec  précipitation,  tous  les  sénateuit, 
se  lèvent. 

Ah!  dans  quels  vains  débats  perdez-vous  ces  instants? 
Quand  Rome  à  son  secours  appelle  ses  enfants, 
Qu'elle  vous  tend  les  bras ,  et  que  ses  sept  collines 
Se  couvrent  à  vos  yeux  de  meurtres ,  de  ruines , 
Qu'on  a  déjà  donné  le  signal  des  fureurs , 
Qu'on  a  déjà  versé  le  sang  des  sénateurs  ? 

LUCULLUS. 

Ociel! 

CATON. 

Que  dites-vous? 

CICÉROK,  debout. 

J'avais  d'un  pas  rapide 
Guidé  des  chevaliers  la  cohorte  intrépide, 
Assuré  des  secours  aux  postes  menacés, 
Armé  les  citoyens  avec  ordre  placés. 
J'interrogeais  chez  moi  ceux  qu'en  ce  trouble  extrême , 
Aux  yeux  de  Céthégus  j'avais  surpris  moi-même. 
Nonnius,  mon  ami,  ce  vieillard  généreux, 
Cet  homme  incorruptible ,  en  ces  temps  malheureux , 
Pour  sauver  Rome  et  vous ,  arrive  de  Préneste. 
Il  venait  m'éclairer  dans  ce  trouble  funeste , 
M'apprendre  jusqu'aux  noms  de  tous  les  conjurés , 
Lorsque  de  notre  sang  deux  monstres  altérés, 
A  coups  précipités  frappent  ce  cœur  fidèle, 
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Et  font  périr  en  lui  tout  le  fruit  de  mon  zèle. 
Il  tombe  mort,-  on  court,  on  vole,  on  les  poursuit; 
Le  tumulte,  l'horreur,  les  ombres  de  la  nuit, 
Le  peuple,  qui  se  presse,  et  qui  se  précipite, 
Leurs  complices  enfin  favorisent  leur  fuite. 
J'ai  saisi  l'un  des  deux  qui ,  le  fer  à  la  main , 
Egaré ,  furieux ,  se  frayait  un  chemin. 
Je  l'ai  mis  dans  les  fers ,  et  j'ai  su  que  ce  traître 
Avait  Catilina  pour  complice  et  pour  maître. 

(  Cicéron  s'assied  avec  le  sénat.  ) 

SCÈNE   IV. 

CATILINA,   debout  entre  CATON  et    CÉSAR. 

(  Céthégus  est  auprès  de  César ,  le  sénat  assis.  ) 
CATILINA. 

Oui,  sénat,  j'ai  tout  fait ,  et  vous  voyez  la  main 
Qui  de  votre  ennemi  vient  de  percer  le  sein. 
Oui ,  c'est  Catilina  qui  venge  la  patrie , 
C'est  moi  qui  d'un  perfide  ai  terminé  la  vie. 

CICÉRON. 

Toi,  fourbe?  toi,  barbare? 

CATON. 

Oses-tu  te  vanter?... 

CÉSAR. 

Nous  pourrons  le  punir ,  mais  il  faut  l'écouter. 

CÉTHÉGUS. 

Parle,  Catilina,  parle,  et  force  au  silence 
De  tous  tes  ennemis  l'audace  et  l'éloquence. 

CICÉRON. 

Romains,  où  sommes-nous? 

CATILINA. 

Dans  les  temps  du  malheur. 
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Dans  la  guerre  civile ,  au  milieu  de  l'horreur , 
Parmi  l'embrasement  qui  menace  le  monde  , 
Parmi  des  ennemis  qu'il  fout  que  je  confonde 
Les  neveux  de  Sylla,  séduits  par  ce  grand  nom  , 
Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition  x. 
J'ai  vu  la  liberté  dans  les  cœurs  expirante  , 
Le  sénat  divisé,  Rome  dans  l'épouvante, 
Le  désordre  en  tous  lieux,  et  surtout  Cicéron 
Semant  ici  la  crainte  ainsi,  que  le  soupçon. 
Peut-être  il  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée  : 
Il  vous  parle  pour  elle;  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant  je  lui  prouve  aujourd'hui 
Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lin. 
Sachez  que  Nonnius  était  lame  invisible, 
L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible , 
Ce  corps  de  conjurés  qui ,  des  monts  Apennins , 
S'étend  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
Les  moments  étaient  chers ,  et  les  périls  extrêmes. 
Je  lai  su,  j'ai  sauvé  l'état,  Rome,  et  vous-mêmes. 
Ainsi,  par  un  soldat  fut  puni  Spurius  5; 
Ainsi  les  Scipions  ont  immolé  Gracchus. 
Qui  m'osera  punir  d'un  si  juste  homicide? 
Qui  de  vous  peut  encor  m'accuser  ? 

CICÉROX. 

Moi ,  perfide  ! 
Moi,  qu'un  Catilina  se  vante  de  sauver; 
Moi ,  qui  connais  ton  crime ,  et  qui  vais  le  prouver. 
Que  ces  deux  affranchis  viennent  se  faire  entendre. 
Sénat,  voici  la  main  qui  mettait  Rome  en  cendre; 
Sur  un  père  de  Rome  il  a  porté  ses  coups  ; 
Et  vous  souffrez  qu'il  parle ,  et  qu'il  s'en  vante  à  vous  ? 
Vous  souffrez  qu'il  vous  trompe,  alors  qu'il  vous  opprime? 
Qu'il  fasse  insolemment  des  vertus  de  son  crime? 
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CATILINA. 

Et  vous  souffrez,  Romains,  que  mon  accusateur 
Des  meilleurs  citoyens  soit  le  persécuteur? 
Apprenez  des  secrets  que  le  consul  ignore; 
Et  profitez-en  tous ,  s'il  en  est  temps  encore. 
Sachez  qu'en  son  palais ,  et  presque  sous  ces  lieux , 
Nonnius  enfermait  l'amas  prodigieux 
De  machines,  de  traits ,  de  lances  et  d'épées, 
Que  dans  des  flots  de  sang  Rome  doit  voir  trempées. 
Si  Rome  existe  encore,  amis,  si  vous  vivez, 
C'est  moi,  c'est  mon  audace  à  qui  vous  le  devez. 
Pour  prix  de  mon  service  ,  approuvez  mes  alarmes  ; 
Sénateurs,  ordonnez  qu'on  saisisse  ces  armes. 

CICÉRON,  aux  licteurs. 
Courez  chez  Nonnius,  allez,  et  qu'à  nos  yeux 
On  amène  sa  fille  en  ces  augustes  lieux. 
Tu  trembles  à  ce  nom  ! 

CATILINA. 

Moi,  trembler?  je  méprise 
Cette  ressource  indigne  où  ta  haine  s'épuise. 
Sénat,  le  péril  croît,  quand  vous  délibérez. 
Eh  bien!  sur  ma  conduite  êtes-vous  éclairés? 

CICÉRON. 

Oui ,  je  le  suis ,  Romains ,  je  le  suis  sur  son  crime. 
Qui  de  vous  peut  penser  qu'un  vieillard  magnanime 
Ait  formé  de  si  loin  ce  redoutable  amas , 
Ce  dépôt  des  forfaits  et  des  assassinats? 
Dans  ta  propre  maison  ta  rage  industrieuse 
Craignait  de  mes  regards  la  lumière  odieuse. 
De  Nonnius  trompé  tu  choisis  le  palais , 
Et  ton  noir  artifice  y  cacha  tes  forfaits. 
Peut-être  as-tu  séduit  sa  malheureuse  fille. 
Ah!  cruel,  ce  n'est  pas  la  première  famille 
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Où  tu  portas  le  trouble ,  et  le  crime ,  et  la  mort. 
Tu  traites  Rome  ainsi  :  c'est  donc  là  notre  sort! 
Et  tout  couvert  d'un  sang  qui  demande  vengeance, 
Tu  veux  qu'on  t'applaudisse  et  qu'on  te  récompense  ! 
Artisan  de  la  guerre ,  affreux  conspirateur , 
Meurtrier  d'un  vieillard,  et  calomniateur, 
Voilà  tout  ton  service ,  et  tes  droits ,  et  tes  titres. 
O  vous  des  nations  jadis  heureux  arbitres , 
Attendez-vous  ici ,  sans  force  et  sans  secours , 
Qu'un  tyran  forcené  dispose  de  vos  jours  ? 
Fermerez -vous  les  yeux  au  bord  des  précipices? 
Si  vous  ne  vous  vengez,  vous  êtes  ses  complices , 
Rome  ou  Catilina  doit  périr  aujourd'hui. 
Vous  n'avez  qu'un  moment;  jugez  entre  elle  et  lui. 

CÉSAR. 

Un  jugement  trop  prompt  est  souvent  sans  justice. 
C'est  la  cause  de  Rome;  il  faut  qu'on  l'éclaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d'attenter? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CATON. 

Trop  d'indulgence  ici  tient  de  la  perfidie. 

Quoi  !  Rome  est  d'un  côté ,  de  l'autre  un  assassin , 

C'est  Cicéron  qui  parle ,  et  l'on  est  incertain  ? 

CÉSAR. 

Il  nous  faut  une  preuve  ;  on  n'a  que  des  alarmes. 
Si  Ton  trouve  en  effet  ces  parricides  armes , 
Et  si  de  Nonnius  le  crime  est  avéré , 
Catilina  nous  sert,  et  doit  être  honoré  6. 

(  à  Catilina.  ) 
Tu  me  connais  :  en  tout  je  te  tiendrai  parole. 

cic  ÉRON. 
0  Rome  !  ô  ma  patrie  !  ô  dieux  du  Capitole  ! 
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Ainsi  d'un  scélérat  un  héros  est  l'appui  ! 
Agissez-vous  pour  vous,  en  nous  parlant  pour  lui? 
César,  vous  m'entendez;  et  Rome  trop  à  plaindre 
N'aura  donc  désormais  que  ses  enfants  a  craindre  ? 

CLODIUS. 

Rome  est  en  sûreté  j  César  est  citoyen. 
Qui  peut  avoir  ici  d'autre  avis  que  le  sien  ? 

CICÉRON. 

Clodius,  achevez  :  que  votre  main  seconde 

La  main  qui  prépara  la  ruine  du  monde. 

C'en  est  trop ,  je  ne  vois  dans  ces  murs  menacés 

Que  conjurés  ardents  et  citoyens  glacés. 

Catilina  l'emporte,  et  sa  tranquille  rage, 

Sans  crainte  et  sans  danger,  médite  le  carnage. 

Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  admis; 

Il  proscrit  le  sénat,  et  s'y  fait  des  amis  ; 

Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes  : 

Il  vous  voit,  vous  menace,  et  marque  ses  victimes  : 

Et  lorsque  je  m'oppose  à  tant  d'énormités, 

César  parle  de  droits  et  de  formalités  ; 

Clodius  à  mes  yeux  de  son  parti  se  range  ; 

Aucun  ne  veut  souffrir  que  Cicéron  le  venge. 

Nonnius  par  ce  traître  est  moVt  assassiné. 

N'avons-nous  pas  sur  lui  le  droit  qu'il  s'est  donné  ? 

Le  devoir  le  plus  saint,  la  loi  la  plus  chérie, 

Est  d'oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie. 

Mais  vous  n'en  avez  plus. 
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SCÈNE   V. 

LE  SÉNAT,  AURÉLIE. 

AU  RELIE. 

O  vous  !  sacrés  vendeurs , 
Demi-dieux  sur  la  terre,  et  mes  seuls  protecteurs, 
Consul,  auguste  appui  qu'implore  l'innocence, 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  y  : 
J'ai  retiré  ce  fer  enfoncé  dans  son  liane. 

(en  voulant  se  jeter  aux  pieds  de  Cicéron  qui  la  relève.) 
Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  de  son  sang. 
Secourez-moi ,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore , 
Sur  l'infâme  assassin  que  ma  douleur  ignore. 

CICÉRON,  en  montrant  Catilina. 
Le  voici. 

AURÉLIE. 

Dieux  ! 

CICÉRON. 

C'est  lui ,  lui  qui  l'assassina , 
Qui  s'en  ose  vanter. 

AURÉLIE. 

O  ciel!  Catilina! 
L'ai-jebien  entendu?  Quoi!  monstre  sanguinaire! 
Quoi  !  c'est  toi ,  c'est  ta  main  qui  massacra  mon  père  ? 
(Des  licteurs  la  soutiennent.) 
CATILINA,  se  tournant  vers  Céthégus ,  et  se  jetant  éperdu 
entre  ses  bras. 
Quel  spectacle,  grands  dieux!  je  suis  trop  bien  puni. 

CÉTHÉGUS. 

A  ce  fatal  objet  quel  trouble  t'a  saisi  ? 

Aurélie  à  nos  pieds  vient  demander  vengeance  : 

Mais  si  tu  servis  Rome ,  attends  ta  récompense. 
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CATILINA,  se  tournant  vers  Aurélie. 
Amélie,  il  est  vrai....  qu'un  horrible  devoir.... 
M'a  forcé....  Respectez  mon  cœur,  mon  désespoir.... 
Songez  qu'un  nœud  plus  saint  et  plus  inviolable.... 

SCÈNE   VI. 

LE  SÉNAT,  AURÉLIE,  le  chef  des  licteurs. 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur ,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable. 

CICÉRON. 

Chez  Nonnius  ? 

LE    CHEF. 

Chez  lui.  Ceux  qui  sont  arrêtés 
N'accusent  que  lui  seul  de  tant  d'iniquités. 

AURÉLIE. 

O  comble  de  la  rage  et  de  la  calomnie  ! 

On  lui  donne  la  mort  :  on  veut  flétrir  sa  vie  ! 

Le  cruel  dont  la  main  porta  sur  lui  les  coups.... 

CICÉRON. 

Achevez. 

AURÉLIE. 

Justes  dieux  !  où  me  réduisez- vous  ? 

CICÉRON. 

Parlez  ;  la  vérité  dans  son  jour  doit  paraître. 
Vous  gardez  le  silence  à  l'aspect  de  ce  traître  ! 
Vous  baissez  devant  lui  vos  yeux  intimidés  ! 
Il  frémit  devant  vous  !  Achevez ,  répondez. 

AURÉLIE. 

Ah!  je  vous  ai  trahis  ;  c'est  moi  qui  suis  coupable. 

CATILIN A. 

Non,  vous  ne  l'êtes  point.... 
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ADR B LI  E. 

Va,  monstre  impitoyable; 
Va,  ta  pitié  m'outrage,  elle  me  fait  horreur. 
Dieux!  j'ai  trop  tard  connu  ma  détestable  erreur. 
Sénat,  j'ai  vu  le  crime,  et  j'ai  tu  les  complices; 
Je  demandais  vengeance ,  il  me  faut  des  supplices. 
Ce  jour  menace  Rome,  et,  vous  ,  et  l'univers. 
Ma  faiblesse  a  tout  fait,  et  c'est  moi  qui  vous  perds. 
Traître,  qui  mas  conduite  à  travers  tant  d'abîmes, 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crimes. 
Périsse,  ainsi  que  moi,  le  jour,  l'horrible  jour, 
Où  ta  rage  a  trompé  mon  innocent  amour  ! 
Ce  jour  où,  malgré  moi,  secondant  ta  furie, 
Fidèle  à  mes  serments,  perfide  à  ma  patrie, 
Conduisant  Nonnius  à  cet  affreux  trépas , 
Et,  pour  mieux  l'égorger,  le  pressant  dans  mes  bras, 
J'ai  présenté  sa  tête  à  ta  main  sanguinaire  ! 
(Tandis  qu'Aurélie  parte  au  bout  du  théâtre,  Cicéron  est  assis, 
plongé  dans  la  douleur.  ) 
Murs  sacrés,  dieux  vengeurs,  sénat,  mânes  d'un  père, 
Romains ,  voilà  l'époux  dont  j'ai  suivi  la  loi , 
Voilà  votre  ennemi!...  Perfide,  imite-moi. 

(  Elle  se  frappe.  ) 
C  AT  IL  IN  A. 

Où  suis-je?  malheureux! 

CAXOX. 

O  jour  épouvantable  ! 
CICÉRON,  se  levant. 
Jour  trop  digne  en  effet  d'un  siècle  si  coupable  ! 

A  TJ  R  É  L  I  E. 

Je  devais....  un  billet  remis  entre  vos  mains.... 

Consul...  de  tous  côtés  je  vois  vos  assassins.... 

Je  me  meurs... 

(  On  emmène  Anrélie.  ) 
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CKÉRON. 

S'il  se  peut ,  qu'on  la  secoure ,  Aufide  ; 
Qu'on  cherche  cet  écrit.  En  est-ce  assez,  perfide  ? 
Sénateurs,  vous  tremblez,  vous  ne  vous  joignez  pas 
Pour  venger  tant  de  sang,  et  tant  d'assassinats? 
Il  vous  impose  eàcor  ?  Vous  laissez  impunie 
La  mort  de  Nonnius,  et  celle  d'Aurélie? 

CATILINA. 

Va,  toi-même  as  tout  fait;  c'est  ton  inimitié 

Qui  me  rend  dans  ma  rage  un  objet  de  pitié: 

Toi,  dont  l'ambition  de  la  mienne  rivale, 

Dont  la  fortune  heureuse,  à  mes  destins  fatale, 

M'entraîna  dans  l'abîme  où  tu  me  vois  plongé. 

Tu  causas  mes  fureurs ,  mes  fureurs  t'ont  vengé. 

T'ai  haï  ton  génie,  et  Rome  qui  l'adore; 

J'ai  voulu  ta  ruine  ,  et  je  la  veux  encore. 

Je  vengerai  sur  toi  tout  ce  que  j'ai  perdu  : 

Ton  sang  paîra  ce  sang  à  tes  yeux  répandu  : 

Meurs  en  craignant  la  mort,  meurs  de  la  mort  d'un  traître, 

D'un  esclave  échappé  que  fait  punir  son  maître. 

Que  tes  membres  sanglants ,  dans  ta  tribune  épars , 

Des  inconstants  Romains  repaissent  les  regards. 

Voilà  ce  qu'en  partant  ma  douleur  et  ma  rage 

Dans  ces  lieux  abhorrés  te  laissent  pour  présage  : 

C'est  le  sort  qui  t'attend,  et  qui  va  s'accomplir; 

C'est  l'espoir  qui  me  reste ,  et  je  cours  le  remplir. 

CICÉRON. 

Qu'on  saisisse  ce  traître. 

CFTHÉG  V  S. 

En  as-tu  la  puissance? 

SUR  A. 

Oses-tu  prononcer,  quand  le  sénat  balance? 
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C  ATI  LIN  A. 

La  guerre  est  déclarée 5  amis,  suive/,  mes  pas. 
C'en  est  fait;  le  signal  vous  appelle  aux  combats. 
Vous,  sénat  ineertain,  qui  venez  de  m'entendre, 
Choisissez  à  loisir  le  parti  qu'il  faut  prendre 

(Il  sort  avec  quelques  sénateurs  <l<-  son  parti.  ) 

CICÉRON, 

Eh  bien  !  choisissez  donc,  vainqueurs  de  l'univers, 

De  commander  au  monde  ,  ou  de  porter  des  fers. 

O  grandeur  des  Romains  !  ô  majesté  flétrie  ! 

Sur  le  bord  du  tombeau,  réveille-toi,  patrie! 

Lucullus,  Muréna ,  César  même,  écoutez: 

Rome  demande  un  chef  en  ces  calamités; 

Gardons  l'égalité  pour  des  temps  plus  tranquilles  : 

Les  Gaulois  sont  dans  Rome,  il  vous  faut  des  Camille? 

11  faut  un  dictateur,  un  vengeur,  un  appui  : 

Qu'on  nomme  le  plus  digne ,  et  je  marche  sous  lui  :. 

SCÈNE   VIL 

LE    SENAT,    LE    CHEF    DES    LICTEURS. 
LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur ,  en  secourant  la  mourante  Aurélie , 
Que  nos  soins  vainement  rappelaient  à  la  vie, 
J'ai  trouvé  ce  billet  par  son  père  adressé. 

CICERON  ,  en  lisant. 
Quoi  !  d'un  danger  plus  grand  l'état  est  menacé  ! 
«  César  qui  nous  trahit  veut  enlever  Préneste.  » 
Vous ,  César ,  vous  trempiez  dans  ce  complot  funeste  ! 
Lisez ,  mettez  le  comble  à  des  malheurs  si  grands. 
César,  étiez-vous  fait  pour  servir  des  tyrans? 

CÉSAR. 

J'ai  lu,  je  suis  Romain,  notre  perte  s'annonce. 
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Le  danger  croît,  j'y  vole;  et  voilà  ma  réponse. 

(  Il  sort.  ) 
CATON. 

Sa  réponse  est  douteuse ,  il  est  trop  leur  appui. 

CICÉRON. 

Marchons ,  servons  l'état  contre  eux  et  contre  lui. 

(  à  une  partie  des  sénateurs.  ) 
Vous,  si  les  derniers  cris  d' Amélie  expirante, 
Ceux  du  monde  ébranlé ,  ceux  de  Rome  sanglante , 
Ont  réveillé  dans  vous  l'esprit  devos  aïeux, 
Courez  au  Capitole ,  et  défendez  vos  dieux  : 
Du  fier  Catilina  soutenez  les  approches. 
Je  ne  vous  ferai  point  d'inutiles  reproches 
D'avoir  pu  balancer  entre  ce  monstre  et  moi. 

(  à  d'autres  sénateurs.  ) 
Vous ,  sénateurs  blanchis  dans  l'amour  de  la  loi , 
Nommez  un  chef  enfin ,  pour  n'avoir  point  de  maîtres  ; 
Amis  de  la  vertu ,  séparez-vous  des  traîtres. 

(  Les  sénateurs  se  séparent  de  Céthégus  et  de  Lentulus-Sura.  ) 
Point  d'esprit  de  parti ,  de  sentiments  jaloux  : 
C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  nous. 
Je  vole  en  tous  les  lieux  où  vos  dangers  m'appellent, 
Où  de  l'embrasement  les  flammes  étincellent. 
Dieux  !  animez  ma  voix ,  mon  courage ,  et  mon  bras , 
Et  sauvez  les  Romains ,  dussent-ils  être  ingrats  ! 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCENE   I. 

CATON,ETUNE    PARTIE  DES  SENATEURS,  debout,  eu  lial.il 
de  guerre. 

CI.ODICS,  à  Caton. 
Quoi!  lorsque  défendant  cette  enceinte  sacrée, 
A  peine  aux  factieux  nous  en  fermons  l'entrée , 
Quand  partout  le  sénat  s'exposant  au  danger, 
Aux  ordres  d'un  Samnite  a  daigné  se  r-anger; 
Cet  altier  plébéien  nous  outrage  et  nous  brave! 
Il  sert  un  peuple  libre,  et  le  traite  en  esclave! 
Un  pouvoir  passager  est  à  peine  en  ses  mains , 
Il  ose  en  abuser,  et  contre  des  Romains! 
Contre  ceux  dont  le  sang  a  coulé  dans  la  guerre  ! 
Les  cachots  sont  remplis  des  vainqueurs  de  la  terre  ; 
Et  cet  homme  inconnu,  ce  fils  heureux  du  sort 
Condamne  insolemment  ses  maîtres  à  la  mort 8  ! 
Catilina  pour  nous  serait  moins  tyrannique; 
On  ne  le  verrait  point  flétrir  la  république. 
Je  partage  avec  vous  les  malheurs  de  l'état; 
Mais  je  ne  peux  souffrir  la  honte  du  sénat. 

CATON. 

La  honte,  Clodius,  n'est  que  dans  vos  murmures. 

Allez  de  vos  amis  déplorer  les  injures  ; 

Mais  sachez  que  le  sang  de  nos  patriciens , 

Ce  san"-  des  Céthégus  et  des  Cornéliens, 

Ce  san°-  si  précieux,  quand  il  devient  coupable, 

Devient  le  plus  abject  et  le  plus  condamnable. 
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Regrettez,  respectez  ceux  qui  nous  ont  trahis; 
On  les  mène  à  la  mort ,  et  c'est  par  mon  avis. 
Celui  qui  vous  sauva  les  condamne  au  supplice. 
De  quoi  vous  plaignez- vous?  est-ce  de  sa  justice? 
Est-ce  elle  qui  produit  cet  indigne  courroux? 
En  craignez-vous  la  suite ,  et  la  méritez-vous  ? 
Quand  vous  devez  la  vie  aux  soins  de  ce  grand  homme , 
Vous  osez  l'accuser  d'avoir  trop  fait  pour  Rome  ! 
Murmurez,  mais  tremblez;  la  mort  est  sur  vos  pars. 
Il  n'est  pas  encor  temps  de  devenir  ingrats. 
On  a  dans  les  périls  de  la  reconnaissance  ; 
Et  c'est  le  temps  du  moins  d'avoir  de  la  prudence. 
Catilina  paraît  jusqu'aux  pieds  du  rempart  ; 
On  ne  sait  point  encor  quel  parti  prend  César, 
S'il  veut  ou  conserver  ou  perdre  la  patrie. 
Cicéron  agit  seul,  et  seul  se  sacrifie  ; 
Et  vous  considérez ,  entourés  d'ennemis , 
Si  celui  qui  vous  sert  vous  a  trop  bien  servis  ! 

CLODIUS. 

Caton,  plus  implacable  encor  que  magnanime, 

Aime  les  châtiments  plus  qu'il  ne  hait  le  crime. 

Respectez  le  sénat;  ne  lui  reprochez  rien. 

Vous  parlez  en  censeur;  il  nous  faut  un  soutien. 

Quand  la  guerre  s'allume,  et  quand  Rome  est  en  cendre, 

Les  édits  d'un  consul  pourront-ils  nous  défendre? 

N'a-t-il  contre  une  armée,  et  des  conspirateurs, 

Que  l'orgueil  des  faisceaux,  et  les  mains  des  licteurs  ? 

Vous  parlez  de  dangers  !  pensez-vous  nous  instruire 

Que  ce  peuple  insensé  s'obtine  à  se  détruire  ? 

Vous  redoutez  César  !  Eh  !  qui  n'est  informé 

Combien  Catilina  de  César  fut  aimé  ? 

Dans  le  péril  pressant  qui  croît  et  nous  obsède, 

Vous  montrez  tous  nos  maux;  montrez-vous  le  remède3 
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G  AT  on. 
Oui,  j'ose  conseiller,  esprit  fier  el  jaloux, 
Que  l'on  veille  à  la  fois  sur  César  et  sur  vous. 
I<-  conseillerais  plus  :  mais  voici  votre  père. 

SCÈNE   IL 

CICÉRON,  CATON,  une  iwrtie  des  sbnateui 

c  aton  ,  à  Cicéron. 
Viens,  tu  vois  des  ingrats.  Mais  Rome  te  défèi  e 
Les  noms,  les  sacrés  noms  de  père  et  de  vengeur; 
Et  l'envie  à  tes  pieds  t'admire  avec  terreur. 

CICÉRON. 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire, 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 
Sénat,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter  : 
Qui  n'ose  la  vouloir ,  n'ose  la  mériter. 
Si  j'applique  à  vos  maux  une  main  salutaire, 
Ce  que  j'ai  fait  est  peu,  voyons  ce  qu'il  faut  faire. 
Le  sang  coulait  dans  Rome:  ennemis,  citoyens, 
Gladiateurs,  soldats,  chevaliers,  plébéiens, 
Etalaient  à  mes  yeux  la  déplorable  image 
Et  d'une  ville  en  cendre  et  d'un  champ  de  carnage. 
La  flamme ,  en  s'élancant  de  cent  toits  dévorés , 
Dans  lhorreur  du  combat  guidait  les  conjurés  : 
Céthégus  et  Sura  s'avançaient  à  leur  tête  , 
Ma  main  les  a  saisis;  leur  juste  mort  est  prête. 
Mais  quand  j'.étouffe  l'hydre  ,  il  renaît  en  cent  lieuv  . 
11  faut  fendre  partout  les  flots  des  factieux. 
Tantôt  Catilina,  tantôt  Rome  l'emporte. 
Il  marche  au  Quirinal,  il  s'avance  à  la  porte; 
Et  là,  sur  des  amas  de  mourants  et  de  morts, 
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Ayant  fait  à  mes  yeux  d'incroyables  efforts , 
Il  se  fraye  un  passage,  il  vole  à  son  armée. 
J'ai  peine  à  rassurer  Rome  entière  alarmée. 
Antoine ,  qui  s'oppose  au  fier  Catilina, 
A  tous  ces  vétérans  aguerris  sous  Sylla, 
Antoine,  que  poursuit  notre  mauvais  génie, 
Par  un  coup  imprévu  voit  sa  force  affaiblie  ; 
Et  son  corps  accablé,  désormais  sans  vigueur, 
Sert  mal  en  ces  moments  les  soins  de  son  grand  cœur; 
Pétréius  étonné  vainement  le  seconde. 
Ainsi  de  tous  côtés  la  maîtresse  du  monde, 
Assiégée  au  dehors ,  embrasée  au  dedans , 
Est  cent  fois  en  un  jour  à  ses  derniers  moments. 

CRASSUS. 

Que  fait  César? 

CICÉRON. 

Il  a ,  dans  ce  jour  mémorable , 
Déployé,  je  l'avoue,  un  courage  indomptable; 
Mais  Rome  exigeait  plus  d'un  cœur  tel  que  le  sien. 
Il  n'est  pas  criminel,  il  n'est  pas  citoyen. 
Je  l'ai  vu  dissiper  les  plus  hardis  rebelles; 
Mais  bientôt ,  ménageant  des  Romains  infidèles , 
Il  s'efforçait  de  plaire  aux  esprits  égarés, 
Aux  peuples,  aux  soldats,  et  même  aux  conjurés. 
Dans  le  péril  horrible  où  Rome  était  en  proie , 
Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie  : 
Sa  voix,  d'un  peuple  entier  sollicitant  l'amour, 
Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 
D'un  trop  coupable  sang  sa  main  était  avare. 

CATON. 

Je  vois  avec  horreur  tout  ce  qu'il  nous  prépare, 
Je  le  redis  encore  ,  et  veux  le  publier, 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défiei . 
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SCÈNE    III. 

LE  SÉNAT,  CÉSAR. 

CÉSAR. 

Eh  bien  !  dans  ce  sénat,  trop  prêt  à  se  détruire, 
La  vertu  de  Caton  cherche  encore  à  me  nuire  ? 
De  quoi  m'accuse-t-il  ? 

CATO  V. 

i)  .limer  Catilina , 
De  l'avoir  protégé  lorsqu'on  le  soupçonna, 
De  ménager  encor  ceux  qu'on  pouvait  abattre, 
De  leur  avoir  parlé  quand  il  fallait  combattre. 

CÉSAR. 

Un  tel  sang  n'est  pas  fait  pour  teindre  mes  lauriers. 
Je  parle  aux  citoyens ,  je  combats  les  guerriers. 

C  ATON. 

Mais  tous  ces  conjurés,  ce  peuple  de  coupables, 
Que  sont-ils  à  vos  yeux  ? 

CÉSAR. 

Des  mortels  méprisables. 
A  ma  voix,  à  mes  coups  ils  n'ont  pu  résister. 
Qui  se  soumet  à  moi  n'a  rien  à  redouter. 
C'est  maintenant  qu'on  donne  un  combat  véritable. 
Des  soldats  de  Sylla  l'élite  redoutable 
Est  sous  un  chef  habile ,  et  qui  sait  se  venger. 
Voici  le  vrai  moment  où  Rome  est  en  danger. 
Pétréius  est  blessé  ,  Catilina  s'avance. 
Le  soldat  sous  les  murs  est  à  peine  en  défense. 
Les  o-uerriers  de  Sylla  font  trembler  les  Romains. 
Qu'ordonnez-vous,  consul,  et  quels  sont  vos  desseins:' 

CI  CÉRON. 

Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne. 
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Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne. 
Je  veux  laver  l'affront  dont  vous  êtes  chargé , 
Je  veux  qu'avec  l'état  votre  honneur  soit  vengé. 
Au  salut  des  Romains  je  vous  crois  nécessaire; 
Je  vous  connais:  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire, 
Je  sais  quels  intérêts  vous  peuvent  éblouir  : 
César  veut  commander ,  mais  il  ne  peut  trahir. 
Vous  êtes  dangereux ,  vous  êtes  magnanime. 
En  me  plaignant  de  vous ,  je  vous  dois  mon  estime, 
Partez;  justifiez  l'honneur  que  je  vous  fais. 
Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 
Secondez  Pétréius,  et  délivrez  l'empire. 
Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 
Dans  l'art  des  Scipions  vous  n'avez  qu'un  rival. 
Nous  avons  des  guerriers ,  il  faut  un  général  : 
Vous  l'êtes,  c'est  sur  vous-que  mon  espoir  se  fonde: 
César  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  du  monde. 

CÉSAR,  en  l'embrassant. 
Cicéron  à  César  a  di\  se  confier; 
Je  vais  mourir,  seigneur,  ou  vous  justifier. 

(  Il  sort.  ) 
CATON. 

De  son  ambition  vous  allumez  les  flammes. 

CICÉRON. 

Va,  c'est  ainsi  qu'on  traite  avec  les  grandes  âmes. 
Je  l'enchaîne  à  l'état  en  me  fiant  à  lui  ; 
Ma  générosité  le  rendra  notre  appui. 
Apprends  à  distinguer  l'ambitieux  du  traître. 
S'il  n'est  pas  vertueux ,  ma  voix  le  force  à  l'être. 
Un  courage  indompté ,  dans  le  cœur  des  mortels , 
Fait  ou  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 
Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  les  exemples, 
Sil  eût  aimé  la  gloire ,  eût  mérité  des  temples. 


4io  ROM  E  S  Al,  V  Kl.. 

Gatilina  lui-même,  à  tant  <l 'horreurs  instruit, 

Eût  été  Scipion,  si  je  l'avais  conduit. 

Je  réponds  de  César,  il  est  l'appui  de  Home  : 

J'y  vois  plus  d'un  Sylla,  niais  j'y  vois  un  grand  homme. 

(Se  tournant  vers  le  chef  des  licteurs,  qui  entre  en  armés.) 
Eh  bien  !  les  conjurés? 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur,  ils  sont  punis  : 
Mais  leur  sang  a  produit  de  nouveaux  ennemis. 
C'est  le  feu  de  l'Etna  qui  couvait  sous  la  cendre  ; 
Un  tremblement  de  plus  va  partout  le  répandre; 
Et  si  de  Pétréius  le  succès  est  douteux, 
Ces  murs  sont  embrasés ,  vous  tombez  avec  eux. 
Un  nouvel  Annibal  nous  assiège  et  nous  piesse; 
D'autant  plus  redoutable  en  sa  cruelle  adresse, 
Que  jusqu'au  sein  de  Rome,  et  parmi  ses  enfants, 
En  creusant  vos  tombeaux,  il  a  des  partisans. 
On  parle  en  sa  faveur  dans  Rome  qu'il  ruine  ; 
Il  l'attaque  au  dehors,  au  dedans  il  domine; 
Tout  son  génie  y  règne;  et  cent  coupables  voix 
S'élèvent  contre  vous,  et  condamnent  vos  lois. 
Les  plaintes  des  ingrats ,  et  les  clameurs  des  traîtres , 
Réclament  contre  vous  les  droits  de  nos  ancêtres , 
Redemandent  le  sang  répandu  par  vos  mains  : 
On  parle  de  punir  le  vengeur  des  Romains. 

CLODIUS. 

Vos  égaux  après  tout,  que  vous  deviez  entendre, 
Par  vous  seul  condamnés ,  n'ayant  pu  se  défendre , 
Semblent  autoriser.... 

CICÉRON. 

Clodius,  arrêtez; 
Renfermez  votre  envie  et  vos  témérités  : 
Ma  puissance  absolue  est  de  peu  de  durée; 
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Mais  tant  quelle  subsiste,  elle  sera  sacrée. 
Vous  aurez  tout  le  temps  de  nie  persécuter; 
Mais  quand  le  péril  dure,  il  faut  nie  respecter. 
Je  connais  l'inconstance  aux  humains  ordinaire; 
J'attends  sans  m' ébranler  les  retours  du  vulgaire. 
Scipion,  accusé  sur  des  prétextes  vains, 
Remercia  les  dieux ,  et  quitta  les  Romains. 
Je  puis  en  quelque  chose  imiter  ce  grand  homme  : 
Je  rendrai  grâce  au  ciel,  et  resterai  dans  Rome. 
A  l'état  malgré  vous  j'ai  consacré  mes  jours  ; 
Et,  toujours  envié,  je  servirai  toujours. 

CATON. 

Permettez  que  dans  Rome  encor  je  me  présente, 
Que  j'aille  intimider  une  foule  insolente  , 
Que  je  vole  au  rempart,  que  du  moins  mon  aspect 
Contienne  encor  César,  qui  m'est  toujours  suspect. 
Et  si  dans  ce  grand  jour  la  fortune  contraire.... 

OICÉRON. 

Caton,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 

Mes  ordres  sont  donnés,  César  est  au  combat; 

C?ton  de  la  vertu  doit  l'exemple  au  sénat. 

Il  en  doit  soutenir  la  grandeur  expirante. 

Restez....  Je  vois  César,  et  Rome  est  triomphante. 

(  Il  court  au  devant  de  César.  ) 
Ah  !  c'est  donc  par  vos  mains  que  l'état  soutenu.... 

CÉSA  R. 

Je  l'ai  servi  peut-être,  et  vous  m'aviez  connu. 
Pétréius  est  couvert  d'une  immortelle  gloire  ; 
Le  courage  et  l'adresse  ont  fixé  la  victoire. 
Nous  n'avons  combattu  sous  ce  sacré  rempart , 
Que  pour  ne  rien  laisser  au  pouvoir  du  hasard , 
Que  pour  mieux  enflammer  des  âmes  héroïques , 
A  l'aspect  imposant  de  leurs  dieux  domestiques. 
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Métellus,  Muréna,  les  braves  Scipions, 

Ont  soutenu  le  poids  de  leurs  augustes  noms; 

Ils  ont  aux  yeux  de  Rome  étalé  le  courage 

Qui  subjugua  l'Asie,  et  détruisit  Carthage; 

Tous  sont  de  la  patrie  et  L'honneur  et  l'appui. 

Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui  C|. 

Les  soldats  de  Sylla,  renversés  sur  la  terre, 

Semblent  braver  la  mort  et  défier  la  guerre. 

o 

De  tant  de  nations  ces  tristes  conquérants 
Menacent  Rome  en  cor  de  leurs  yeux  expirants. 
Si  de  pareils  guerriers  la  valeur  nous  seconde, 
Nous  mettrons  sous  nos  lois  ce  qui  reste  du  monde. 
Mais  il  est,  grâce  au  ciel,  encor  de  |>lus  grands  cœurs, 
Des  héros  plus  choisis ,  et  ce  sont  leurs  vainqueurs. 

Catilina,  terrible  au  milieu  du  carnage, 
Entouré  d'ennemis  immolés  à  sa  raire, 
Sanglant,  couverts  de  traits,  et  combattant  toujours, 
Dans  nos  rangs  éclaircis  a  terminé  ses  jours. 
Sur  des  morts  entassés  l'effroi  de  Rome  expire. 
Romain  je  le  condamne;  et  soldat  je  l'admire. 
J'aimai  Catilina  :  mais  vous  voyez  mon  cœur; 
Jugez  si  l'amitié  l'emporte  sur  l'honneur. 

CICÉRON. 

Tu  n'as  point  démenti  mes  vœux  et  mon  estime. 
Va ,  conserve  à  jamais  cet  esprit  magnanime  ; 
Que  Rome  admire  en  toi  son  éternel  soutien. 
Grands  dieux  !  que  ce  héros  soit  toujours  citoyen. 
Dieux!  ne  corrompez  pas  cette  ame  généreuse; 
Et  que  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse. 

FIN    DE    ROME    SAUVEE. 
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Mais ,  surtout ,  que  ne  puis-je  à  mes  vastes  desseins 
Du  courageux  César  associer  les  mains  ! 

Ce  César  que  je  crains  ,  mon  épouse  que  j'aime. 
Il  faut  que  l'artifice  aiguise  clans  mes  mains 
Ce  fer  qui  va  nager  dans  le  sang  des  Romains. 
Aurélie  à  mon  cœur  en  est  encor  plus  chère  ; 
Sa  tendresse  docile,  empressée  à  me  plaire, 
Est  l'aveugle  instrument  d'un  ouvrage  d'horreurs. 
Tout  ce  qui  m'appartient  doit  servir  mes  fureurs. 

Crois-moi ,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  ces  grands  changements  le  premier  avantage , 
La  fière  ambition  qu'il  couve  dans  son  cœur 
Lui  parlera  sans  doute  avec  plus  de  hauteur. 

Ne  me  reproche  rien  :  l'amour  m'a  bien  servi. 
C'est  chez  ce  Nonnius,  c'est  chez  mon  ennemi, 
Près  des  murs  du  sénat ,  sous  la  voûte  sacrée , 
Que  de  tous  nos  tyrans  la  perte  est  préparée. 
Ce  souterrain  secret  au  sénat  nous  conduit  : 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  aimes ,  les  flambeaux ,  l'appareil  du  carnage. 
Du  succès  que  j'attends  mon  hymen  est  le  gage  ; 
L'ami  de  Cicéron  ,  l'austère  Nonnius , 
M'outragea  trop  long-temps  par  ses  tristes  vertus. 
Contre  lui-même  enfin  j'arme  ici  sa  famille  ; 
Je  séduis  tous  les  siens  ,  je  lui  ravis  sa  fille  ; 
Et  sa  propre  maison  ,  par  un  heureux  effort, 
Est  un  rempart  secret  d'où  va  partir  la  mort. 
Préneste  en  ce  jour  même  à  mon  ordre  est  remise. 
Nonnius  ,  arrêté  dans  Préneste  soumise , 
Saura ,  quand  il  verra  l'univers  embrasé , 
Quel  gendre  et  cpiel  ami  le  lâche  a  refusé. 
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l     V  I    I  I    I   \    \. 

M.i  sûreté,  la  vôtre,  <i  la  cause  • muni 

Exigent  ces  apprêts  «jni  vous  glacent  d'effroi 
Mais  vous,  si  \diis  songez  que  vous  êtes  à  moi, 
Tremblez  que  d'un  coup  d'oeil  L'indiscrète  Lmprudeno 
(  Isi'  de  votre  époux  trahir  la  confiance. 

■'  \  i  r.  i  i  i  i 

\  ons  nous  perdez  tous  deux  ;  tout  sera  n  connu. 

C  ATI  LIN  A. 

Croyez-moi,  dans  Préneste  il  sera  retenu. 

A  U  11  1.  III 

Qui?  mon  père!  osez-vous....  que  votre  a  me  amollie 

I     \   I    I  I.  I  N    \. 

\  ous  l'affaiblissez  trop  :  je  vous  aime,  Aurélie  ; 
Mais  que  votre  intérêt  s'accorde  avec  le  mien  ; 
Lorsque  j'agis  poux  vous  ,  ne  me  reprochez  rien  : 
Ce  qui  fait  aujourd'hui  votre  crainte  mortelle, 
Sera  pour  vous  de  gloire  une  source  éternelle. 

Allez;  Catilina  ne  craint  point  les  augures. 
Etouffez  le  reproche ,  et  cessez  vos  murmures  ; 
Ils  me  percent  le  cœur,  mais  ils  sont  superflus. 
(  U  prend  sur  la  table  le  papier  qu'il  écrivait,  et  le  donne  à  un  soldat 
qu'il  fait  approcher.  ) 

Vous ,  portez  cet  écrit  au  camp  de  Mallius. 

(  à  un  autre.  ) 
Vous ,  courez  vers  Lecca ,  dans  les  murs  de  Préneste  ; 
Des  vétérans  ,  dans  Rome ,  observez  ce  qui  reste  ; 
Allez  :  je  vous  joindrai  quand  il  en  sera  temps  ; 
Songez  qui  vous  servez ,  et  gardez  vos  serments. 

(Les  soldats  sortent.  ) 

AURÉLIE. 

Vous  me  faites  frémir  ;  ebaque  mot  est  un  crime. 

c  ATI  LIN  A. 

Croyez  qu'un  prompt  succès  rendra  tout  légitime  : 
Que  je  sers  et  l'état ,  et  vous ,  et  mes  amis. 

h  AURÉLIE. 


Tu  te  perdras  ;  déjà  ta  conduite  est  suspecte 
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A  ce  consul  sévère,  et  que  Rome  respecte; 
Je  le  crains  ;  son  génie  est  au  tien  trop  fatal. 

c  ATI  LIN  A. 

Ne  vous  abaissez  pas  à  craindre  mon  rival  ; 
Allez,  souvenez-vous  (pie  vos  nobles  ancêtres.... 

J  C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié. 

A  l'aspect  des  faisceaux  dont  le  peuple  m'bonore , 
Je  sais  quel  vain  dépit  vous  presse  et  vous  dévore  ; 
Je  sais  dans  quel  excès  ,  dans  quels  égarements , 
Vous  ont  précipité  vos  fiers  ressentiments. 
Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne , 
Pour  me  la  disputer  il  en  faut  être  digne. 
La  valeur  d'un  soldat ,  le  rang  de  vos  aïeux.... 

*         Les  soupçons  du  sénat  sont  assez  légitimes. 

Je  ne  veux  point  vous  perdre  ;  et ,  malgré  tous  vos  crimes , 

Je  vous  protégerai ,  si  vous  vous  repentez  ; 

Mais  vous  êtes  perdu ,  si  vous  me  résistez. 

A  qui  parlé-je  enfin?  faut-il  que  je  vous  nomme 

Un  des  pères  du  monde  ,  ou  l'opprobre  de  Rome  ? 

Profitez  des  moments  qui  vous  sont  accordés. 

Tout  est  entre  vos  mains  ;  choisissez ,  répondez. 

Comme  la  scène  entre  Caton  et  Cicéron  précédait  la  scène 
entre  Catilina  et  Cicéron,  celle-ci  était  suivie  de  ce  mono- 
logue, et  d'une  scène  entre  Céthégus  et  Catilina,  alors  la  troi- 
sième du  second  acte,  et  qui  en  est  actuellement  la  première 
avec  des  changements. 

CATILINA,    seul. 

Ne  crois  pas  m'échapper  ,  consul  que  je  dédaigne: 
Tyran  par  la  parole ,  il  faut  finir  ton  règne. 
Ton  sénat  factieux  voit  d'un  œil  courroucé 
Un  citoyen  samnite  à  sa  tête  placé  ; 
Ce  sénat ,  qui  lui-même  à  mes  traits  est  en  butte , 
Me  prêtera  les  mains  pour  avancer  ta  chute. 
Va ,  de  tous  mes  desseins  tu  n'es  pas  éclairei , 
Et  ce  n'est  pas  Verres  que  tu  combats  ici. 
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<   vni.ua. 
Céthégus,  l'heure  approche  où  cette  main  hardie 
Doit  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie  ; 
Tout  presse. 

CÉTHÉGUS. 

Tout  m'alai me  ;  il  faudrait  commence] 
J'écoutais  Cicéron  ,  et  j'allais  le  percer, 
Si  j'avais  remarqué  qu'il  eût  eu  des  indices 
Des  dangers  qu'il  soupçonne,  et  du  nom  des  complices 
Il  sera  dans  une  heure  instruit  de  ton  dessein. 

(.  vi  i  i  i  M  \. 
En  recevant  le  coup,  il  connaîtra  la  main. 
Une  heure  me  suffit  pour  mettre  Rome  en  cendre. 
Que  fera  Cicéron  ?  Que  peut-il  entreprendre  ? 
Que  crains-tu  du  sénat  ?  ce  corps  faihle  et  jaloux  , 
Avec  joie ,  en  secret ,  s'abandonne  à  nos  coups. 
Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  tètes  , 
Si  fier  de  sa  noblesse ,  et  plus  de  ses  conquêtes , 
Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 
Lucullus ,  Clodius ,  les  Nérons  ,  César  même  , 
Frémissent  comme  nous  de  sa  grandeur  suprême. 
Il  a  dans  le  sénat  plus  d'ennemis  que  moi. 
Clodius,  en  secret,  m'engage  enfin  sa  foi; 
Et  nous  avons  pour  nous  l'absence  de  Pompée. 
J'attends  tout  de  l'envie ,  et  tout  de  mon  épée. 
C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 
Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 
Je  ne  crains  que  César ,  et  peut-être  Aurélie. 

CÉTHÉGUS. 

Aurélie  en  effet  a  trop  ouvert  les  yeux. 

Ses  cris  et  ses  remords  importunent  les  dieux. 

Pour  ce  mystère  affreux  sou  ame  est  trop  peu  faite  ! 

Mais  tu  sais  gouverner  sa  tendresse  inquiète. 

Ne  pensons  qu'à  César  :  nos  femmes ,  nos  enfants 

Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 

César  trahirait-i!  Catilina  qu'il  aime  ? 


DE  ROME  SAUVÉE.  fcj 

CATUINA. 

Je  ne  sais  :  mais  César  n'agit  que  pour  lui-même. 

CÉTHÉGUS. 

Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom  ? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron? 

CATILIKA. 

Sans  doute  il  le  faudra ,  si  par  un  artifice 

Je  ne  peux  réussir  à  m'en  faire  un  complice  ; 

Si  des  soupçons  secrets ,  avec  soin  répandus , 

Ne  produisent  bientôt  les  effets  attendus  ; 

Si  d'un  consul  trompé  la  prudence  ombrageuse 

N'irrite  de  César  la  fierté  courageuse  ; 

En  un  mot  si  mes  soins  ne  peuvent  le  flécbir , 

Si  César  est  à  craindre,  il  faut  s'en  affranchir. 

Enfin  je  vais  m'ouvrir  à  cette  ame  profonde, 

Voir  s'il  faut  qu'il  périsse  ou  bien  qu'il  me  seconde. 

CÉTHÉGUS. 

Et  moi  je  vais  presser  ceux  dont  le  sûr  appui 
Nous  servira  peut-être  à  nous  venger  de  lui. 


CICEROJV. 

Il  est  trop  vrai ,  Caton ,  nous  méritons  des  maîtres  ; 

Nous  dégénérons  trop  des  mœurs  de  nos  ancêtres  ; 

Le  luxe  et  l'avarice  ont  préparé  nos  fers. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers. 

La  vertu  disparaît,  la  liberté  chancelle; 

Mais  Rome  a  des  Catons ,  j'espère  encor  pour  elle. 

c  a  t  o  s. 
Que  me  sert  la  justice  ?  elle  a  trop  d'ennemis  ; 
Et  je  vois  trop  d'ingrats  que  vous  avez  servis. 
Il  en  est  au  sénat. 

CICÉRON. 

Qu'importe  ce  qu'il  pense  ? 
Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 

Et  moi ,  Catilina , 
De  brigues ,  de  complots ,  de  nouveautés  avide , 
Vaste  dans  ses  projets,  dans  le  crime  intrépide, 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux , 
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Beaucoup  plus  téméraire,  et  bien  moins  généreux 

Avec  art  quelquefois ,  souvent  à  force  ouverte , 

Vain  rival  de  ma  gloire,  il  conspira  ma  perte. 

Aujourd'hui  qu'il  médite  un  plus  grand  attentat , 

Je  ne  crains  rien  pour  moi ,  je  crains  tout  pour  l'ét;it 

Je  vois  sa  trahison  ,  j'en  cherche  les  complices  ; 

Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 

Il  faut  tout  prévenir.  Des  chevaliers  romains 

Déjà  du  Champ  de  Mars  occupent  les  chemins. 

J'ai  placé  Pétréius  à  la  porte  Colline , 

Je  mets  en  sûreté  Préneste  et  Terracine. 

J'observe  le  perfide  en  tous  temps,  en  tous  lieux. 

Je  sais  que  ce  matin  ses  amis  odieux 

L'accompagnaient  en  foule  au  lieu  même  où  nous  sommes. 

Martian  l'affranchi,  ministre  des  forfaits, 

S'est  échappé  soudain  ,  chargé  d'ordres  secrets. 

Ai-je  enfin  sur  ce  monstre  un  soupçon  légitime? 

tilOK. 

Votre  œil  inévitable  a  démêlé  le  crime  ; 
Mais  surtout  redoutez  César  et  Clodius.... 
Clodius ,  implacable  en  sa  sombre  furie , 
Jaloux  de  vos  honneurs ,  hait  en  vous  la  patrie. 
Du  fier  Catilina  tous  deux  sont  les  amis. 
Je  crains  pour  les  Romains  trois  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie ,  et  le  crime  est  dans  Rome  ; 
Mais  pour  sauver  l'état  il  suffit  d'un  grand  homme. 

CICÉRON. 

Sylla  poursuit  encor  cet  état  déchiré  ; 
Je  le  vois  tout  sanglant ,  mais  non  désespéré. 
J'attends  Catilina:  son  ame  inquiétée 
Semble  depuis  deux  jours  incertaine  ,  agitée  ; 
Peut-être  qu'en  secret  il  redoute  aujourd'hui 
La  grandeur  d'un  dessein  trop  au-dessus  de  lui. 
Reconnu ,  découvert ,  il  tremblera  peut-être. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 
Toi ,  ferme  et  noble  appui  de  notre  liberté , 
Va  de  nos  vrais  Romains  ranimer  la  fierté  ; 

*  Cette  scène  entre  Caton  et  Cicéron  précédait,  dans  les  premières  éditions, 
la  scène  entre  C.iccron  et  Catilina ,  et  commençait  le  second  acte. 
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Rallume  leur  courage  au  feu  de  ton  génie , 
Et  fais ,  en  paraissant ,  trembler  la  tyrannie. 

Qu'à  cet  espoir  frivole  il  reste  abandonné. 

Conjuré  sans  génie ,  et  soldat  intrépide , 

Il  est  fait  pour  servir  sous  la  main  qui  le  guide. 

Quels  triomplies  encor  ont  signalé  ta  vie  ? 
Pour  oser  dompter  Rome ,  il  faut  l'avoir  servie. 
Marius  a  régné  :  peut-être  quelque  jour 
Je  pourrai  des  Romains  triompher  à  mon  tour. 
Mais  avant  d'obtenir  une  telle  victoire.... 

Et  s'il  en  est  l'appui ,  qu'il  en  soit  la  victime. 

Plus  César  devient  grand ,  moins  je  dois  l'épargner  ; 

Et  je  n'ai  point  d'amis  alors  qu'il  faut  régner. 

Sylla,  dont  il  me  parle,  et  qu'il  prend  pour  modèle  , 

Qu'était-il ,  après  tout ,  qu'un  général  rebelle  ? 

Il  avait  une  armée ,  et  j'en  forme  aujourd'hui  ; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui  ; 

Il  profita  des  temps ,  et  moi  je  les  fais  naître  ; 

Il  subjugua  vingt  rois ,  je  vais  dompter  leur  maître. 

C'est  là  mon  premier  pas  :  le  sénat  va  périr , 

Et  César  n'aura  point  le  temps  de  le  servir. 

...  «  La  mort  trop  long-temps  épargna  mes  vieux  jours  : 

«  Vous  seule ,  fille  ingrate ,  en  terminez  le  cours. 

«  De  nos  cruels  tyrans  vous  servez  la  furie  : 

«  Catilina,  César,  ont  trahi  la  patrie. 

«  Pour  comble  de  malheur  un  traître  vous  séduit. 

«  Le  fléau  de  l'état  l'est  donc  de  ma  famille  ? 

«  Frémissez ,  malheureuse  ;  un  père  trop  instruit 

«  Vient  sauver ,  s'il  le  peut ,  sa  patrie  et  sa  fille.  » 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre ,  il  faut  tout  éclaircir  ; 
Je  vais  armer  le  monde ,  et  c'est  pour  ma  défense. 
On  poursuit  mon  trépas  ;  je  poursuis  ma  vengeance. 
J'ai  lieu  de  me  flatter  que  tous  mes  ennemis 
Vont  périr  à  mes  pieds ,  ou  vont  ramper  soumis  ; 
Et  mon  seul  déplaisir  est  de  voir  votre  père 
Jeté  par  son  destin  dans  le  parti  contraire. 
Mais  un  père  à  vos  yeux  est-il  plus  qu'un  époux  ? 

27. 
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Osez-vous  me  chérir?  puis-je  compter  sur  vous? 

AURÉLIE. 

Eh  bien  !  qu'exiges-tu  ? 

c  ATI  I. 1  N  A. 

Qu'à  mon  sort  engagée  , 
Votre  ame  soit  plus  ferme  ,  et  soit  moins  partagée 
Souvenez-vous  surtout  rpie  vous  m'avez  promis 
De  ne  trahir  jamais  ni  moi  ni  mes  amis. 

AURÉLIE. 

.Te  te  le  jure  encor  :  va  ,  crois-en  ma  tendresse  ; 
Elle  n'a  pas  hesoin  de  nouvelle  promesse. 
Quand  tu  reçus  ma  foi ,  tu  sais  qu'en  ces  moments , 
Le  serment  que  je  fis  valut  tous  les  serments. 
Ah!  quelques  attentats  que  ta  fureur  prépare, 
Je  ne  puis  te  trahir....  ni  t'approuver ,  barbare. 

CATILI  n  v. 

Vous  approuverez  tout ,  lorsque  nos  ennemis 
Viendront  à  vos  genoux ,  désarmés  et  soumis , 
Implorer  en  tremblant  la  clémence  d'un  homme 
Dont  dépendra  leur  vie  et  le  destin  de  Rome. 
Laissez -moi  préparer  ma  gloire  et  vos  grandeurs  ; 
Espérez  tout  :  allez. 

AURÉLIE. 

Laisse-moi  mes  terreurs. 
Tu  n'es  qu'ambitieux  ,  je  ne  suis  que  sensible , 
Et  je  vois  mieux'  que  toi  dans  quel  état  horrible 
Tu  vas  plonger  des  jours  que  j'avais  crus  heureux. 
Poursuis ,  trame  sans  moi  tes  complots  ténébreux , 
Méprise  mes  conseils,  accable  un  cœur  trop  tendre, 
Creuse  à  ton  gré  l'abîme  où  tu  nous  fais  descendre. 
J'en  vois  toute  l'horreur ,  et  j'en  pâlis  d'effroi  ; 
Mais  en  te  condamnant ,  je  m'y  jette  après  toi. 

CATILIN  A. 

Faites  plus  ,  Aurélie  ,  écartez  vos  alarmes  , 

Jouissez  avec  nous  du  succès  de  nos  armes , 

Prenez  des  sentiments  tels  qu'en  avaient  conçus 

I /épouse  de  Sylla  ,  celle  de  Marius  ; 

Tels  que  mon  nom ,  ma  gloire  et  mon  cœur  les  demandent. 

Regardez  d'un  oeil  sec  les  périls  qui  m'attendent: 

Soyez  digne  de  moi.  Le  sceptre  des  humains 
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N'est  point  fait  pour  passer  en  de  tremblantes  mains. 

Apprenez  que  mon  camp  ,  qui  s'approche  en  silence , 

Dans  une  heure ,  au  plus  tard  ,  attend  votre  présence. 

Que  l'auguste  moitié  du  premier  des  humains 

S'accoutume  à  jouir  des  honneurs  souverains  ; 

Que  mon  fils  au  berceau ,  mon  fils  né  pour  la  guerre , 

Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre  ; 

Que  votre  père  enfin  reconnaisse  aujourd'hui 

Les  intérêts  sacrés  qui  m'unissetrt  à  lui  ; 

Qu'il  respecte  son  gendre ,  et  qu'il  n'ose  me  nuire. 

Mais  avant  qu'en  mon  camp  je  vous  fasse  conduire , 

Je  veux  qu'à  ce  consul ,  à  mon  lâche  rival , 

Vous  fassiez  parvenir  ce  billet  si  fatal. 

J'ai  mes  raisons,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 

Et  tout  ce  qu'est  César ,  et  tout  ce  qu'il  peut  être. 

Laissez ,  sans  vous  troubler  ,  tout  le  reste  à  mes  soins  : 

Vainqueur  et  couronné  ,  cette  nuit  je  vous  joins. 

Commence  donc  par  moi ,  qu'il  faudra  désarmer: 
Malheureux  ,  punis-moi  du  crime  de  t' aimer. 
Tu  m'oses  reprocher  d'être  faible  et  timide  ! 
Eh  bien  !  cruel  époux ,  dans  le  crime  intrépide , 
Frappe  ce  lâche  cœur  qui  t'a  gardé  sa  foi , 
Qui  déteste  ta  rage ,  et  qui  meurt  tout  à  toi  ! 
Frappe,  ingTat;  j'aime  mieux,  avant  que  tout  périsse, 
Voir  en  toi  mon  bourreau ,  que  d'être  ta  complice. 

CAIILINA. 

Aurélie  !  à  ce  point  pouvez-vous  m'outrager  ? 

AU  RÉ  LIE. 

Je  t'outrage  et  te  sers ,  et  tu  peux  t'en  venger. 

Oui ,  je  vais  arrêter  ta  fureur  meurtrière  ; 

Et  c'est  moi  que  tes  mains  combattront  la  première. 

Es-tu  désabusé  ?  tu  nous  a  perdus  tous. 

CATILIN  A. 

Dans  ces  affreux  moments  puis-je  compter  sur  vous  ? 
Vous'serai-je  encor  cher  ? 

AURÉLIE. 

Oui ,  mais  il  faut  ine  croire  , 
Je  défendrai  tes  jours  ,  je  défendrai  ta  gloire. 
J'ai  haï  les  complots ,  j'en  ai  craint  le  danger  ; 
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Ce  danger  est  venu ,  je  vais  le  partager. 
Je  n'ai  point  tes  foreurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 
L'amour  en  donne  au  moins  ;  et  malgré  ton  outrage , 
Malgré  tes  cruautés  ,  constant  dans  ses  bienfaits , 
Cet  amour  est  encor  plus  grand  que  tes  forfaits. 

C4TUIMA. 

Eh  Lien,  que  voulez-vous?  que  prétendez-vous  Caire 

AURÉLIK. 

Mourir  ou  te  sauver.  Tu  sais  quel  est  mon  père  : 

En  moi  de  ses  vieux  ans  il  voit  l'unique  appui. 

Il  est  sensible ,  il  m'aime ,  et  le  sang  parle  en  lui. 

Je  vais  lui  déclarer  le  saint  nœud  qui  nous  lie , 

Il  saura  que  mes  jours  dépendent  de  ta  vie. 

Je  peindrai  tes  remords  :  il  craindra  devant  moi 

D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  toi  ; 

Et  je  te  donne  au  moins ,  quoi  qu'il  puisse  entreprendre , 

Le  temps  de  quitter  Rome,  ou  d'oser  t'y  défendre. 

J'arrêterai  mon  père  au  péril  de  mes  jours. 

catii,IKA,  après  un  moment  de  recueillement. 
Je  reçois  vos  conseils  ainsi  que  vos  secours  j 
Je  me  rends....  le  sort  change....  il  faut  vous  satisfaire. 

"         Remords ,  approchez-Yous  de  ce  cœur  furieux.... 
Écartez-la  surtout  :  si  je  la  vois  paraître , 
Tout  prêt  à  vous  servir ,  je  tremblerai  peut-être. 

CÉTHÉGUS. 

Voilà  votre  chemin. 

CATILINA. 

Je  m'égarais ,  je  sors  : 
C'est  le  chemin  du  crime,  et  j'y  cours  sans  remords. 

x        Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition. 

Mallius  ,  un  soldat  qui  n'a  que  du  courage  , 
Un  aveugle  instrument  de  leur  secrète  rage , 
Descend  comme  un  torrent  du  haut  des  Apennins  ; 
Jusqu'aux  remparts  de  Rome  il  s'ouvre  les  chemins. 
Le  péril  est  partout  ;  l'erreur ,  la  défiance , 
M'accusaient  avec  eux  de  trop  d'intelligence. 
Je  voyais  à  regret  vos  injustes  soupçons , 
Dans  vos  cœurs  prévenus  tenir  lieu  de  raisons. 
Mais  si  vous  m'avez  fait  cette  injure  cruelle  , 
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Le  danger  vous  excuse ,  et  surtout  votre  zèle. 
Vous  le  savez ,  César  ;  vous  le  savez ,  sénat , 
Plus  on  est  soupçonné  ,  plus  on  doit  à  l'état. 
Cicéron  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée  : 
Il  vous  parlait  pour  elle ,  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant  je  lui  prouve  aujourd'hui 
Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lui. 
Sachez  que  Nonnius  était  l'ame  invisible , 
L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible , 
Ce  corps  de  conjurés ,  qui  des  monts  Apennins 
S'étend  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
Il  venait  consommer  ce  qu'on  ose  entreprendre , 
Allumer  les  flambeaux  qui  mettaient  Rome  en  cendre , 
Égorger  les  consuls  à  vos  yeux  éperdus: 
Caton  était  proscrit,  et  Rome  n'était  plus. 
Les  moments  étaient  chers ,  et  les  périls  extrêmes. 
Je  l'ai  su ,  j'ai  sauvé  l'état ,  Rome ,  et  vous-mêmes. 
Ainsi  par  Scipion  fut  immolé  Gracchus , 
Ainsi  par  un  soldat  fut  puni  Spurius , 
Ainsi  ce  fier  Caton  qui  m'écoute  et  me  brave , 
Caton  ,  né  sous  Sylla  ,  Caton  ,  né  son  esclave  , 
Demandait  une  épée ,  et  de  ses  faibles  mains 
Voulait  sur  un  tyran  venger  tous  les  Romains. 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  : 
Son  sang  est  répandu ,  j'ignore  par  quels  coups  ; 
Il  est  mort ,  il  expire ,  et  peut-être  pour  vous. 
C'est  dans  votre  palais ,  c'est  dans  ce  sanctuaire , 
Sous  votre  tribunal ,  et  sous  votre  œil  sévère , 
Que  cent  coups  de  poignards  ont  épuisé  son  flanc. 
(En  voulant  se  jeter  aux  pieds  de  Cicéron  qui  la  relève.) 
Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  de  son  sang 
Secourez-moi ,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore. 
Sur  l'infâme  assassin  que  ma  douleur  ignore. 

cicéron,  en  montrant  Catilina . 
Le  voici.... 

ACRÉIIE. 

Dieux!.... 

CICÉRON. 

C'est  lui ,  lui  qui  l'assassina.... 
Qui  s'en  ose  vanter  ! 
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AU  RÉ  LIE. 

O  ciel!  Catilina! 
L'ai-je  bien  entendu?  quoi!  monstre  sanguinaire! 
Quoi  !  c'est  toi....  mon  époux  a  massacré  mon  père  ! 

CICÉRON. 

Lui  ?  votre  époux  ? 

AUBÉLIH. 

Je  meurs. 

CATILIN  \. 

Oui ,  les  plus  sacrés  nœuds, 
De  son  père  ignorés ,  nous  unissent  tous  deux. 
Oui ,  plus  ces  nœuds  sont  saints ,  plus  grand  est  le  service. 
J'ai  fait  en  frémissant  cet  affreux  sacrifice; 
Et  si  des  dictateurs  ont  immolé  leurs  fils , 
Je  crois  faire  autant  qu'eux  pour  sauver  mon  pays , 
Quand  malgré  mon  hymen  et  l'amour  qui  me  lie , 
J'immole  à  nos  dangers  le  père  d'Aurélie. 

AURÉLIE,  revenant  à  elle. 
Oses-tu.... 

CICÉROS,  au  sénat. 
Sans  horreur  avez-vous  pu  l'ouïr  ? 
Sénateurs ,  à  ce  point  il  peut  vous  éblouir  ? 

LE  SÉNAT ,  AURÉLIE ,  le  chef  des  licteurs. 

LE    CHEF    DES    LICTEURS. 

Seigneur,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable.... 

CICÉRON. 

Chez  Nonnius  ,  ô  ciel  ! 

cr  a  s  su  s. 

Qui  des  deux  est  coupable? 

CICERON. 

En  pouvez-vous  douter  ?  Ah  !  madame ,  au  sénat 
Nommez ,  nommez  l'auteur  de  ce  noir  attentat. 
J'ai  toute  la  pitié  que  votre  état  demande; 
Mais  éclaircissez  tout,  Rome  vous  le  commande 

AURÉLIE. 

Ah  !  laissez-moi  mourir  !  Que  me  demandez-vous  ? 
Ce  cruel!...  je  ne  puis  accuser  mon  époux.... 

CICÉROK. 

C'est  l'accuser  assez. 
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1EKICLU8. 

C'est  assez  le  défendre. 

CICÉRON. 

Poursuivez  donc,  cruels,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Achevez  :  il  vous  reste  à  le  déclarer  roi. 

AURÉLIE. 

Sauvez  Rome ,  consul ,  et  ne  perdez  que  moi. 
Si  vous  ne  m'arrachez  cette  odieuse  vie , 
De  mes  sanglantes  mains  vous  me  verrez  punie. 
Sauvez  Rome ,  vous  dis-je ,  et  ne  m'épargnez  point. 

CICÉRON. 

Quoi  !  ce  fier  ennemi  vous  impose  à  ce  point  ! 
Vous  gardez  devant  lui  ce  silence  timide  ! 
Vous  ménagez  encore  un  époux  parricide  ! 

CATILINA. 

Consul ,  elle  est  d'un  sang  que  l'on  doit  détester  ; 
Mais  elle  est  mon  épouse ,  il  la  faut  respecter. 

CICÉRON. 

Crois-moi ,  je  ferai  plus ,  je  la  vengerai ,  traître  ! 

(  à  Aurélie.  ) 
Eh  bien  !  si  devant  lui  vous  craignez  de  paraître , 
Daignez  de  votre  père  attendre  le  vengeur  ; 
Et  renfermer  chez  vous  votre  juste  douleur. 
Là  je  vous  parlerai. 

AURÉLIE. 

Que  pourrai-je  vous  dire  ? 
Le  sang  d'un  père  parle ,  et  devrait  vous  suffire. 
Sénateurs ,  tremblez  tous....  le  jour  est  arrivé.... 
Je  ne  le  verrai  pas....  mon  sort  est  achevé , 
Je  succombe. 

C  A  T I  L I  N  A. 

Ayez  soin  de  cette  infortunée. 

CICÉRON. 

Allez ,  qu'en  son  palais  elle  soit  ramenée. 

(  On  l'emmèue.) 

CATILIN  A. 

Qu'ai-je  vu ,  malheureux  !  je  suis  trop  bien  puni. 

CÉTHÉGUS. 

A  ce  fatal  objet ,  quel  trouble  t'a  saisi  ? 
Aurélie  à  nos  pieds  a  demandé  vengeance; 
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Mais  si  tu  servis  Rome ,  attends  ta  récompense. 

CICÉRON. 

Qu'entends-je  !  Ah  !  sénateurs ,  en  proie  à  votre  sort  , 
Ouvrez  enfin  les  yeux  que  va  fermer  la  mort. 
Sur  les  bords  du  tombeau  ,  réveille-toi  ,  patrie! 

(  En  montrant  Catilina.  ) 
Vous  avez  déjà  vu  l'essai  de  sa  lui  te  : 
Ce  n'est  qu'un  des  ressorts  par  ce  traître  employas  ; 
Tous  les  autres  en  foule  ici  sont  déployés. 
On  lève  des  soldats  jusqu'au  milieu  de  Rome  ; 
On  les  engage  à  lui ,  c'est  lui  seul  que  l'on  nomme. 
Que  font  ces  vétérans  dans  la  campagne  épars? 
Qui  va  les  rassembler  au  pied  de  nos  remparts? 
Q^ue  demande  Lecca  dans  les  murs  de  Préneste? 
Traître ,  je  sais  trop  bien  tout  l'appui  qui  te  reste. 
Mais  je  t'ai  confondu  dans  l'un  de  tes  desseins  ; 
J'ai  mis  Rome  en  défense ,  et  Préneste  en  mes  mains. 
Je  te  suis  en  tous  lieux ,  à  Rome ,  en  Étrurie  ; 
Tu  me  trouves  partout  épiant  ta  furie, 
Combattant  tes  projets ,  que  tu  crois  nous  cacher  ; 
Chez  tous  tes  confidents  ma  main  va  te  chercher. 
Du  sénat  et  de  Rome  il  est  temps  que  tu  sortes. 
Ce  n'est  pas  tout,  Romains,  une  armée  est  aux  portes, 
Une  armée  est  dans  Rome  ;  et  le  fer  et  les  feux 
Vont  renverser  sur  vous  vos  temples  et  vos  dieux. 
C'est  du  mont  Aventin  que  partiront  les  flammes 
Qui  doivent  embraser  vos  enfants  et  vos  femmes  ; 
Et  sans  les  fruits  heureux  d'im  travail  assidu  , 
Ce  terrible  moment  serait  déjà  venu. 
Sans  mon  soin  redoublé  que  l'on  nommait  frivole , 
Déjà  les  conjurés  marchaient  au  Capitole. 
Ce  temple  où  nous  voyons  les  rois  à  nos  genoux , 
Détruit  et  consumé ,  périssait  avec  vous. 
Cependant  à  vos  yeux  Catilina  paisible 
Se  prépare  avec  joie  à  ce  carnage  horrible  : 
Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  assis  ; 
Il  proscrit  le  sénat ,  et  s'y  fait  des  amis  ; 
Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes , 
Il  vous  voit,  vous  menace,  et  marque  ses  victime* 
Et  quand  ma  voix  s'oppose  à  tant  d'énormités  , 
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Vous  me  parlez  de  droits  et  de  formalités  ! 
Vous  respectez  en  lui  le  rang  qu'il  déshonore  ! 
Vos  bras  intimidés  sont  enchaînés  encore  ! 
Ah  !  si  vous  hésitez ,  si ,  méprisant  mes  soins  , 
Vous  n'osez  le  punir ,  défendez-vous  du  moins. 

CATON. 

Va ,  les  dieux  immortels  ont  parlé  par  ta  bouche. 
Consul ,  délivre-nous  de  ce  monstre  farouche  ! 
Tout  dégouttant  du  sang  dont  il  souilla  ses  mains , 
Il  atteste  les  droits  des  citoyens  romains  ; 
Use  des  mêmes  droits  :  pour  venger  la  patrie 
Nous  n'avons  pas  besoin  des  aveux  d'Aurélie. 
Tu  l'as  trop  convaincu ,  lui-même  est  interdit  ; 
Et  sur  Catilina  le  seul  soupçon  suffit. 
Céthégus  nous  disait ,  et  bien  mieux  qu'il  ne  pense , 
Qu'on  doit  immoler  tout  à  Rome ,  à  sa  défense  : 
Immole  ce  perfide ,  abandonne  aux  bourreaux 
L'artisan  des  forfaits  et  l'auteur  de  nos  maux  : 
Frappe  malgré  César ,  et  sacrifie  à  Rome 
Cet  homme  détesté ,  si  ce  monstre  est  un  homme. 
Je  suis  trop  indigné  qu'aux  yeux  de  Cicéron 
Il  ait  osé  s'asseoir  à  côté  de  Caton. 
(Caton  se  lève  et  passe  du  côté  de  Cicéron.  Tous  les  sénateurs  le  suivent, 
hors  Céthégus ,  Leutulus ,  Crassus,  Clodius ,  qui  restent  avec  Catilina.) 

CICÉRON,  au  sénat. 
Courage ,  sénateurs ,  du  monde  augustes  maîtres  , 
Amis  de  la  vertu ,  séparez-vous  des  traîtres. 
Le  démon  de  Sylla  semblait  vous  aveugler  : 
Allez  au  Capitule ,  allez  vous  rassembler  ; 
C'est  là  qu'on  doit  porter  les  premières  alarmes. 
Mêlez  l'appui  des  lois  à  la  force  des  armes  ; 
D'une  escorte  nombreuse  entourez  le  sénat , 
Et  que  tout  citoyen  soit  aujourd'hui  soldat. 
Créez  un  dictateur  en  ces  temps  difficiles. 
Les  Gaulois  sont  dans  Rome ,  il  vous  faut  des  Camilles. 
On  attaque  sans  peine  un  corps  trop  divisé  r 
Lui-même  il  se  détruit  ;  le  vaincre  est  trop  aisé. 
Réuni  sous  un  chef,  il  devient  indomptable. 
Je  suis  loin  d'aspirer  à  ce  faix  honorable  : 
Qu'on  le  donne  au  plus  digne ,  et  je  révère  en  lui 
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Un  pouvoir  dangereux,  nécessaire  aujourd'hui. 

Que  Rome  seule  parle ,  et  soit  seule  servie  ; 

Point  d'esprit  de  parti ,  de  cabales ,  d'envie  , 

De  faibles  intérêts ,  de  sentiments  jaloux  : 

C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  vous  ; 

Par  là ,  sous  Marius ,  j'ai  vu  tomber  vos  pères. 

Des  tyrans  moins  fameux ,  cent  fois  plus  sanguinaires 

Tiennent  le  bras  levé ,  les  fers  ,  et  le  trépas  ; 

Je  les  montre  à  vos  yeux  :  ne  les  voyez-vous  pas  ? 

Ecoutez-vous  sur  moi  l'envie  et  les  caprices  ? 

Oubliez  qui  je  suis ,  songez  à  mes  services  ; 

Songez  à  Rome ,  à  vous  qui  vous  sacrifiez , 

Non  à  de  vains  honneurs  qu'on  m'a  trop  envies. 

Allez ,  ferme  Caton ,  présidez  à  ma  place. 

César ,  soyez  fidèle  ;  et  que  l'antique  audace 
Du  brave  Lucullus ,  de  Crassus  ,  de  Céson  , 

S'allume  au  feu  divin  de  l'ame  de  Caton. 

Je  cours  en  tous  les  lieux  où  mon  devoir  m'oblige , 
Où  mon  pavs  m'appelle ,  où  le  danger  m'exige. 
Je  vais  combler  l'abîme  entr'ouvert  sous  vos  pas , 
Et  malgré  vous  ,  enfin  ,  vous  sauver  du  trépas. 

(Il  sort  avec  le  sénat.  ) 
CATIIISA,  à  Cicéron. 
J'atteste  encor  les  lois  que  vous  osez  enfreindre  : 
Vous  allumez  un  feu  qu'il  vous  fallait  éteindre , 
Un  feu  par  qui  bientôt  Rome  s'embrasera  ; 
Mais  c'est  dans  votre  sang  que  ma  main  l'éteindra. 

céthégus. 
Viens ,  le  sénat  encor  hésite  et  se  partage  : 
Tandis  qu'il  délibère ,  achevons  notre  ouvrage. 
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NOTES 

DE  ROME    SAUVÉE. 


Vains  fantômes  d'état ,  évanouissez-vous. 

(Vers  de  Rodogune.) 

La  gloire  en  est  douteuse ,  et  le  péril  certain. 

(Vers  de  Cinna.) 

J         Sœvior  armis 

Luxuria  incubuit,  vietumque  uleiscitur  orbem. 

(Jcvénal.  ) 

4  Tous  les  tyrans  qui  ont  voulu  détruire  un  gouvernement 
républicain,  ont  toujours  pris  pour  prétexte  la  nécessité  de  dé- 
livrer le  peuple  du  joug  des  grands;  comme,  toutes  les  fois 
qu'une  aristocratie  a  succédé  au  gouvernement  d'un  seul ,  elle 
a  pris  pour  prétexte  les  abus  de  l'autorité  arbitraire  :  et  le 
peuple  a  toujours  été  la  victime  et  la  dupe  de  toutes  ces  révo- 
lutions. Catilina  ne  dit  nulle  part  qu'il  est  un  scélérat;  il  veut 
venger  le  peuple  et  les  vétérans  de  l'ingratitude  du  sénat;  il  veut 
venger  ses  propres  injures.  Il  ne  commet  un  crime  que  parce 
que  ce  crime  est  nécessaire  à  son  salut  et  à  celui  de  ses  amis. 
M.  de  Voltaire  est  le  premier  poète  tragique  qui  ait  fait  parler 
les  scélérats  avec  vraisemblance,  sans  déclamation  et  sans  bas- 
sesse. C'est  un  pas  que  l'art  n'avait  point  fait  encore  du  temps 
de  Racine. 

5  Spurius  Mélius  était  un  clicvalier  romain  qui,  dans  un 
temps  de  disette,  forma  des  magasins  de  gi^ains,  et  les  distribua 
aux  citoyens.  Il  devint  leur  idole.  Le  sénat  f  accusa  d'aspirer  à 
la  tyrannie  ;  et  pour  opposer  à  la  faveur  populaire  une  auto- 
i"ité  redoutable  au  peuple,  on  nomma  dictateur  le  célèbre  Cin- 
cinnatus.  Il  cita  Spurius  à  son  tribunal,  et  envova  Servilius 
Ahala,  qu'il  avait  eboisi  pour  général  de  la  cavalerie,  sommer 
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l'accusé  d'y  comparaître.  Mélius  refusa  d'obéir,  Sri  v  il  mis  le 
tua;  et  le  dictateur  approuva  sa  conduite.  On  sait  quel  fut  le 
sort  des  Gracques.  Catilina  s'excuse  devant  le  sénat,  par  dea 
exemples  de  violence  approuvés  par  le  sénat  même ,  et  commis 
pour  ses  intérêts. 

0  César  avait  eu  ,  dans  sa  jeunesse,  des  liaisons  avec  Cati- 
lina ;  et  ceux  qui  découvrirent  la  conspiration  à  Cicéron,  nom- 
mèrent César  parmi  les  complices ,  soit  que  réellement  il  y  eût 
trempé,  soit  qu'ils  eussent  voulu  augmenter  l'importance  de 
leur  service,  en  mêlant  un  grand  nom  aux  noms  obscurs  ou 
méprisés  des  autres  complices.  Mais  la  conduite  de  César,  pen- 
dant la  conjuration,  fit  soupçonner  qu'il  regrettait  qu'elle  n'eût 
pas  eu  des  suites  qui  auraient  pu  le  rendre  nécessaire,  et  lui 
ouvrir  le  chemin  à  la  souveraine  puissance. 

7  C'était  au  consul  de  jour  à  nommer  le  dictateur.  Cicéron 
ne  pouvait  se  nommer  lui-même.  Antoine ,  son  collègue  ,  était  un 
homme  estimé  comme  général ,  mais  obéré  et  débauché  ;  ses 
goûts  et  l'état  de  sa  fortune  l'avaient  lié  avec  tout  ce  que  Rome 
renfermait  alors  de  factieux. 

Cicéron  n'osait  se  lier  à  lui ,  et  s'assurer  qu'Antoine  le  nom- 
merait. Crassus,  César,  Lucullus ,  étaient  plus  ou  moins  sus- 
pects. On  prit  donc  le  parti  de  ne  point  nommer  de  dictateur, 
et  le  sénat  porta  le  décret  :  Videant  consules  ne  quid  détri- 
ments respublica  capiat.  Ce  décret  donnait  au  consul  une  au- 
torité absolue ,  semblable  à  celle  du  dictateur  ;  mais  non  pour 
un  temps  fixé ,  et  seulement  tant  que  le  sénat  voulait  la  conti- 
nuer. L'exercice  des  autres  magistratures  n'était  pas  supendu. 
Enfin  on  pouvait  demander  compte  aux  consuls  de  la  conduite 
qu'ils  avaient  tenue  pendant  le  temps  qu'ils  avaient  joui  de 
cette  autorité. 

8  A  cette  époque,  aucun  citoyen  romain  ne  pouvait  être  con- 
damné à  mort  qu'en  violant  les  lois.  Cicéron  ,  avant  de  faire  de 
l'autorité  illimitée  qu'il  avait  reçue,  un  usage  contraire  à  une 
loi  respectée  dans  Rome ,  et  chère  au  peuple ,  consulta  le  sé- 
nat. Ce  fut  dans  cette  occasion  que  César  et  Caton  pi'onon- 
cèrent  deux  discours  :  Caton  pour  prouver  la  nécessité  de  faire 
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mourir  les  conjurés,  César  pour  proposer  de  les  renfermer 
seulement  dans  quelques  villes  d'Italie.  Os  discours  nous  ont 
été  transmis  par  Salluste.  On  ignore,  à  la  vérité,  si  ce  sont 
réellement  ceux  que  César  et  Caton  ont  prononcés  dans  le  sé- 
nat, ou  des  discours  de  l'invention  de  Salluste,  suivant  l'usage 
des  anciens  historiens. 

Il  est  à  remarquer  que  César,  souverain  pontife,  dit,  en 
plein  sénat,  dans  ce  discours,  qu'il  ne  faut  pas  punir  de  mort 
les  conjurés ,  parce  que  la  mort  leur  ôtera  le  sentiment  de  toutes 
les  peines,  et  celui  de  leur  opprobre,  qu'elle  serait  une  grâce 
plutôt  qu'un  supplice  :  il  nie  hautement  les  peines  après  la 
mort.  Soit  que  César  ait  fait  ce  discours,  soit  que  Salluste,  au- 
teur contemporain,  l'ait  attribué  au  souverain  pontife,  il  en 
résulte  également  que  les  idées  religieuses  des  anciens  Romains 
étaient  bien  différentes  des  nôtres.  Un  auteur  qui  ne  serait  pas 
absolument  fou  (ce  qu'on  ne  peut  supposer  de  Salluste)  n'intro- 
duirait pas  dans  un  livre  sérieux  un  roi  d'Angleterre  avançant, 
en  plein  parlement,  «  qu'il  n'y  a  rien  après  la  mort  >',  comme 
une  opinion  toute  simple ,  et  qui  ne  doit  scandaliser  personne. 

Le  sénat  suivit  l'avis  de  Caton  ;  mais  le  suffrage  de  ce  corps 
si  puissant  n'empêcha  point  que  Cicéron  ne  fût  recherché  dans 
la  suite,  comme  ayant  abusé  de  son  pouvoir,  et  qu'il  ne  subît 
la  peine  de  l'exil.  Clodius  fut  son  accusateur. 

9  En  sortant  de  la  première  représentation  de  Rome  sauvée, 
M.  d'Alembert  dit  à  M.  de  Voltaire  :  Il  y  a  dans  votre  pièce  un 
vers  que  j'eusse  voulu  retrancher. 

Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui. 

«  Si  je  n'avais  eu,  répondit  l'auteur  de  la  tragédie,  que  des 
«  hommes  tels  que  vous  pour  spectateurs,  je  ne  l'aurais  pas 
«  écrit.  » 
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L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE, 
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A  MONSEIGNEUR 

LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU, 
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Je  voudrais,  monseigneur,  vous  présenter  de  beau  marbre 
comme  les  Génois ,  et  je  n'ai  que  des  figures  chinoises  à  vous 
offrir.  Ce  petit  ouvrage  ne  paraît  pas  fait  pour  vous  ;  il  n'y  a 
aucun  héros  dans  cette  pièce  qui  ait  réuni  tous  les  suffrages 
par  les  agréments  de  son  esprit ,  ni  qui  ait  soutenu  une  répu- 
blique prête  à  succomber,  ni  qui  ait  imaginé  de  renverser  une 
colonne  anglaise  avec  quatre  canons.  Je  sens  mieux  que  per- 
sonne le  peu  que  je  vous  offre  ;  mais  tout  se  pardonne  à  un  atta- 
chement de  quarante  années.  On  dira  peut-être  qu'au  pied  des 
Alpes,  et  vis-à-vis  des  neiges  éternelles  où  je  me  suis  retiré, 
et  où  je  devais  n'être  que  philosophe ,  j'ai  succombé  à  la  va- 
nité d'imprimer  que  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  brillant  sur  les 
bords  de  la  Seine  ne  m'a  jamais  oublié.  Cependant  je  n'ai  con- 
sulté que  mon  cœur  ;  il  me  conduit  seul  ;  il  a  toujours  inspiré 
mes  actions  et  mes  paroles  :  il  se  trompe  quelquefois,  vous  le 
savez;  mais  ce  n'est  pas  après  des  épreuves  si  longues.  Permet- 
tez donc  que  si  cette  faible  tragédie  peut  durer  quelque  temps 
après  moi ,  on  sache  que  l'auteur  ne  vous  a  pas  été  indiffé- 
rent; permettez  qu'on  apprenne  que  si  votre  oncle  fonda  les 
beaux-arts  en  France,  vous  les  avez  soutenus  dans  leur  dé- 
cadence. 

L'idée  de  cette  tragédie  me  vint ,  il  y  a  quelque  temps ,  à  la 
lecture  de  l'Orphelin  de  Tchao ,  tragédie  chinoise,  traduite 
par  le  P.  Brémare ,  qu'on  trouve  dans  le  recueil  que  le  P.  du 
Halde  a  donné  au  public.  Cette  pièce  chinoise  fut  composée  au 
quatorzième  siècle,   sous  la  dynastie  même  de  Gengis-kan. 


436  EP1TRE 

C'est  une  nouvelle  preuve  que  les  vainqueurs  tartares  ne  chan- 
gèrent point  les  mœurs  de  la  nation  vaincue;  ils  protégèrent 
tous  les  arts  établis  a  la  Chine  ;  ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voilà  un  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  qui 
donnent  la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle  et  barbare; 
et  les  Tartares  ont  deux  fois  donné  cet  exemple;  car,  lors- 
qu'ils ont  conquis  encore  ce  grand  empire  au  <  onunencement 
du  siècle  passé,  ils  se  sont  soumis  une  seconde  fois  à  la  sagesse 
des  vaincus,  et  les  deux  peuples  n'ont  formé  qu'une  nation, 
gouvernée  par  les  plus  anciennes  lois  du  monde  :  événement 
frappant,  qui  a  été  le  premier  but  de  mon  ouvrage. 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  l'Orphelin,  est  ti- 
rée d'un  recueil  immense  des  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  : 
elle  cultivait  depuis  plus  de  trois  mille  ans  cet  art,  inventé  un 
peu  plus  tard  par  les  Crées,  de  faire  des  portraiK  vivants  des 
actions  des  hommes,  et  d'établir  de  ces  écoles  de  morale  ou 
l'on  enseigne  la  vertu  en  action  et  en  dialogues.  Le  poëme  dra- 
matique ne  fut  donc  long-temps  en  honneur  que  dans  ce  vaste 
pays  de  la  Chine,  séparé  et  ignoré  du  reste  du  inonde,  et  dans 
la  seule  ville  d'Athènes.  Home  ne  le  cultiva  qu'au  bout  de 
quatre  cents  aimées.  Si  vous  le  cherchez  chez  les  Perses,  chez 
les  Indiens,  qui  passent  pour  des  peuples  inventeurs,  vous  ne 
l'y  trouvez  pas;  il  n'y  est  jamais  parvenu.  L'Asie  se  contentait 
des  fables  de  Pilpay  et  de  Lokman,  qui  renferment  toute  la 
morale,  et  qui  instruisent  en  allégories  toutes  les  nations  et 
tous  les  siècles. 

11  semble  qu'après  avoir  fait  parler  les  animaux,  il  n'y  eût 
qu'un  pas  à  faire  pour  faire  parler  les  hommes,  pour  les  in- 
troduire sur  la  scène,  pour  former  l'art  dramatique  :  cepen- 
dant ces  peuples  ingénieux  ne  s'en  avisèrent  jamais.  On  doit  in- 
férer de  là  que  les  Chinois ,  les  Grecs  et  les  Romains  sont  les 
seuls  peuples  anciens  qui  aient  connu  le  véritable  esprit  de  la 
société.  Rien ,  en  effet ,  ne  rend  les  hommes  plus  sociables , 
n'adoucit  plus  leurs  mœurs ,  ne  perfectionne  plus  leur  raison , 
que  de  les  rassembler  pour  leur  faire  goûter  ensemble  les  plai- 
sirs purs  de  l'esprit  :  aussi  nous  voyons  qu'à  peine  Pierre-le- 
Grand  eut  policé  la  Russie,  et  bâti  Pétersbourg ,  que  les  théâtres 
s'y  sont  établis.  Plus  l'Allemagne  s'est  perfectionnée,  et  plus 
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nous  l'avons  vue  adopter  nos  spectacles  :  le  peu  de  pays  où  ils 
n'étaient  pas  reçus  dans  le  siècle  passé ,  n'étaient  pas  mis  au 
rang  des  pavs  civilisés. 

L'Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux  qui  sert 
plus  à  faire  connaître  l'esprit  de  la  Chine ,  que  toutes  les  re- 
lations qu'on  a  faites  et  qu'on  fera  jamais  de  ce  vaste  empire. 
Il  est  vrai  que  cette  pièce  est  toute  barbare  en  comparaison  des 
bons  ouvrages  de  nos  jours  ;  mais  aussi  c'est  un  chef-d'œuvre , 
si  ou  la  compare  à  nos  pièces  du  quatorzième  siècle.  Certaine- 
ment nos  troubadours,  notre  bazoche,  la  société  des  enfants 
sans  souci,  et  de  la  mère-sotte,  n'appi-ochaient  pas  de  l'au- 
teur chinois.  Il  faut  encore  remarquer  que  cette  pièce  est  écrite 
dans  la  langue  des  mandarins ,  qui  n'a  point  changé  ,  et  qu'à 
peine  entendons -nous  la  langue  qu'on  parlait  du  temps  de 
Louis  XII  et  de  Charles  VIII. 

On  ne  peut  comparer  l'Orphelin  de  Tchao  qu'aux  tragédies 
françaises  et  espagnoles  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  laissent 
pas  encore  de  plaire  au-delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer.  L'ac- 
tion de  la  pièce  chinoise  dure  vingt-cinq  ans ,  comme  dans  les 
farces  monstrueuses  de  Shakespeare  et  de  Lope  de  Vega, 
qu'on  a  nommées  tragédies;  c'est  un  entassement  d'événements 
incroyables.  L'ennemi  de  la  maison  de  Tchao  veut  d'abord  en 
faire  périr  le  chef,  en  lâchant  sur  lui  un  gros  dogue,  qu'il 
fait  croire  être  doué  de  l'instinct  de  découvrir  les  criminels , 
comme  Jacques  Aymar,  parmi  nous,  devinait  les  voleurs  par 
sa  baguette.  Ensuite  il  suppose  un  ordre  de  l'empereur,  et 
envoie  à  son  ennemi  Tchao  une  corde,  du  poison  et  un  poi- 
gnard ;  Tchao  chante  selon  l'usage,  et  se  coupe  la  gorge,  en 
vertu  de  l'obéissance  que  tout  homme  sur  la  terre  doit  de  droit 
divin  à  un  empereur  de  la  Chine.  Le  persécuteur  fait  mourir 
trois  cents  personnes  de  la  maison  de  Tchao.  La  princesse  veuve 
accouche  de  l'orphelin.  On  dérobe  cet  enfant  à  la  fureur  de 
celui  qui  a  exterminé  toute  la  maison,  et  qui  veut  encore  faire 
périr  au  berceau  le  seul  qui  reste.  Cet  exterminateur  ordonne 
qu'on  égorge  dans  les  villages  d'alentour  tous  les  enfants ,  afin 
que  l'orphelin  soit  enveloppé  dans  la  destruction  générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  Nuits  en  action  et  en  scènes  ; 
mais ,  malgré  l'incroyable ,  il  y  règne  de  l'intérêt  •,  et ,  malgré 
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la  foule  des  événements,  tout  est  de  la  clarté  la  plus  lunu 
neuse  :  ce  sont  deux  grands  mérites  en  tout  temps  et  chez 
toutes  nations ,  et  ce  mérite  manque  à  beaucoup  de  nos  pièces 
modernes.  Il  est  vrai  que  la  pièce  chinoise  n'a  pas  d'autres 
beautés  :  unité  de  temps  et  d'action ,  développements  de  senti- 
ments, peinture  des  mœurs,  éloquence,  raison,  passion,  tout 
lui  manque;  et  cependant,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'ouvrage 
est  supérieur  à  tout  ce  que  nous  fcsions  alors. 

Comment  les  Chinois  qui,  au  quatorzième  siècle,  et  si  long- 
temps auparavant,  savaient  faire  de  meilleurs  poèmes  drama- 
tiques que  tous  les  Européans«,  sont-ils  restés  toujours  dans 
l'enfance  grossière  de  l'art,  tandis  qu'à  force  de  soins  et  de 
temps  notre  nation  est  parvenue  à  produire  < nsiiou  une  dou- 
zaine de  pièces  qui,  si  elles  ne  sont  pas  parfaites,  sont  poin- 
tant fort  au-dessus  de  tout  ce  que  le  reste  de  la  terre  a  jamais 
produit  en  ce  genre  ?  Les  Chinois ,  comme  les  autres  Asiatiques, 
sont  demeurés  aux  premiers  éléments  de  la  poésie,  de  l'élo- 
quence, de  la  physique,  de  l'astronomie,  de  la  peinture,  con- 
nus par  eux  si  long-temps  avant  nous.  Il  leur  a  été  donné  de 
commencer  en  tout  plus  tôt  que  les  autres  peuples ,  pour  ne 
faire  ensuite  aucun  progrès.  Ils  ont  ressemblé  aux  anciens  Égyp- 
tiens,' qui,  ayant  d'abord  enseigné  les  Crées,  finirent  par 
n'être  pas  capables  d'être  leurs  disciples. 

Ces  Chinois  chez  qui  nous  avons  voyagé  à  travers  tant  de 
périls ,  ces  peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant  de  peine 
la  permission  de  leur  apporter  l'argent  de  l'Europe,  et  de  ve- 
nir les  instruire,  ne  savent  pas  encore  à  quel  point  nous  lcui 
sommes  supérieurs  ;  ils  ne  sont  pas  assez  avancés  pour  oser 
seulement  vouloir  nous  imiter.  îSous  avons  puisé  dans  leur 
histoire  des  sujets  de  tragédie ,  et  ils  iguorent  si  nous  avons 
ime  histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metastasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses 
poèmes  dramatiques  le  même  sujet  à  peu  près  que  moi,  c'est- 
à-dire  un  orphelin  échappé  au  carnage  de  sa  maison,  et  il  a 


a  Le  P.  du  Halde,  tous  les  auteurs  des  Lettres  édifiantes ,  tous  les  voyageurs 
out  toujours  écrit  Européans;  et  ce  n'est  que  depuis  quelques  années  qu'on  s'est 
avisé  d'imprimer  Européens. 
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puisé  cette  aventure  dans  une  dynastie  qui  régnait  neuf  cents 
ans  avant  notre  ère. 

La  tragédie  chinoise  de  l'Orphelin  de  Tchao  est  tout  un 
autre  sujet.  J'en  ai  choisi  un  tout  différent  encore  des  deux 
autres ,  et  qui  ne  leur  ressemble  que  par  le  nom.  Je  me  suis 
arrêté  à  la  grande  époque  de  Gengis-kan,  et  j'ai  voulu  peindre 
les  mœurs  des  Tartares  et  des  Chinois.  Les  aventures  les  plus 
intéressantes  ne  sont  rien,  quand  elles  ne  peignent  pas  les 
mœurs  ;  et  cette  peinture ,  qui  est  un  des  plus  grands  secrets 
de  l'art,  n'est  encore  qu'un  amusement  frivole,  quand  elle  n'ins- 
pire pas  la  vertu. 

J'ose  dire  que  depuis  la  Henriade  jusqu'à  Zaïre,  et  jusqu'à 
cette  pièce  chinoise,  bonne  ou  mauvaise,  tel  a  été  toujours  le 
principe  qui  m'a  inspiré  ;  et  que ,  dans  V Histoire  du  siècle  de 
Louis  XIV,  j'ai  célébré  mon  roi  et  ma  patrie  sans  flatter  ni 
l'un  ni  l'autre.  C'est  dans  un  tel  travail  que  j'ai  consumé  plus 
de  quarante  années.  Mais  voici  ce  que  dit  un  auteur  chinois 
traduit  en  espagnol  par  le  célèbre  Navarette  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage,  ne  le  montre  qu'à  tes 
«  amis:  crains  le  public,  et  tes  confrères;  car  on  falsifiera, 
«  on  empoisonnera  ce  que  tu  auras  fait ,  et  on  t'imputera  ce 
«  que  tu  n'auras  pas  fait.  La  calomnie ,  qui  a  cent  trompettes , 
«  les  fera  sonner  pour  te  perdre,  tandis  que  la  vérité,  qui  est 
«  muette,  restera  auprès  de  toi.  Le  célèbre  Ming  fut  accusé 
«  d'avoir  mal  pensé  du  Tien  et  du  Li,  et  de  l'empereur  Vang  ; 
«  on  trouva  le  vieillard  moribond  qui  achevait  le  panégyrique 
«  de  Vang,  et  un  hymne  au  Tien  et  au  Li,  etc.  » 


PERSONNAGES. 

GENGIS-KAN,  empereur  tartare. 
OCTAR , 


.  guerriers  tartares. 
OSMAN,  )  h 

ZAMTI  ,  mandarin  lettré. 

I  DAMÉ ,  femme  de  Zamti. 

ASSELI,  attachée  à  Idamé. 

ÉTAN,  attaché  à  zamti. 


La  scène  est  dans  un  palais  des  mandarins,  qui  tient  au  palais 
impérial,  dans  la  ville  de  Cambalu,  aujourd'hui  Pékin. 


L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE. 
ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

IDAMÉ,  ASSÉLI. 


Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation, 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction , 
Quand  ce  palais  sanglant ,  ouvert  à  des  Tartares , 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares , 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs , 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs? 

ASSÉLI. 

Eh  !  qui  n'éprouve ,  hélas  !  dans  la  perte  commune , 

Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune  ? 

Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris 

Pour  les  jours  d'un  époux,  ou  d'un  père,  ou  d'un  fils P 

Dans  cette  vaste  enceinte ,  au  Tartare  inconnue , 

Où  le  roi  dérobait  à  la  publique  vue 

Ce  peuple  désarmé  de  paisibles  mortels , 

Interprètes  des  lois ,  ministres  des  autels , 

Vieillards  ,  femmes  ,  enfants ,  troupeau  faible  et  timide , 

Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide, 

Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 
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Le  vainqueur  insolent  porte  s.i  cruauté. 

Nous  entendons  gronder  la  fondre  et  les  tempêtes. 
Le  dernier  coup  approche,  et  vient  frapper  nos  têtes. 

O  fortune  !  ô  pouvoir  au-dessus  de  l'humain  ! 
Chère  et  triste  Asséli,  sais-tu  quelle  est  la  main 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire , 
Et  qui  s'appesantit  sur  tout  ce  qui  respire  ? 

a  s  s  v.  r,  i. 
On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C'est  ce  fier  Gengis-kan,  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant,  déjà,  dans  sa  furie, 
Porte  au  palais ,  dit-on ,  le  fer  et  les  flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux. 
Cette  ville,  autrefois  souveraine  du  monde, 
Nage  de  tous  côtés  dans  le  sang  qui  l'inonde. 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

IDAMÉ. 

Sais-tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite , 

Sous  qui  de  cet  état  la  fin  se  précipite , 

Ce  destructeur  des  rois ,  de  leur  sang  abreuvé  , 

Est  un  Scythe,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé, 

Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages , 

Climat  qu'un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'orages? 

C'est  lui  qui ,  sur  les  siens  briguant  l'autorité  , 

Tantôt  fort  et  puissant,  tantôt  persécuté, 

Vint  jadis  à  tes  yeux,  dans  cette  auguste  ville, 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin  ;  c'est  t'en  apprendre  assez. 

ASSÉLI. 

Quoi  !  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés  ! 
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Quoi  !  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  l'hommage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outrage  ! 
Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  suivants , 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivants  ! 

I  D  A  M  É. 

C'est  lui-même ,  Asséli  :  son  superbe  courage , 

Sa  future  grandeur,  brillaient  sur  son  visage; 

Tout  semblait,  je  l'avoue,  esclave  auprès  de  lui; 

Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  l'appui , 

Inconnu,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maître. 

Il  m'aimait;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-être  \  ; 

Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 

D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté, 

De  plier  à  nos  mœurs  cette  grandeur  sauvage, 

D'instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage , 

Et  de  le  rendre  enfin ,  grâces  à  ces  liens , 

Digne  un  jour  d'être  admis  parmi  nos  citoyens. 

Il  eût  servi  l'état,  qu'il  détruit  par  la  guerre: 

Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 

De  nos  arts ,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité , 

Une  religion  de  tout  temps  épurée , 

De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée , 

Tout  nous  interdisait,  dans  nos  préventions, 

Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 

Enfin  un  autre  hymen,  un  plus  saint  nœud  m'engage; 

Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Qui  l'eût  cru ,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonheur. 

Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notre  vainqueur  ? 

Voilà  ce  qui  m'alarine,  et  qui  me  désespère. 

J'ai  refusé  sa  main;  je  suis  épouse  et  mère: 

Il  ne  pardonne  pas:  il  se  vit  outrager; 

Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 
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Etrange  destinée,  et  revers  incroyable! 
Est-il  possible,  o  dieu  !  que  ce  peuple  innombrable 
Sous  le  glaive  du  Seylbe  expire  sans  combats, 
Comme  de  vils  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas  ? 

A  S  S  É  L I. 

Les  Coréens,  dit-on,  rassemblaient  une  armée; 
Mais  nous  ne  savons  rien  que  par  la  renommée , 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeur- 

IDAM  É. 

Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs  ! 

J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères, 

Si  l'empereur  encore  au  palais  de  ses  pères 

A  trouvé  quelque  asile,  ou  quelque  défenseur  , 

Si  la  reine  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur  , 

Si  l'un  et  1  autre  touche  à  son  heure  fatale. 

Hélas  !  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale, 

Ce  malheureux  enfant,  «à  nos  soins  confié, 

Excite  encor  ma  crainte  ,  ainsi  que  ma  pitié. 

Mon  époux  au  palais  porte  un  pied  téméraire  ; 

Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 

Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 

On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés, 

Qui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée , 

Ont  d'un  dieu  cependant  conservé  quelque  idée  ; 

Tant  la  nature  même,  en  toute  nation, 

Grava  l'Etre  suprême  et  la  religion? 

Mais  je  me  flatte  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche  ; 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  et  l'espoir  dans  ma  bouche. 

Je  me  meurs.... 
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SCÈNE  IL 

IDAMÉ,  ZAMTI,  ASSÉLI. 

I  I)  A  M  É. 

Est-ce  vous ,  époux  infortuné  ? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé  ? 
Hélas  !  qu'avez-vous  vu  ? 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble;  il  n'est,  plus,  cet  empire  2  : 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu? 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde. 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit: 
La  sagesse  n'est  rien  ;  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée , 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants , 
Portant  partout,  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Ils  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand ,  le  plus  juste , 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  âge , 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main, 
Etaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
Il  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense  : 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés , 
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Tremblants  à  ses  genoux  qu'ils  tenaient  embrasses. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire; 
rapproche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père  ; 
Je  vois  ces  vils  humains ,  ces  monstres  des  déserts , 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers , 
Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire, 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

I  D  A  M  B. 

C'est  donc  là  leur  destin!  Quel  changement,  ô  ciétut  ' 

ZA  Mil. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux  ; 

Il  m'appelle,  il  me  dit,  dans  la  langue  sacrée, 

Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 

«  Conserve  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  fils.  >■ 

Jugez  si  mes  serments  et  mon  cœur  l'ont  promis; 

Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante 

J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante  ; 

J'ai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 

Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants  ; 

Soit  que  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie  , 

Au  pillage  acharnés,  occupés  de  leur  proie, 

Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux  ; 

Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  cieux, 

Ce  symbole  sacré  du  grand  dieu  que  j'adore  , 

A  la  férocité  puisse  imposer  encore  f 

Soit  qu'enfin  ce  grand  dieu ,  dans  ses  profonds  desseins , 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains , 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage, 

Ait  égaré  leur  vue,  ou  suspendu  leur  rage. 

I  D  A  M  É. 

Seigneur ,  il  serait  temps  encor  de  le  sauver  : 
Qu'il  parte  avec  mon  fils;  je  les  puis  enlever  : 
Ne  désespérons  point,  et  préparons  leur  fuite; 
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De  notre  prompt  départ  qu'Etan  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée  ;  au  rivage  des  mers , 
Aux  lieux  où  l'Océan  ceint  ce  triste  univers, 
La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages  ; 
Portons-y  ces  enfants  ,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés , 
Eloignés  du  vainqueur,  et  peut-être  ignorés. 
Allons;  le  temps  est  cher,  et  la  plainte  inutile. 

ZAMTI. 

Hélas  !  le  fils  des  rois  n'a  pas  même  un  asile  ! 
J'attends  les  Coréens  ;  ils  viendront ,  mais  trop  tard  : 
Cependant  la  mort  vole  au  pied  de  ce  rempart. 
Saisissons ,  s'il  se  peut ,  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  inviolable. 

SCÈNE   III. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  ÉTAN 

Z  A  M  T  ï. 

Etan,  où  courez-vous,  interdit,  consterné? 

IDAMÉ. 

Fuyons  de  ce  séjour  au  Scythe  abandonné. 

ÉTAN. 

Vous  êtes  observés  ;  la  fuite  est  impossible. 
Autour  de  notre  enceinte  une  garde  terrible 
Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 
Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  dards. 
Les  vainqueurs  ont  parlé  ;  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense  ; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur; 
Depuis  que  sous  le  glaive  est  tombé  l'empereur. 

ZAMTI. 

Il  n'est  donc  plus  ! 
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I  D  A  M  É. 

O  eieux  ! 

ET  AN. 

De  ce  nouveau  carnas< 
Qui  pourra  retracer  l'épouvantable  image  ? 
Son  épouse,  ses  fils  sanglants  et  déchirés... 
O  famille  de  dieux  sur  la  terre  adorés! 
Que  vous  dirai-je?  hélas!  leurs  têtes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées; 
Tandis  que  leurs  sujets  tremblant  de  murmurer, 
Baissent  des  yeux  mourants  qui  craignent  de  pleurer. 
De  nos  honteux  soldats  les  phalanges  errantes 
A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 
Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  murs  asservis, 
Lassés  de  leur  victoire  et  de  sang  assouvis, 
Publiant  à  la  fin  le  terme  du  carnage , 
Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  l'esclavage. 
Mais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  en  cor  ; 
On  prétend  que  ce  roi  des  fiers  enfants  du  Nord, 
Gengis-kan,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire, 
Dont  les  seuls  lieutenants  oppriment  cet  empire , 
Dans  nos  murs  autrefois  inconnu ,  dédaigné, 
Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné, 
Consommer  sa  colère  et  venger  son  injure. 
Sa  nation  farouche  est  d'une  autre  nature 
Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  ; 
Ils  habitent  des  champs,  des  tentes  et  des  chars  3; 
Ils  se  croiraient  gênés  dans  cette  ville  immense; 
De  nos  arts,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense. 
Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 
Les  murs  que  si  long-temps  admira  l'univers. 

I  D  A  M  É. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeanct-. 
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Dans  mon  obscurité  j'avais  quelque  espérance; 
Je  n'en  ai  plus.  Les  cieux ,  à  nous  nuire  attachés , 
Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cachés. 
Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître  ! 

Z  A  M  T  I. 

Les  nôtres  sont  tombés  :  le  juste  ciel  peut-être 
Voudra  pour  l'orphelin  signaler  son  pouvoir  : 
Veillons  sur  lui ,  voilà  notre  premier  devoir. 
Que  nous  veut  ce  Tartare? 

1 D  A  M  É. 

O  ciel ,  prends  ma  défense  ! 

SCÈNE   IV. 

ZAMTI,   IDAMÉ,   ASSÉLI,   OCTAR,   gardes. 

OCTAR. 

Esclaves,  écoutez;  que  votre  obéissance 

Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois  ; 

C'est  vous  qui  l'élevez  :  votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire; 

Je  vous  ordonne ,  au  nom  du  vainqueur  des  humains , 

De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains  : 

Je  vais  l'attendre  :  allez;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  tardiez ,  le  sang  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux , 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient,  le  jour  fuit;  vous,  avant  qu'il  finisse, 

Si  vous  aimez  la  vie ,  allez ,  qu'on  obéisse 


m. 
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SCÈNE  V. 

/AMTI,  IDAMK. 

I  D  A  M  li. 

Où  sommes-nous  réduits:'  ô  monstres!  ô  terreur! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur, 
Et  produit  dés  forfaits  dont  lame  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée 
Vous  ne  répondez  rien  ;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois ,  faut-il  qu  on  sacrifie 
Aux  ordres  d'un  soldat  ton  innocente  vie  ? 

z  AMTI. 

J'ai  promis ,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMÉ. 

De  quoi  lui  serviront  vos  malheureux  secours  ? 
Qu'importent  vos  serments ,  vos  stériles  tendresses  ? 
Ètes-vous  en  état  de  tenir  vos  promesses  ? 
N'espérons  plus. 

Z  A  M  T  I. 

Ah  ciel  !  Eh  quoi  !  vous  voudriez 
Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 

I  D  A  M  É. 

Non,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrents  de  larmes; 

Et  si  je  n'étais  mère,  et  si,  dans  mes  alarmes, 

Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 

Nécessaire  à  mon  fils  élevé  dans  mon  sein , 

Je  vous  dirais  :  Mourons  ;  et ,  lorsque  tout  succombe , 

Sur  les  pas  de  nos  rois ,  descendons  dans  la  tombe. 

Z  A  M  T  I. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 
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Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 
Le  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle, 
Le  brave  la  défie ,  et  marche  au-devant  d'elle  ; 
Le  sage ,  qui  l'attend ,  la  reçoit  sans  regrets  4. 

I  D  A  M  É. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets  ? 
Vous  baissez  vos  regards ,  vos  cheveux  se  hérissent , 
Vous  pâlissez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez-vous  ? 

Z  A  M  T  I. 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant ,  allez ,  daignez  m'attendre. 

IDAMÉ. 

Mes  prières,  mes  cris  pourront-ils  le  défendre? 

SCÈNE  VI. 

ZAMTI,  ÉTAN. 

ETAN. 

Seigneur ,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 

Ne  songez  qu'à  l'état ,  que  sa  mort  peut  sauver  : 

Pour  le  salut  du  peuple  il  faut  bien  qu'il  périsse  5. 

ZAMTI. 

Oui...  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice. 
Ecoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux  ? 
Reconnais -tu  ce  Dieu  de  la  terre  et  des  cieux, 
Ce  Dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêtres, 
Méconnu  par  le  bonze ,  insulte  par  nos  maîtres  ? 

ÉTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui  ; 
Je  pleure  la  patrie ,  et  n'espflère  qu'en  lui. 

29. 
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Z  A  M  T  I. 

Jure  ici  par  son  nom,  par  sa  toute-puissan< fe 

Que  tu  conserveras  dans  l'éternel  silence 

Le  secret  qu'en  ton  sein  je  dois  ensevelir. 

Jure-moi  que  tes  mains  oseront  accomplir 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  l'empire, 

Mon  devoir,  et  mon  dieu,  vont  par  moi  te  prescrire1. 

É  T  A  N. 

Je  le  jure,  et  je  veux,  dans  ces  murs  désolés  , 
Voir  nos  malheurs  communs  sur  moi  seul  assemblés , 
Si,  trahissant  vos  vœux,  et  démentant  mon  zèle, 
Ou  ma  bouche  ou  ma  main  vous  était  infidèle. 

ZAMTI. 

Allons ,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 

ÉTAS. 

De  vos  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler. 
Hélas  !  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  nouvelles  ! 

z  A  M  T  i. 
On  a  porté  larrêt!  rien  ne  peut  le  changer! 

ET  AN. 

On  presse;  et  cet  enfant,  qui  vous  est  étranger... 

ZAMTI. 

Étranger  !  lui  !  mon  roi  ! 

o 

ÉTAN. 

Notre  roi  fut  son  père  ; 
Je  le  sais,  j'en  frémis  :  parlez,  que  dois-je  faire? 

z  A  M  T  i. 
On  compte  ici  mes  pas  ;  j'ai  peu  de  liberté. 
Sers-toi  de  la  faveur  de  ton  obscurité. 
De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  l'asile  : 
Tu  n'es  point  observé  ;  l'accès  t'en  est  facile. 
Cachons  pour  quelque  temps  cet  enfant  précieux 
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Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 
Nous  remettrons  bientôt  au  cbef  de  la  Corée 
Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée. 
Il  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 
Ce  malheureux  enfant,  l'objet  de  leurs  terreurs  : 
Il  peut  sauver  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste. 

KTA  N. 

Et  que  deviendrez- vous  sans  ce  gage  funeste  ? 
Que  pourrez-vous  répondre  au  vainqueur  irrité? 

ZAM  TI. 

J'ai  de  quoi  satisfaire  à  sa  férocité. 

ÉTAN. 

Vous ,  seigneur  ? 

ZAMTI. 

O  nature  !  ô  devoir  tyrannique  ! 

ÉTAN. 

Eh  bien? 

ZAMTI. 

Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique. 

ÉTAN. 

Votre  fils  ! 

Z  A  M  T  I. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver 
Prends  mon  fils...  que  son  sang...  je  ne  puis  achever. 

ÉTAN. 

Ah  !  que  m'ordonnez-vous  ? 

z  A  M  T  i. 

Respecte  ma  tendresse; 
Respecte  mon  malheur,  et  surtout  ma  faiblesse  : 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré, 
Et  remplis  ton  devoir  après  l'avoir  juré. 

ÉTAN. 

Vous  m'avez  arraché  ce  serment  téméraire. 
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A  quel  devoir  affreux  me  faut-il  satisfaire  ? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux  ; 
Mais  si  mon  amitié... 

ZAMTI. 

C'en  est  trop,  je  le  veux. 
Je  suis  père;  et  ce  cœur,  qu'un  tel  arrêt  déchire, 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  duc 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  fais  taire  l'amitié. 
Pars. 

ET  AN. 

Il  faut  ohéir. 

ZAMTI. 

Laisse-moi  par  pitié. 

SCÈNE    VIL 

ZAMTI. 

J'ai  fait  taire  le  sang!  Ah!  trop  malheureux  père! 
J'entends  trop  cette  voix  si  fatale  et  si  chère. 
Ciel  !  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur  : 
Mon  épouse ,  mon  fils ,  me  déchirent  le  cœur. 
De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 
L'homme  est  trop  faible ,  hélas  !  pour  dompter  la  nature 
Que  peut-il  par  lui-même  ?  Achève ,  soutiens-moi  ; 
Affermis  la  vertu  prête  à  tomber  sans  toi. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE, 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

ZAMTI. 

Etan  aupiès  de  moi  tarde  trop  à  se  rendre  : 
Il  faut  que  je  lui  parle;  et  je  crains  de  l'entendre. 
Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 
O  mon  fils!  mon  cher  fils!  as-tu  perdu  le  jour? 
Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice? 
Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice; 
Je  n'en  eus  pas  la  force.  En  ai-je  assez  au  moins 
Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins? 
En  ai:je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarmes  ? 

SCÈNE    IL 

ZAMTI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Viens,  ami...  je  t'entends...  je  sais  tout  par  tes  larmes. 

ÉTAN. 

Votre  malheureux  fils... 

z  A  M  T  i. 
Arrête;  parle-moi 
De  l'espoir  de  l'empire,  et  du  fils  de  mon  roi  : 
Est-il  en  sûreté  ? 

ÉTAN. 

Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cachent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
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Il  vous  devra  des  jours  pour  souffrir  commem  i 
Présent  fatal,  peut-être! 

/.  \  M  T  i. 

Il  vit  :  c'en  est  assez. 
0  vous,  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles! 
O  mes  rois!  pardonne/  nies  larmes  paternelles. 

ET  AN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté  ? 

o 
Z  A  M  T  I. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité.' 
Et  comment  désormais  soutenir  les  approches, 
Le  désespoir,  les  cris,  les  éternels  reproches, 
Les  imprécations  d'une  mère  en  fureur? 
Encor  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur! 

É  T  A  N. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence  : 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance; 
Et  soudain  j'ai  volé  pour  donner  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

z  A  M  T  i. 
Ah!  du  moins,  cher  Etan,  si  tu  pouvais  lui  due 
Que  nous  avons  livré  l'héritier  de  l'empire , 
Que  j'ai  caché  mon  fils ,  qu'il  est  en  sûreté  ! 
Imposons  quelque  temps  à  sa  crédulité. 
Hélas  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 
On  l'aime  •  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle  r>. 
Allons...  ciel  !  elle-même  approche  de  ces  lieux; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux. 
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SCÈNE   III. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

I  D  A  M  É. 

Qu'ai-je  vu  ?  Qu'a-t-on  fait  ?  barbare ,  est-il  possible  i' 

Lavez-vous  commandé  ce  sacrifice  horrible  ? 

Non,  je  ne  puis  le  croire;  et  le  ciel  irrité 

N'a  pas  dans  votre  sein  mis  tant  de  cruauté. 

Non ,  vous  ne  serez  point  plus  dur  et  plus  barbare 

Que  la  loi  du  vainqueur,  et  le  fer  du  Tartare. 

Vous  pleurez,  malheureux! 

ZAMTI. 

Ah!  pleurez  avec  moi; 
Mais  avec  moi  songez  à  sauver  votre  roi. 

I  D  A  M  É. 

Que  j'immole  mon  fils  ! 

z  A  31  T  i. 

Telle  est  notre  misère  : 
Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

I D  A  M  É. 

Quoi!  sur  toi  la  nature  a  si  peu  de  pouvoir! 

z  A  M  T  i. 
Elle  n'en  a  que  trop ,  mais  moins  que  mon  devoir  : 
Et  je  dois  plus  au  sang  de  mon  malheureux  maître, 
Qu'à  cet  enfant  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAMÉ. 

Non ,  je  ne  connais  point  cette  horrible  vertu. 
J'ai  vu  nos  murs  en  cendre,  et  ce  trône  abattu; 
J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses  ; 
Mais  par  quelles  fureurs,  encor  plus  douloureuses, 
Veux-tu ,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas , 
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Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas  .' 

Ces  rois  ensevelis,  disparus  dans  la  poudre, 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudi  i 

A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis, 

As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils  ? 

Hélas  !  grands  et  petits  ,  et  sujets  ,  et  monarques  , 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques, 

Egaux  par  la  nature,  égaux  par  le  malheur, 

Tout  mortel  est  chargé,  de  sa  propre  douleur  8  ; 

Sa  peine  lui  suffit;  et,  dans  ce  grand  naufrage, 

Rassembler  nos  débris ,  voilà  notre  partage. 

Où  serais-je,  grand  dieu,  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté? 

Auprès  du  fils  des  rois  si  j'étais  demeurée , 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée; 

Je  cessais  d'être  mère ,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait.au  tombeau. 

Grâces  à  mon  amour,  inquiète,  troublée, 

A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  fils  à  nos  cruels  vainqueurs , 

Mes  mains  l'ont  arraché  des  mains  des  ravisseurs. 

Barbare,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle , 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours, 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi,  sans  mon  secours; 

J'ai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère , 

Et  j'ose  dire  encor  de  son  malheureux  père. 

Z  A  Si  TI. 

Quoi!  mon  fils  est  vivant! 

I  D  A  M  É. 

Oui ,  rends  grâces  au  ciel , 
Malgré  toi  favorable  à  ton  cœur  paternel. 
Repens-toi. 
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SAM  T  I. 

Dieu  des  cieux ,  pardonnez  cette  joie , 
Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noie  ! 
O  ma  chère  Idamé ,  ces  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours  ; 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  offrande. 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demande , 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  vengés; 
Nos  citoyens  tremblants ,  avec  nous  égorgés, 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles  ; 
De  soldats  entourés,  nous  n'avons  plus  d'asiles; 
Et  mon  fils ,  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher , 
A  l'œil  qui  le  poursuit  ne  pevit  plus  se  cacher. 
Il  faut  subir  son  sort  •'. 

IDAMÉ. 

Ah!  cher  époux,  demeure; 
Écoute-moi ,  du  moins. 

z  A.  M  T  i. 

Hélas  !...  il  faut  qu'il  meure. 

IDAMÉ. 

Qu'il  meure  !  arrête ,  tremble ,  et  crains  mon  désespoir , 
Crains  sa  mère. 

Z  A  M  T  I. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abandonnez  le  vôtre  ;  abandonnez  ma  vie 
Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
C'est  mon  sang  qu'à  Gengis  il  vous  faut  demander. 
Allez ,  il  n'aura  pas  de  peine  à  l'accorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides  ; 
Allez,  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments ,  sacrifiez  nos  lois  , 
Immolez  votre  époux,  et  le  sang  de  vos  rois. 
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1 1)  a  m  i: . 
De  mes  rois!  Va,  te  dis-je,  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 
Je  ne  dois  point  mon  sang  en  tribut  à  leur  rendre: 
Va ,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous 
Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  dépoux. 
La  nature  et  l'hymen ,  voilà  les  lois  premières , 
Les  devoirs,  les  liens,  des  nations  entières  ; 
Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humains  "'. 
Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains  : 
Oui,  sauvons  l'orphelin  <l  un  vainqueur  homicide; 
Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide. 
Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours; 
Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours  ; 
Je  prends  pitié  de  lui  ;  prends  pitié  de  toi-même , 
De  ton  fils  innocent,  de  sa  mère  qui  t'aime. 
Je  ne  menace  plus ,  je  tombe  à  tes  genoux. 
O  père  infortuné  !  cher  et  cruel  époux  ! 
Pour  qui  j'ai  méprisé,  tu  t'en  souviens  peut-être, 
Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître; 
Accorde-moi  mon  fils,  accorde-moi  ce  sang 
Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc  ■ 
Et  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre , 
Qu'à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendre  ". 

Z  A  M  T  I. 

Ah  !  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 

Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon  devoir. 

Trop  faible  épouse ,  hélas  !  si  vous  pouviez  connaître... 

IDA  M  É. 

Je  suis  faible,  oui,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 
Je  n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir , 
Quand  il  faudra  te  suivre ,  et  qu'il  faudra  mourir. 
Cher  époux ,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire , 
A  la  place  du  fils ,  sacrifier  la  mère , 
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Je  suis  prête  :  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien  ; 
Et  mon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien. 

Z  A  M  T  I. 

Oui ,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈNE   IV. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  OCTAR,  gardes. 

OCTAR. 

Quoi!  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  crue  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre  ? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux: 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux. 
Allez:  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître. 
Soldats,  veillez  sur  eux. 

z  A  M  T  i. 

Je  suis  prêt  d'obéir: 
Vous  aurez  cet  enfant. 

IDAMÉ. 

Je  ne  le  puis  souffrir  : 
Non ,  vous  ne  l'obtiendrez  ,  cruels ,  qu'avec  ma  vie, 

OCTAR. 

Qu'on  fasse  retirer  cette  femme  hardie. 
Voici  votre  empereur;  ayez  soin  d'empêcher 
Que  tous  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 

SCÈNE  V. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,   troupe   de  guerriers. 

G  E  NGIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête. 
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Que  le  glaive  se  cache,  et  que  la  mort  s'arrête: 

Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 

I  envoyai  ia  terreur,  et  j'apporte  la  paix: 

la  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance 

Étouffons  dans  son  sang  la  fatale  semence 

Des  complots  éternels  et  des  rebellions, 

Qu'un  fantôme  de  prince;  inspire  aux  nations. 

Sa  famille  est  éteinte:  il  vit;  il  doit  la  suivre. 

Je  n'en  veux  qu'à  des  rois,  mes  sujets  doivent  vivre. 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps; 
Respectez-les ,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage  : 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  de  lois,  ce  vaste  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris. 
Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile  I?. 

Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  où  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux. 

(  à  un  de  ses  suivants.  ) 
Vous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaite, 
Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète, 
Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïs. 
Sortez  :  demeure ,  Octar. 

SCÈNE   VI. 

GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

Eh  bien  !  pouvais-tu  croire 
Que  le  sort  m  élevât  à  ce  comble  de  gloire  ? 
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Je  foule  aux  pieds  ce  trône,  et  je  règne  en  des  lieux 

Où  mon  Iront  avili  n'osa  lever  les  yeux. 

Voici  donc  ce  palais,  cette  superbe  ville, 

Où,  caché  dans  la  foule,  et  cherchant  un  asile  , 

J'essuyai  les  mépris  qu'à  l'abri  du  danger 

L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  l'étranger  : 

On  dédaignait  un  Scythe ,  et  la  honte  et  l'outrage 

De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage  ; 

Une  femme  ici  même  a  refusé  la  main 

Sous  qui,  depuis  cinq  ans,  tremble  le  genre  humain. 

OCTAR. 

Quoi  !  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance , 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence , 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé  ! 

GENGIS. 

Mon  esprit,  je  l'avoue,  en  fut  toujours  frappé. 
Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 
C'est  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 
Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 
Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur; 
Il  n'est  point  dans  l'éclat  dont  le  sort  m'environne  : 
La  gloire  le  promet;  l'amour,  dit-on,  le  donne. 
J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  de  moi  ; 
Mais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  roi; 
Que  son  œil  entrevît,  du  sein  de  la  bassesse, 
De  qui  son  imprudence  outragea  la  tendresse  ; 
Qu'à  l'aspect  des  grandeurs ,  qu'elle  eût  pu  partager , 
Son  désespoir  secret  servît  à  me  venger. 

OCTAK. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 

Aux  cris  de  la  victoire  et  de  la  renommée , 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pas , 

Et  non  à  ces  discours  que  je  ne  conçois  pas. 
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G  E  N  G  I  S.- 

Non,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  ame  fut  vaincu.  . 

Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue, 

Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  retoui 

Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  l'on  nomme  amour. 

Idamé,  je  l'avoue,  en  cette  ame  égarée 

Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 

Dans  nos  antres  du  Nord,  dans  nos  stériles  champs 

Il  n'est  point  de  beauté  qui  subjugue  nos  sens. 

De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 

Partageaient  l'àpreté  de  nos  niàles  courages: 

Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux; 

La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux  : 

Ses  paroles,  ses  traits  respiraient  l'art  de  plaire. 

Je  rends  grâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère; 

Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur, 

Ce  charme  inconcevable  et  souverain  du  cœur. 

Mon  bonheur  m'eût  perdu;  mon  ame  tout  entière 

Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 

J'ai  subjugué  le  monde,  et  j'aurais  soupiré  ! 

Ce  trait  injurieux,  dont  je  fus  déchiré, 

Ne  rentrera  jamais  dans  mon  ame  offensée; 

Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 

Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir; 

Je  la  veux  oublier,  je  ne  veux  point  la  voir  : 

Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle; 

Octar,  je  vous  défends  que  l'on  s'informe  d'elle. 

OCTAR. 

Vous  avez  eu  ces  lieux  des  soins  plus  importants. 

g  t. :  x  g  i  s. 
Oui ,  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 
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SCÈNE   VII. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSMAN. 

La  victime,  seigneur,  allait  être  égorgée; 

Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée  ; 

Mais  un  événement,  que  je  n'attendais  pas  , 

Demande  un  nouvel  ordre ,  et  suspend  son  trépas  : 

Une  femme  éperdue,  et  de  larmes  baignée, 

Arrive,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée; 

Et  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés, 

«  Arrêtez  !  c'est  mon  fils  que  vous  assassinez  ! 

«  C'est  mon  fils  !  on  vous  trompe  au  choix  de  la  victime.  » 

Le  désespoir  affreux  qui  parle  et  qui  l'anime , 

Ses  yeux,  son  front,  sa  voix,  ses  sanglots,  ses  clameurs, 

Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs , 

Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère, 

Le  cri  de  la  nature,  et  le  cœur  d'une  mère. 

Cependant  son  époux  devant  nous  appelé , 

Non  moins  éperdu  qu'elle ,  et  non  inoins  accablé , 

Mais  sombre  et  recueilli  dans  sa  douleur  funeste , 

«  De  nos  rois,  a-*t-il  dit,  voilà  ce  qui  nous  reste; 

«  Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  » 

De  larmes,  en  parlant,  ses  yeux  sont  inondés. 

Cette  femme  à  ces  mots  d'un  froid  mortel  saisie, 

Long-temps  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie, 

Ouvrant  enfin  les  yeux,  d'horreur  appesantis, 

Dès  qu'elle  a  pu  parler,  a  réclamé  son  fils. 

Le  mensonge  n'a  point  des  douleurs  si  sincères; 

On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 

On  doute,  on  examine,  et  je  reviens  confus 
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Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

G  EN  GIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice  ; 
Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  supplice. 
Ce  peuple  de  vaincus  prétend-il  m'aveugler? 
Et  veut-on  que  le  sang  recommence  à  couler  ? 

OCTA.R. 

Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence  : 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  L'enfance;  , 
Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément; 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment. 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature, 
Et  sa  douleur  si  vraie  ajoute  à  limposture. 
Bientôt,  de  son  secret  perçant  l'obscurité, 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clarté. 

GENGI  S. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

OCTAR. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asie, 
Qui ,  trop  enorgueillis  du  faste  de  leurs  lois , 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  chaînes; 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines  : 
Zamti,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

G  E  N  G I  S. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable  ; 
Tirez  la  vérité  de  leur  bouche  coupable; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leurs  postes  fixés, 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise; 
Les  Coréens,  dit-on,  tentent  quelque  entreprise; 
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Vers  les  rives  du  fleuve  on  a  vu  des  soldats. 
Nous  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas , 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 


FIN    DU     SECOND    ACTE. 
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ACTE   TROISIEME 


SCENE   I. 

GENGIS,  OSMAN,  troupe  de  guerriers. 

GENGIS. 

A-t-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture  ? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  vengé  mon  injure  ? 
Ce  rejeton  des  rois,  à  leur  garde  commis, 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis  ? 

OSMAN. 

Il  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 

A  l'aspect  des  tourments ,  ce  mandarin  sévère 

Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité  ; 

Il  semble  sur  son  front  porter  la  vérité  : 

Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  par  des  larmes: 

Sa  plainte,  sa  douleur  augmente  encor  ses  charmes. 

De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris, 

Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  vue. 

Seigneur,  le  croiriez-vous ?  cette  femme  éperdue 

A  vos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter. 

«  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enfin  m'écouter  : 

«  Il  pourra  d'un  enfant  protéger Tinnocence; 

«  Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 

«  Puisqu'il  est  tout-puissant ,  il  sera  généreux  ; 

«  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux  ?  » 

C'est  ainsi  qu'elle  parle  ;  et  j'ai  dû  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux  vous  daignerez  l'admettre. 


ACTE  III,  SCENE  1.  469 

G  ENGIS. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 

(  à  sa  suite.  ) 
Oui,  qu'elle  vienne:  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que  par  de  vaines  plaintes, 
Des  soupirs  affectés ,  et  quelques  larmes  feintes , 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m' abuser  ; 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles , 
Et  mon  cœur  dès  long-temps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée. 

G  ENGIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible?  ô  ciel  !  ô  destinée  ! 

Ne  me  trompé-je  point?  est-ce  un  songe?  une  erreur? 

C'est  Idamé  !  c'est  elle  !  et  mes  sens 

SCÈNE  II. 

GENOIS,  IDAMÉ,  OCTAR,  OSMAN,  gardes. 

IDAMÉ. 

Ah!  seigneur, 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger,  je  m'y  suis  attendue; 
Mais ,  seigneur ,  épargnez  un  enfant  innocent. 

GENGIS. 

Rassurez-vous  ;  sortez  de  cet  effroi  pressant.... 

Ma  surprise,  madame,  est  égale  à  la  vôtre.... 

Le  destin  qui  fait  tout  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 

Les  temps  sont  bien  changés  :  mais  si  l'ordre  des  cieux 
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D'un  habitant  du  Nord,  méprisable  à  vos  yeux, 

A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  l'Asie, 

Ne  craignez  rien  pour  vous,  votre  empereur  oublie 

Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugin. 

J'immole  à  ma  victoire,  à  mon  trône,  au  destin, 

Le  dernier  rejeton  d'une  race  ennemie: 

Le  repos  de  l'état  me  demande  sa  vie  ; 

Il  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré; 

Je  le  prends  sous  ma  garde. 

IDAMÉ. 

A  peine  je  respire. 

GENGIS. 

Mais  de  la  vérité,  madame,  il  faut  m'instruire  : 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer? 

De  vous ,  de  votre  époux ,  qui  prétend  m'imposer  ? 

IDAMÉ. 

Ah  !  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GENGIS. 

Vous  savez  si  je  dois  haïr  ce  téméraire. 

I  D  A  M  É. 

Vous ,  seigneur  ! 

GENGIS. 

J'en  dis  trop,  et  plus  que  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah!  rendez-moi,  seigneur,  un  enfant  malheureux  : 
Vous  me  l'avez  promis;  sa  grâce  est  prononcée. 

GENGIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée , 
Mes  ordres  méprisés,  mon  pouvoir  avili; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  train. 
C'est  peu  de  m' enlever  le  sang  que  je  demande, 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande; 
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Vous  êtes  dès  long-temps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!....  ce  seul  nom  le  rend  assez  coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel ,  pour  vous  si  respectable , 
Qui  sous  ses  lois,  madame,  a  pu  vous  captiver? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver  ? 
Qu'il  vienne. 

IDAMÉ. 

•  Mon  époux  vertueux  et  fidèle 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle , 
Servit  son  dieu,  son  roi,  rendit  mes  jours  heureux. 

GENGIS. 

Qui  !...  lui?...  mais  depuis  quand  formâtes-vous  ces  nœuds? 

IDAMÉ. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort,  qui  vous  seconde, 
Eut  entraîné  vos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

G  E  in  g  i  s. 
J'entends  ;  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé, 
Depuis  que  de  vous  deux  je  dus  être  vengé, 
Depuis  que  vos  climats  ont  mérité  ma  haine 

SCÈNE  III. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  d'un  côté;  IDAMÉ, 

ZAMTI,  de  l'autre;  GARDES. 
GENGIS. 

Parle  ;  as-tu  satisfait  à  ma  loi  souveraine  ? 
As-tu  mis  dans  mes  mains  le  fils  de  l'empereur  ? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c'en  est  fait;  oui,  seigneur. 

GENGIS. 

Tu  sais  si  je  punis  la  fraude  et  l'insolence  : 
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Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  cpups  de  ma  vengeance; 

Que  si  le  fils  des  rois  j>;ir  loi  \n Ysl  enlevé, 

Malgré  ton  imposture,  il  sera  retrouvé; 

Que  son  trépas  certain  va  suivre  ton  supplice. 

(  .1  sis  gardes.) 
Mais  je  veux  bien  1<>  croire.  Allez,  et  qu'on  saûissi 
L'enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez. 

Z  A  M  T  I. 

Malheureux  père! 

i  d  a  m  à. 

Arrêtez,  inhumains! 
\h!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse? 

CENGIS. 

Kst-ce  ainsi  qu'on  m'abuse,  et  qu'on  croit  me  jouer  ? 
C'en  est  trop;  écoutez,  il  faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant,  madame,  expliquez- vous  sur  l'heure, 
Instruisez-moi  de  tout,  répondez,  ou  qu'il  meure. 

i  n  A  M  É. 
Eh  bien!  mon  fils  l'emporte;  et  si,  dans  mon  malheur, 
L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 
Est  encore  à  vos  yeux  une  offense  nouvelle; 
S'il  faut  toujours  du  sang  à  votre  ame  cruelle, 
Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi, 
Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 
Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître, 
Qui,  sans  vos  seuls  exploits ,  n'eût  point  cessé  de  l'être  , 
A  remis  à  mes  mains ,  aux  mains  de  mon  époux , 
Ce  dépôt  respectable  à  tout  autre  qu'à  vous. 
Seigneur ,  assez  d'horreurs  suivaient  votre  victoire , 
Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire; 
Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés , 
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L'empereur  et  sa  femme,  et  cinq  fils  égorgés, 
Le  fer  île  tous  côtés  dévastant  cet  empire, 
Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  du  vous  suffire. 
Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 
Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder, 
Ce  fils  de  tant  de  rois,  notre  unique  espérance. 
A  cet  ordre  terrible,  à  cette  violence, 
Mon  époux ,  inflexible  en  sa  fidélité , 
N'a  vu  que  son  devoir ,  et  n'a  point  hésité  : 
Il  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 
Vainement  déchirait  son  ame  partagée; 
Il  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 
Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux  : 
J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère  ; 
Je  devais  l'imiter:  mais  enfin  je  suis  mère; 
Mon  ame  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort; 
Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 
Hélas  !  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  paraître , 
Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 
Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu , 
Qui  ne  vous  a  trahi  qu'à  force  de  vertu  : 
L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence; 
Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 
Ne  punissez  que  moi ,  qui  trahis  à  la  fois 
Et  l'époux  que  j'admire,  et  le  sang  de  mes  rois. 
Digne  époux  !  digne  objet  de  toute  ma  tendresse  ! 
La  pitié  maternelle  est  ma  seule  faiblesse  : 
Mon  sort  suivra  le  tien  ;  je  meurs ,  si  tu  péris  ; 
Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils. 

Z  A  M  T  I. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Ses  jours  sont  assurés. 
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G  E  N  G  I  S. 

Traître,  ils  ne  le  som  p.is. 

Va  réparer  ton  crime,  ou  subir  ton  trépas. 

Z  A  M  T  I. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes , 
Du  sein  de  leurs  tombeaux ,  parle  pins  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur,  et  tu  n'es  pas  mon  roi; 
Si  j'étais  ton  sujet,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie ,  et  respecte  mon  zèle  : 
Je  t'ai  livré  mon  fils,  j'ai  pu  te  l'immoler; 
Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler:' 

G  E  N  G  I  S. 

Qu'on  l'ote  de  mes  yeux. 

I  D  A  M  ï.. 

Ah!  daignez... 

o 
G  E  N  G  I  S. 

Qu'on  l'entraîne, 
ï  d  a  M  É. 
Non ,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  votre  haine. 
Cruel  !  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coups 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils,  et  mon  époux? 
Quoi!  votre  aine  jamais  ne  peut  être  amollie? 

g  e  x  g  ï  s. 
Allez ,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  encore  à  me  toucher? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher? 

I  D  A  M  K. 

Ah  !  je  l'avais  prévu ,  je  n'ai  plus  d'espérance. 

GENGIS. 

Allez,  dis-je,  Idamé  :  si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer , 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 
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SCÈNE  IV. 

GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d'où  vient  que  je  balance? 

Quel  dieu  parlait  en  elle ,  et  prenait  sa  défense  ? 

Est-il  dans  les  vertus ,  est-il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité  ? 

Ah!  demeurez,  Octar;  je  me  crains,  je  m'ignore  : 

Il  me  faut  un  ami,  je  n'en  eus  point  encore; 

Mon  cœur  en  a  besoin. 

OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parler, 
S'il  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler , 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse , 
Dans  ses  derniers  rameaux,  la  tige  dangereuse, 
Précipitez  sa  perte;  il  faut  que  la  rigueur, 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d'un  vainqueur , 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicide  ; 
Le  temps  ramène  l'ordre  et  la  tranquillité; 
Le  peuple  se  façonne  à  la  docilité; 
De  ses  premiers  malheurs  l'image  est  affaiblie; 
Bientôt  il  les  pardonne ,  et  même  il  les  oublie. 
Mais  lorsque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang, 
Qu'on  ferme  avec  lenteur,  et  qu'on  rouvre  le  flanc, 
Que  les  jours  renaissants  ramènent  le  carnage , 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage, 
Et  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d'ennemis, 
D'autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient  plus  soumis. 

GENGIS. 

Quoi!  c'est  cette  Idamé!  quoi!  c'est  là  cette  esclave! 
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Quoi!  l'hymen  l'a  soumise  au  mortel  qui  me  brave! 

OCT  AR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites-vous,  qui  vous  toucha  pour  elle, 
Fut  d'un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus,  la  colère,  et  le  temps, 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable, 
D'un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 

G  ÈNGIS. 

11  en  sera  puni  ;  je  le  dois ,  je  le  veux  :  y 

Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi ,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'bahorre  ! 
Un  esclave  !  un  rival  ! 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore!* 
Vous  êtes  tout-puissant ,  et  n'êtes  point  vengé  ! 

GENGIS. 

Juste  ciel  !  à  ce  point  mon  cœur  serait  changé  ! 

C'est  ici  que  ce  cœur  connaîtrait  les  alarmes , 

Vaincu  par  la  beauté,  désarmé  par  les  larmes, 

Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  honteux! 

Moi ,  rival  d'un  esclave ,  et  d'un  esclave  heureux  ! 

Je  souffre  qu'il  respire ,  et  cependant  on  l'aime 

Je  respecte  Idamé  jusqu'en  son  époux  même; 

Je  crains  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 

Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux. 

Est-il  bien  vrai  que  j'aime  ?  est-ce  moi  qui  soupire  ? 

Qu'est-ce  donc  que  l'amour?  a-t-il  donc  tant  d'empire? 

OCTAR. 

Je  n'appris  qu'à  combattre ,  à  marcher  sous  vos  lois  ; 
Mes  chars  et  mes  coursiers ,  mes  flèches ,  mon  carquois  > 
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Voilà  mes  passions  et  ma  seule  science: 
Des  caprices  tlu  cœur  j'ai  peu  d  intelligence  ; 
le  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs  : 
Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueurs. 
Cette  délicatesse  importune,  étrangère, 
Dément  votre  fortune  et  votre  caractère. 
Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plus 
Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus  ? 

GENG1S. 

Qui  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  va  ma  puissance? 

Je  puis,  je  le  sais  trop,  user  de  violence; 

Mais  quel  bonheur  honteux ,  cruel ,  empoisonné , 

D'assujettir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné, 

De  ne  voir  en  des  yeux,  dont  on  sent  les  atteintes, 

Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'éternelles  craintes  , 

Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur, 

Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur  ! 

Les  monstres  des  forêts  qu'habitent  nos  Tartares , 

Ont  des  jours  plus  sereins  ,  des  amours  moins  barbares. 

Enfin  il  faut  tout  dire ,  Idamé  prit  sur  moi 

Un  secret  ascendant  qui  m'imposait  la  loi. 

Je  tremble  que  mon  cœur  aujourd'hui  s'en  souvienne  : 

J'en  étais  indigné  ;  son  ame  eut  sur  la  mienne , 

Et  sur  mon  caractère ,  et  sur  ma  volonté , 

Un  empire  plus  sûr,  et  plus  illimité, 

Que  je  n'en  ai  reçu  des  mains  de  la  victoire 

Sur  cent  rois  détrônés,  accablés  de  ma  gloire  : 

Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit. 

Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit; 

Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême; 

Je  l'oublie  :  elle  arrive  ;  elle  triomphe ,  et  j'aime. 
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SCÈNE  V. 

GENfxIS,  OCTAR,  OSMAN. 

GENGIS. 

Eh  bien  !  que  résout-elle  ?  et  que  m'apprenez- vous  ? 

OSMAN. 

Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux  , 

Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable 

Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable; 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras  : 

Il  soutient  sa  constance,  il  l'exhorte  au  supplice  : 

Ils  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 

Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d'effroi. 

GENGIS. 

ldamé ,  dites-vous  attend  la  mort  de  moi  ? 

Ah  !  rassurez  son  ame ,  et  faites-lui  connaître 

Que  ses  jours  sont  sacrés ,  qu'ils  sont  chers  à  son  maître. 

C'en  est  assez;  volez. 

SCÈNE   VI. 

GENGIS,  OCTAR. 

OCTAR. 

Quels  ordres  donnez-vous 
Sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups? 

GENGIS. 

Aucun. 

OCTAR. 

Vous  commandiez  que  notre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 
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GENOIS. 

Qu'on  attende. 

OCTAR. 

On  pourrait.... 

GENGIS. 

Il  ne  peut  m'échapper. 

OCTAR. 

Peut-être  elle  vous  trompe. 

GENGIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCTAR. 

Voulez-vous  de  ces  rois  conserver  ce  qui  reste? 

GENGIS. 

Je  veux  qu'Idamé  vive:  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non ,  cher  Octar ,  hâte-toi 
De  forcer  son  époux  à  fléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peu  de  cet  enfant,  c'est  peu  de  son  supplice; 
Il  faut  bien  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

Lui? 

GEN'GIS. 

Sans  doute  :  oui ,  lui-même. 

OCTAR. 

Et  quel  est  votre  espoir  ? 

GENGIS. 

De  dompter  Idamé ,  de  l'aimer ,  de  la  voir , 
D'être  aimé  de  l'ingrate,  ou  de  me  venger  d'elle, 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle  : 
Emporté ,  malgré  moi ,  par  de  contraires  vœux , 
Je  frémis,  et  j'ignore  encor  ce  que  je  veux. 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

GENGIS,    TROUPE    DE    GUERRIERS    TARTARES. 
GENGIS. 

Ainsi  la  liberté,  le  repos  et  la  paix, 

Ce  but  de  mes  travaux  me  fuira  pour  jamais  ! 

Je  ne  puis  être  à  moi  !  D'aujourd'hui  je  commence 

A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  : 

le  cherchais  Idamé;  je  ne  vois  près  de  moi 

Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 

(  à  sa  suite.  ) 
Allez,  au  pied  des  murs  hâtez-vous  de  vous  rendre  ; 
L'insolent  Coréen  ne  pourra  nous  surprendre. 
Ils  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux, 
Et ,  sa  tète  à  la  main,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  dernière  fois  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(  Il  reste  seul.  ) 
Allez.  Ces  soins  cruels ,  à  mon  sort  attachés , 
Gênent  trop  mes  esprits  d'un  autre  soin  touchés  , 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire, 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  à  détruire; 
Que  tout  pèse  à  mon  cœur  en  secret  tourmenté! 
Ah!  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 
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SCÈNE    II. 

GENGIS,  OCTAR. 

GEN  GI  S. 

Eh  bien  !  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche  ? 

OCTAR. 

Nul  péril  ne  l'émeut ,  nul  respect  ne  le  touche. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu'il  fallait  immoler; 
D'un  œil  d'indifférence  il  a  vu  le  supplice  ; 
Il  répète  les  noms  de  devoir ,  de  justice  ; 
Il  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix, 
Du  haut  d'un  tribunal,  nous  dicte  ici  des  lois. 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle  ; 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  proscrit , 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit. 

GENGIS. 

Non,  je  ne  reviens  point  encor  de  ma  surprise  : 
Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  maîtrise  ? 
Quels  sont  ces  sentiments  ,  qu'au  fond  de  nos  climats 
Nous  ignorions  encore ,  et  ne  soupçonnions  pas  ? 
A  son  roi,  qui  n'est  plus,  immolant  la  nature, 
L'un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure; 
L'autre  pour  son  époux  est  prête  à  s'immoler; 
Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 
Que  dis-je?  si  j'arrête  une  vue  attentive 
Sur  cette  nation  désolée  et  captive , 
Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers  : 
Je  vois  que  ses  travaux  ont  instruit  l'univers  ; 
Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense. 
m.  3i 
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Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance, 
De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs , 
Gouvernant  sans  conquête,  et  régnant  par  les  mœurs. 
Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage; 
Nos  arts  sont  les  combats,  détruire  est  notre  ouvrage. 
Ah!  de  quoi  m'ont  servi  tant  de  succès  divers? 
Quel  fruit  me  revient-il  des  pleurs  de  l'univers? 
Nous  rougissons  de  san^  le  char  de  la  victoire. 
Peut-être  qu'en  effet  il  est  une  autre  gloire  : 
Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus  ; 
Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCIAR. 

Pouvez- vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse  ? 

Quel  mérite  ont  des  arts  enfants  de  la  mollesse , 

Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fers  et  de  la  mort? 

Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort  : 

Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux,  au  courage; 

Mais  c'est  vous  qui  cédez,  qui  souffrez  un  outrage, 

Vous  qui  tendez  les  mains ,  malgré  votre  courroux , 

A  je  ne  sais  quels  fers  inconnus  parmi  nous; 

Vous  qui  vous  exposez  «à  la  plainte  importune 

De  ceux  dont  la  valeur  a  fait  votre  fortune. 

Ces  braves  compagnons  de  vos  travaux  passés 

Verront-ils  tant  d'honneurs  par  l'amour  effacés? 

Leur  grand  cœur  s'en  indigne,  et  leurs  fronts  en  rougissent; 

Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  ma  voix  retentissent; 

Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'état. 

Excusez  un  Tartare ,  excusez  un  soldat 

Blanchi  sous  le  harnais  et  dans  votre  service , 

Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux  caprice , 

Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis. 

G  E  N  G  I  S. 

Oue  l'on  cherche  Idamé. 
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OCTAR. 

Vous  voulez.... 

G  E  N  G  I  S. 

Obéis. 
De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse  ; 
Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 

SCÈNE  ÏII. 

GENGIS. 

A  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister  ; 

Le  ciel  me  la  destine,  il  n'en  faut  point  douter. 

Qu'ai-je  fait,  après  tout,  dans  ma  grandeur  suprême? 

J'ai  fait  des  malheureux,  et  je  le  suis  moi-même. 

Et  de  tous  ces  mortels  attachés  à  mon  rang, 

Avides  de  combats ,  prodigues  de  leur  sang , 

Un  seul  a-t-il  jamais ,  arrêtant  ma  pensée , 

Dissipé  les  chagrins  de  mon  ame  oppressée? 

Tant  d'états  subjugués  ont-ils  rempli  mon  cœur? 

Ce  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 

Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde* 

Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde l3. 

Par  ses  tristes  conseils  Octar  m'a  révolté  : 

Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 

De  monstres  affamés  et  d'assassins  sauvages, 

Disciplinés  au  meurtre,  et  formés  aux  ravages; 

Ils  sont  nés  pour  la  guerre,  et  non  pas  pour  ma  cour; 

Je  les  prends  en  horreur ,  en  connaissant  l'amour  : 

Qu'ils  combattent  sous  moi,  qu'ils  meurent  à  ma  suite; 

Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduite. 

Idamé  ne  vient  point....  C'est  elle,  je  la  voi. 
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SCÈNE   IV. 

GENOIS,  IDAMK. 

[DAMÉ, 

Quoi!  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi? 
Ah  !  seigneur ,  épargnez  une  femme ,  une  mère  : 
Ne  rougissez-vous  pas  d'accabler  ma  misère? 

g  u  n  g  i  s. 
Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner  : 
Votre  époux  peut  se  rendre,  on  peut  lui  pardonner; 
J'ai  déjà  suspendu  l'effet  de  ma  vengeance , 
Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 
Peut-être  ce  n'est  pas  sans  un  ordre  des  cieux 
Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  à  vos  yeux  ; 
Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 
Pour  fléchir  un  vainqueur ,  pour  captiver  un  maître , 
Pour  adoucir  en  mci  cette  âpre  dureté 
Des  climats  où  mon  sort  en  naissant  ma  jeté. 
Vous  m'entendez,  je  règne,  et  vous  pourriez  reprendre 
Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre. 
Le  divorce ,  en  un  mot ,  par  mes  lois  est  permis  ; 
Et  le  vainqueur  du  monde  à  vous  seule  est  soumis. 
S'il  vous  fut  odieux,  le  trône  a  quelques  charmes; 
Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes  l4. 
L'intérêt  de  l'état  et  de  vos  citoyens 
Vous  presse  autant  que  moi  de  former  ces  liens. 
Ce  langage ,  sans  doute ,  a  de  quoi  vous  surprendre  : 
Sur  les  débris  fumants  des  trônes  mis  en  cendre, 
Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés 
Semblait  n'être  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pieds  : 
Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée  ; 
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Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée  : 
Vous  la  devez,  madame,  au  vainqueur  des  humains  ; 
Témugin  vient  à  vous  vingt  sceptres  dans  les  mains. 
Vous  baissez  vos  regards ,  et  je  ne  puis  comprendre 
Dans  vos  yeux  interdits  ce  que  je  dois  attendre  : 
Oubliez  mon  pouvoir ,  oubliez  ma  fierté  ; 
Pesez  vos  intérêts ,  parlez  en  liberté. 

I  D  A  M  É. 

A  tant  de  changements  tour-à-tour  condamnée, 
Je  ne  le  cèle  point,  vous  m'avez  étonnée  : 
Je  vais,  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits; 
Et,  quand  je  répondrai,  vous  serez  plus  surpris. 
Il  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future; 
L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin  ; 
L'univers  n'était  pas,  seigneur,  en  votre  main  : 
Elle  était  pure  alors ,  et  me  fut  présentée  : 
Apprenez  qu'en  ce  temps  je  l'aurais  acceptée. 

GENOIS. 

Ciel  !  que  m'avez- vous  dit?  ô  ciel  !  vous  m'aimeriez  ! 
Vous  ! 

I  D  A  M  E. 

J'ai  dit  que  ces  vœux ,  que  vous  me  présentiez , 
N'auraient  point  révolté  mon  ame  assujettie, 
Si  les  sages  mortels  à  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  fait  à  mon  cœur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir  : 
Du  dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image  ; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps ,  en  tout  âge. 
Cet  empire  détruit,  qui  dut  être  immortel, 
Seigneur ,  était  fondé  sur  le  droit  paternel , 
Sur  la  foi  de  l'hymen,  sur  l'honneur,  la  justice, 
Le  respect  des  serments;  et,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
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Si  le  sort  l'abandonne  à  vos  heureux  forfaits, 

L'esprit  qui  l'anima  ne  périra  jamais. 

Vos  destins  sont  changés ,  mais  le  mien  ne  peut  l'être. 

GENGIS. 

Quoi  !  vous  m'auriez  aimé  ! 

IDA 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même  : 
Mon  époux  m'est  sacré;  je  dirai  plus,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous,  au  trône,  à  vos  grandeurs. 
Pardonnez  mon  aveu;  mais  respecter  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  victoire  , 
A  braver  un  vainqueur ,  à  tirer  vanité 
De  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté  : 
Je  remplis  mon  devoir ,  et  je  me  rends  justice; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil  sacrifice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez, 
Détachez-vous  d'un  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idamé  vous  implore . 
Permettez  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

GENGIS. 

Il  sait  mes  sentiments ,  madame  ;  il  faut  les  suivre  : 
Il  s'y  conformera ,  s'il  aime  encore  à  vivre. 

I  D  A  M  É. 

Il  en  est  incapable;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments, 
Si  son  ame  vaincue  avait  quelque  mollesse, 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse; 
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De  son  cœur  chancelant  je  deviendrais  l'appui 
En  attestant  des  nœuds  déshonorés  par  lui. 

G  E  N  G  I  S. 

Ce  que  je  viens  d'entendre ,  ô  dieux  !  est-il  croyable  P 
Quoi  !  lorsque  envers  vous-même  il  s'est  rendu  coupable; 
Lorsque  sa  cruauté ,  par  un  barbare  effort , 
Vous  arrachant  un  fils,  la  conduit  à  la  mort  ! 

IDAMÉ. 

Il  eut  une  vertu,  seigneur,  que  je  révère  : 
Il  pensait  en  héros  !  je  n'agissais  qu'en  mère  ; 
Et  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr , 
Je  me  respecte  assez  pour  ne  le  point  trahir. 

GENGIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous ,  mais  aussi  tout  m'outrage  : 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage  • 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez  ; 
Vous  subjuguez  mon  cœur ,  et  vous  le  révoltez. 
Redoutez-moi;  sachez  que,  malgré  ma  faiblesse, 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 

IDAMÉ. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups  : 
Les  lois  vivent  encore,  et  l'emportent  sur  vous. 

GENGIS. 

Les  lois  !  il  n'en  est  plus  ;  quelle  erreur  obstinée 

Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée  ? 

Il  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur, 

Celles  d'un  souverain,  d'un  Scythe,  d'un  vainqueur  : 

Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fafales. 

Oui ,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortunes  égales , 

Nos  sentiments ,  nos  cœurs  l'un  vers  l'autre  emportés , 

(Car  je  le  crois  ainsi  malgré  vos  cruautés) 

Quand  tout  nous  unissait,  vos  lois,  que  je  déteste. 

Ordonnèrent  ma  honte  et  votre  hymen  funeste. 
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Je  les  anéantis,  je  parle,  c'est  assez  : 

Imitez  l'univers,  madame;  obéissez. 

Vos  mœurs,  que  vous  vantez,  vos  usages  austères, 

Sont  un  crime  à  mes  yeux,  quand  ils  me  sont  contraires. 

Mes  ordres  sont  donnés,  et  votre  indigne  époux 

Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous. 

Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 

Pensez-y;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance; 

Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 

Un  maître  qui  vous  aime ,  et  qui  rougit  d'aimer. 

SCÈNE   V. 

1DAMÉ,  ASSËLI. 

idamj:. 
Il  me  faut  donc  choisir  leur  perte  ou  l'infamie  ! 
0  pur  sang  de  mes  rois  !  ô  moitié  de  ma  vie  ! 
Cher  époux,  dans  mes  mains  quand  je  tiens  votre  sort, 
Ma  voix,  sans  balancer,  vous  condamne  à  la  mort! 

ASSELI. 

Ah  !  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 

Qu'aux  beautés ,  aux  vertus ,  attacha  le  ciel  même  ; 

Ce  pouvoir  qui  soumit  ce  Scythe  furieux 

Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 

Long-temps  accoutumée  à  dompter  sa  colère, 

Que  ne  pouvez- vous  point ,  puisque  vous  savez  plaire  ! 

IDAMÉ. 

Dans  l'état  où  je  suis  c'est  un  malheur  de  plus. 

ASSÉLI. 

Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus  : 
Dans  nos  calamités,  le  ciel  qui  vous  seconde, 
Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 
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Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 

Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

11  aurait  dû  cent  fois ,  il  devrait  même  encore , 

Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhorre  ; 

Zamti  pourtant  respire  après  l'avoir  bravé  ; 

A  son  épouse  encore  il  n'est  point  enlevé. 

On  vous  respecte  en  lui;  ce  vainqueur  sanguinaire 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 

Enfin,  souvenez-vous  que,  dans  ces  mêmes  lieux, 

Il  sentit,  le  premier,  le  pouvoir  de  vos  yeux: 

Son  amour  autrefois  fut  pur  et  légitime. 

IDAMÉ. 

Arrête  ;  il  ne  l'est  plus  ;  y  penser  est  un  crime. 

SCÈNE   VI. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI. 

I  D  A  M  É. 

Ah!  dans  ton  infortune,  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encore  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir? 

ZAMTI. 

On  le  veut  :  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste  ; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  me  reste. 

IDAMÉ. 

On  t'a  dit  à  quel  prix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sau^r  tes  tristes  jours ,  et  ceux  de  l'orphelin  ? 

ZAMTI. 

Ne  parlons  pas  des  miens  ,  laissons  notre  infortune. 

Un  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune  ,- 

Il  doit  s'anéantir.  Idamé,  souviens-toi 

Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi: 

Nous  lui  devions  nos  jours,  nos  services,  notre  être, 
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Tout ,  jusqu'au  sang  d'un  fils  qui  naquit  pour  son  maître  ; 

Mais  1  honneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 

Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas  ; 

Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 

Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres; 

La  mort ,  si  nous  tardons ,  l'y  dévore  avec  eux. 

En  vain  des  Coréens  le  prince  généreux. 

Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèle. 

Etan ,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle , 

Etan ,  ainsi  que  moi ,  se  voit  chargé  de  1ers. 

Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers, 

C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie , 

Et  ton  fils ,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  unie. 

IDA  m  é. 
Ordonne;  que  veux-tu?  que  faut-il  ? 

Z  A  M  T  I. 

M'oublier , 
Vivre  pour  ton  pays,  lui  tout  sacrifier. 
Ma  mort,  en  éteignant  les  flambeaux  d'hyménée, 
Est  un  arrêt  des  cieux  qui  fait  ta  destinée. 
Il  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nous  . 
L'honneur  d'être  fidèle  aux  cendres  d'un  époux 
Ne  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 
C'est  au  prince ,  à  l'état ,  qu'il  faut  être  fidèle. 
Remplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus  ; 
Je  leur  donnai  mon  fils ,  je  leur  donne  encor  plus. 
Libre  par  mon  trépas ,  enchaîne  ce  Tartare  ; 
Éteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbare  '5  : 
Je  commence  à  sentir  la  mort  avec  horreur 
Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur  : 
Je  fais  en  frémissant  ce  sacrifice  impie; 
Mais  mon  devoir  l'épure ,  et  mon  trépas  l'expie  : 
Il  était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 
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Idamé ,  sers  de  mère  à  ton  roi  malheureux; 
Règne ,  que  ton  roi  vive ,  et  que  ton  époux  meure  : 
Règne,  dis-je,  à  ce  prix:  oui,  je  le  veux.... 

I  D  A  M  É. 

Demeure. 
Me  connais-tu?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 
Soit  le  prix  de  ma  honte,  et  le  prix  de  ton  sang? 
Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère? 
Tu  t'abuses ,  cruel ,  et  ta  vertu  sévère 
A  commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour , 
Qui  font  frémir  tous  deux  la  nature  et  l'amour. 
Barbare  envers  ton  fils ,  et  plus  envers  moi-même , 
Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis,  et  qui  t'aime? 
Crois-moi  ;  dans  nos  malheurs  il  est  un  sort  plus  beau , 
Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 
Soit  amour ,  soit  mépris ,  le  tyran  qui  m'offense , 
Sur  moi ,  sur  mes  desseins ,  n'est  pas  en  défiance  : 
Dans  ces  remparts  fumants,  et  de  sang  abreuvés, 
Je  suis  libre ,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés  ; 
Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage , 
Non  loin  de  ces  tombeaux,  où  ce  précieux  gage 
A  l'oeil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  tes  mains  : 
De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins  ; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie , 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie , 
Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux  . 
Comme  un  présent  d'un  dieu  qui  combat  avec  eux. 
Nous  mourrons,  je  le  sais,  mais  tout  couverts  de  gloire; 
Nous  laisserons  de  nous  une  illustre  mémoire. 
Mettons  nos  noms  obscurs  au  rang  des  plus  grands  noms . 
Et  juge  si  mon  cœur  a  suivi  tes  leçons. 

Z  A  M  T  I. 

Tu  l'inspires ,  grand  Dieu  î  que  ton  bras  la  soutienne  ! 
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le  Luné,  ta  vertu  l'emporte  sur  la  mienne; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  cieux  attendris 
Daignent  sauver  par  toi  ton  prince  et  ton  pavs. 


FIN    DU    QUATRIEME     ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

IDAMÉ,  ASSÉLf. 

ASSELI. 

Quoi  !  rien  n'a  résisté  !  tout  a  fui  sans  retour  ! 

Quoi  !  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour  ! 

Fallait-il  affronter  ce  conquérant  sauvage? 

Sur  les  faibles  mortels  il  a  trop  d'avantage. 

Une  femme,  un  enfant,  des  guerriers  sans  vertu  ! 

Que  pouviez-vous  ?  hélas  ! 

IDAMÉ. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Tremblante  pour  mon  fils ,  sans  force ,  inanimée , 
J'ai  porté  dans  mes  bras  l'empereur  à  l'armée. 
Son  aspect  a  d'abord  animé  les  soldats  : 
Mais  Gengis  a  marché;  la  mort  suivait  ses  pas  ; 
Et  des  enfants  du  Nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  ma  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  malheureux  enfant 
Retombe  entre  ses  mains,  et  meurt  presque  en  naissant: 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  carrière. 

IDAMÉ. 

L'un  et  l'autre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 
Si  l'arrêt  de  la  mort  n'est  point  porté  contre  eux, 
C'est  pour  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 
Mon  fils,  ce  fils  si  cher,  va  les  suivre  peut-être. 
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Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraître; 

Tout  fumant  de  carnage,  il  m'a  fait  appeler, 

Pour  jouir  de  mon  trouble,  et  pour  mieux  m'accabler. 

Ses  regards  inspiraient  l'horreur  et  l'épouvante. 

Vingt  fois  il  a  levé  sa  main  toute  sanglante 

Sur  le  fils  de  mes  rois ,  sur  mon  fils  malheureux. 

Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux; 

Tout  en  pleurs,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée; 

Mais  lui,  me  repoussant  d'une  main  forcenée, 

La  menace  à  la  bouche,  et  détournant  les  yeux, 

Il  est  sorti  pensif,  et  rentré  furieux; 

Et  s'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée, 

11  leur  criait  vengeance,  et  changeait  de  pensée, 

Tandis  qu  autour  de  lui  ses  barbares  soldats 

Semblaient  lui  demander  l'ordre  de  mon  trépas. 

AS  S  ELI. 

Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste  ? 
Il  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste  ; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce ,  et  tout  est  pardonné. 

IDA  m  t. 
Non,  ce  féroce  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah!  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage, 
M'assurer  de  sa  haine ,  insulter  à  mes  pleurs  ! 

ASSÉLI. 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs  ? 

Ce  lion  subjugué ,  qui  rugit  dans  sa  chaîne , 

S'il  ne  vous  aimait  pas ,  parlerait  moins  de  haine. 

IDAM3S. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que,  sans  horreur,  je  ne  puis  conserver. 

a  s  s  É  L  i. 
Ah  !  que  résolvez- vous  ? 
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IDAMÉ. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu'il  persécute  a  comblé  la  misère , 
Il  les  soutient  souvent  clans  le  sein  des  douleurs, 
Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  malheurs. 
J'ai  pris  dans  l'horreur  même  où  je  suis  parvenue 
Une  force  nouvelle  à  mon  cœur  inconnue. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  humains  ; 
Je  dépendrai  de  moi  :  mon  sort  est  dans  mes  mains. 

a  s  s  É  L  i. 
Mais  ce  fils,  cet  objet  de  crainte  et  de  tendresse, 
L'abandonnerez -vous  ? 

IDAMÉ. 

Tu  me  rends  ma  faiblesse , 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah!  sacrifice  affreux! 
Que  navais-je  point  fait  pour  ce  fils  malheureux  ! 
Mais  Gengis ,  après  tout ,  dans  sa  grandeur  altière , 
Environné  de  rois  couchés  dans  la  poussière , 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré, 
Parmi  les  malheureux  dans  la  foule  égaré  ; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère: 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend  ; 
C'est  une  illusion  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haira-t-il  ma  cendre ,  après  m'avoir  aimée  ? 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée? 
Poursuivra-t-il  mon  fils  ? 
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SCÈNE   II. 

[DAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAH. 

OCIAR. 

[damé,  demeurer  : 
Attendez  l'empereur  en  ces  lieux  retirés. 

(  à  sa  suite.  ) 
Veillez  sur  ces  enfants;  et  vous  à  cette  porte, 
Tartares,  empêchez  qu  aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(  à  Asséli .  ) 

Eloignez-vous, 
o 

I  D  A  M  É. 

Seigneur ,  il  veut  encor  me  voir  ! 
J'obéis,  il  le  faut,  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moins,  avant  de  voir  un  maître, 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître, 
Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  : 
La  victoire  est  chez  vous  implacable,  inhumaine; 
Mais  enfin  la  pitié,  seigneur,  en  vos  climats, 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas  ? 
Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable  ? 

OCTAR. 

Quand  l'arrêt  est  porté ,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois, 
Qui  laissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps ,  d'autres  mœurs  :  ici  régnent  les  armes  ; 
Nous  ne  connaissons  point  les  prières,  les  larmes. 
On  commande,  et  la  terre  écoute  avec  terreur. 
Demeurez ,  attendez  l'ordre  de  l'empereur. 
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SCÈNE    III. 

IDAMÉ. 

Dieu  des  infortunés,  qui  voyez  mon  outrage, 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage  ; 
Versez  du  haut  des  cieux,  dans  ce  cœur  consterné, 
Les  vertus  de  l'époux  que  vous  m'avez  donné. 

SCÈNE  IV. 

GENGIS,  IDAMÉ. 

G  EN  GIS. 

Non,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère, 
Assez  humilié  votre  orgueil  téméraire , 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  bontés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime, 
Ni  tout  votre  danger ,  ni  l'horreur  qui  m'anime , 
Vous ,  que  j'avais  aimée ,  et  que  je  dus  haïr  ; 
Vous ,  qui  me  trahissiez ,  et  que  je  dois  punir. 

IDAMÉ. 

Ne  punissez  que  moi;  c'est  la  grâce  dernière 
Que  j'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté. 
Éteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité. 
Vendez- vous  d'une  femme  à  son  devoir  fidèle: 
Finissez  ses  tourments. 

GENGIS. 

Je  ne  le  puis ,  cruelle  ; 
Les  miens  sont  plus  affreux,  je  les  veux  terminer. 
Je  viens  pour  vous  punir,  je  puis  tout  pardonner. 
Moi,  pardonner!  à  vous!  non,  craignez  ma  vengeance: 
m.  3  2 
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Je  tiens  le  fils  des  rois,  Je  vôtre,  en  ma  puissance. 

De  votre  indigne  époux  je  ne  vous  parle  pas  ; 

Depuis  que  vous  l'aimez,  je  lui  dois  le  trépas: 

Il  me  trahit,  me  brave,  il  ose  être  rebelle. 

Mille  morts  punissaient  sa  fraude  criminelle  : 

Vous  retenez  mon  bras,  et  j'en  suis  indigné; 

Oui,  jusqu'à  ce  moment,  le  traître  est  épargné. 

Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 

Il  le  faut  oublier,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 

Rien  n'excuse  à  présent,  votre  cœur  obstiné  : 

Il  n'est  plus  votre  époux,  puisqu'il  est  condamné; 

Il  a  péri  pour  vous  :  votre  chaîne  odieuse 

Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 

C'est  vous  qui  m'v  forcez;  et  je  ne  conçois  pas 

Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 

Tout  couvert  de  son  sang,  je  devais  sur  sa  cendre 

A  mes  vœux  absolus  vous  forcer  de  vous  rendre; 

Mais  sachez  qu'un  barbare,  un  Scythe,  un  destructeur 

A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 

Le  destin,  croyez-moi,  nous  devait  l'un  à  l'antre; 

Et  mon  ame  a  l'orgueil  de  régner  sur  la  vôtre. 

Abjurez  votre  hymen;  et,  dans  le  même  temps, 

Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfants. 

Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée  ; 

Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée, 

Votre  époux,  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher, 

Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercher, 

Le  destin  de  son  fils ,  le  vôtre ,  le  mien  même , 

Tout  dépendra  de  vous,  puisque  enfin  je  vous  aime. 

Oui,  je  vous  aime  encor  ;  mais  ne  présumez  pas 

D'armer  contre  mes  vœux  l'orgueil  de  vos  appas  ; 

Gardez-vous  d'insulter  à  l'excès  de  faiblesse 

Que  déjà  mon  courroux  reproche  à  ma  tendresse. 
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C'est  un  danger  pour  vous  que  l'aveu  que  je  fais  : 
Tremblez  de  mon  amour,  tremblez  de  mes  bienfaits. 
Mon  ame  à  la  vengeance  est  trop  accoutumée  ; 
Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 
Pardonnez:  je  menace  encore  en  soupirant; 
Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qui  se  rend: 
Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire  ; 
Mais  ce  mot  important,  madame,  il  faut  le  dire  : 
Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 
Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon  amour. 

IDAJI  É. 

L'une  et  l'autre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable; 
Votre  haine  est  injuste,  et  votre  amour  coupable  ; 
Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Vous  me  devez  justice  ;  et  si  vous  êtes  roi , 
Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-même. 
Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême  ; 
Je  la  rappelle  en  vous ,  lorsque  vous  l'oubliez  ; 
Et  vous-même  en  secret  vous  me  justifiez. 

GENOIS. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez  ;  vous  choisissez  ma  haine 
Vous  l'aurez;  et  déjà  je  la  retiens  à  peine  : 
Je  ne  vous  connais  plus;  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  que  j'oubliais  pour  vous. 
Votre  époux,  votre  prince,  et  votre  fils,  cruelle, 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 
Ce  mot  que  je  voulais  les  a  tous  condamnés; 
C'en  est  fait,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

IDÀMÉ. 

Barbare  ! 

GENGIS. 

Je  le  suis  ;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant ,  vous  n'avez  plus  qu'un  maître , 

3a. 


5oo  L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

Un  ennemi  sanglant,  féroce,  sans  piti<-, 
Dont  la  haine  est  égale  à  votre  inimitié. 

IDA. m  é. 

Eh  bien!  je  tombe  aux.  pieds  de  ce  maître  sévère  : 
Le  ciel  l'a  fait  mon  roi  ;  seigneur ,  je  le  révère  : 
Je  demande  à  genoux  une  grâce  de  lui. 

GENGIS. 

Inhumaine,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui? 
Levez-vous  :  je  suis  prêt  encore  à  vous  entendre. 
Pourrai-je  me  flatter  d'un  sentiment  plus  tendre? 
Que  voulez-vous  ?  parlez. 

I  D  A  M  É. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
Qu'en  secret  mon  époux  près  de  moi  soit  admis, 
Que  je  lui  parle. 

GENGIS. 

Vous! 

IDA.  MB. 

Ecoutez  ma  prière. 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  dernière  : 
Vous  jugerez  après  si  j'ai  dû  résister. 

GENGIS. 

Non,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulter; 

Mais  je  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrevue. 

Je  crois  qu'à  la  raison  son  ame  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir,  et  d'être  mon  rival. 

11  m'enleva  son  prince,  il  vous  a  possédée. 

Que  de  crimes  !  sa  grâce  est  encore  accordée  : 

Qu'il  la  tienne  de  vous,  qu'il  vous  doive  son  sort; 

Présentez  à  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 

Oui,  j'y  consens.  Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous ,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte  ! 
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Faut-il  encore  aimer  ?  est-ce  là  mon  destin  ! 

(Il  sort.) 
IDAMÉ. 

Je  renais,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  sein 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 

SCÈNE  V. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

O  toi,  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable,  et  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  conquérants  dont  l'homme  a  fait  des  dieux  ! 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue  ; 
La  mesure  est  comblée,  et  notre  heure  est  venue. 

ZAMTI. 

Je  le  sais. 

IDAMÉ. 

C'est  en  vain  que  tu  voulus  deux  fois 
Sauver  le  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

ZAMTI. 

Il  n'y  faut  plus  penser ,  l'espérance  est  perdue  ; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue  : 
Je  mourrai  consolé. 

IDAMÉ. 

Que  deviendra  mon  fils  ? 
Pardonne  encor  ce  mot  à  mes  sens  attendris, 
Pardonne  à  ces  soupirs;  ne  vois  que  mon  courage. 

ZAMTI. 

Nos  rois  sont  au  tombeau ,  tout  est  dans  l'esclavage. 
Va,  crois-moi,  ne  plaignons  que  les  infortunés. 
Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 
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IDA M  I  . 

La  mort  la  plus  honteuse  est  ce  qu'on  te  prépare. 

ZAMTI. 

Sans  cloute;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare: 
Ils  ont  tardé  long-temps. 

I  DAM  É. 

Eh  bien!  écoute-moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  l'ordre  d'un  roi? 
Les  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrifice  ; 
Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort  : 
Pourquoi  des  mains  d'un  maître;  al  tendra  ici  la  mort? 
L homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits, 
Vivent  libres  chez  eux,  et  meurent  à  leur  choix; 
Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie , 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'oeil. 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires  ; 
Sachons  mourir  comme  eux. 

ZAMTI. 

Je  t'approuve,  et  je  crois 
Que  le  malheur  extrême  est  au-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes; 
Mais  seuls  et  désarmés,  esclaves  et  victimes, 
Courbés  sous  nos  tyrans,  nous  attendons  leurs  coups. 

I  D  A  M  É  ,  en  tirant  un  poignard. 

Tiens ,  sois  libre  avec  moi  ;  frappe ,  et  délivre-nous. 

z  v  M  T  i. 
Ciel! 
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IDAMÉ. 

Déchire  ce  sein,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main,  mal  affermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  clans  ce  cœur  un  bras  moins  égaré  ; 
Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle; 
Tout  couvert  de  mon  sang,  tombe  et  meurs  auprès  d'elle  > 
Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux  ; 
Que  le  tyran  le  voie ,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

z  A  M  T  i. 
Grâce  au  ciel,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère; 
"Voilà  de  ton  amour  la  marque  la  plus  chère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux; 
Donne  ce  glaive,  donne,  et,détourne  les  yeux. 

IDAMÉ,  en  lui  donnant  le  poignard. 
Tiens,  commence  par  moi;  tu  le  dois  :  tu  balances  ' 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

Je  le  veux. 


I  D  A  M  E. 


Z  A  M  T  I. 

Je  frémis. 

IDAMÉ. 

Tu  m'offenses. 
Frappe,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

ZAMTI. 

Eh  bien  !  imite-moi. 

IDAMÉ,  lui  saisissant  le  bras, 

Frappe,  dis-je 
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SCÈNE   VI. 

GENGIS,  OGTAR,  IDAMÉ,  ZAMTI,  gardes. 

G  E  N  G I S  ,  accompagne  de  ses  gardes ,  et  désarmant  Zamti. 

Arrêtez , 
Arrêtez,  malheureux  !  O  eiel  !  qu'alliez-vous  faire? 

IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère, 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZAMTI. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort  ? 

GENGIS. 

Oui....  Dieu,  maître  des  rois,  à  qui  mon  cœur  s'adresse, 
Témoin  de  mes  affronts,  témoin  de  ma  faiblesse, 
Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'états,  tant  de  rois, 
Deviendrai-je  à  la  fin  digne  de  mes  exploits? 
Tu  m'outrages ,  Zamti  ;  tu  l'emportes  encore 
Dans  un  cœur  né  pour  moi,  dans  un  cœur  que  j'adore. 
Ton  épouse  à  mes  yeux ,  victime  de  sa  foi , 
Veut  mourir  de  ta  main ,  plutôt  que  d'être  à  moi. 
Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire, 
Peut-être  à  faire  plus. 

IDAMÉ. 

Que  prétends-tu  nous  dire  ? 

ZAMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  1  inhumanité? 

IDAMÉ. 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encor  porté  ? 

GENGIS. 

Il  va  l'être,  madame,  et  vous  alkz  l'apprendre. 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  5o5 

Vous  me  rendiez  justice,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  : 
Tous  deux  je  vous  admire,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  m'a  mis  la  victoire, 
D'être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  vain  par  mes  exploits  j'ai  su  me  signaler; 
Vous  m'avez  avili  :  je  veux  vous  égaler. 
J'ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même; 
Je  l'apprends;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême  : 
Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  me  changer. 
Je  viens  vous  réunir;  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux,  sur  l'innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois ,  que  ma  main  vous  confie; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer; 
Je  vous  remets  ce  droit,  dont  j'allais  abuser. 
Croyez  qu'à  cet  enfant,  heureux  dans  sa  misère, 
Ainsi  qu'à  votre  fils,  je  tiendrai  lieu  de  père. 
Vous  verrez  si  l'on  peut  se  fier  à  ma  foi. 
Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  un  roi. 

(  à  Zamti.  ) 
Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême, 
Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-même  ; 
Enseignez  la  raison,  la  justice  et  les  mœurs. 
Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs, 
Que  la  sagesse  règne,  et  préside  au  courage. 
Triomphez  de  la  force,  elle  vous  doit  hommage  : 
J'en  donnerai  l'exemple,  et  votre  souverain 
Se  soumet  à  vos  lois  les  armes  à  la  main. 

I  D  A  M  É. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ?  hélas  !  puis-je  vous  croire? 

ZAMTI. 

Etes-vous  digne  enfin  ,  seigneur,  de  votre  gloire? 
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Ah!  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux.  vaincus. 

IDA  m  B. 
Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? 

G  EN  GIS. 

Vos  vertus. 
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NOTES 
DE  L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 


1  On  peut  comparer  ces  vers  à  ceux  que  dit  Aricie  dans  la 
Phèdre  de  Racine  : 

Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée: 
Pour  moi  je  suis  plus  fîère ,  et  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert, 
Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert  ; 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible , 
De  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible , 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné , 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné  ; 
C'est  là  ce  que  je  veux ,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte  ; 
Et ,  vaincu  plus  souvent ,  et  plus  tôt  surmonté , 
Préparait  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 

Quelle  différence  entre  la  coquetterie  bourgeoise  d' Aricie, 
qui  se  plaît  à  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible ,  et 
le  noble  orgueil  d'Idamé ,  qui  tire  une  vanité  secrète  d'adoucir 
ce  lion  dans  ses  fers  arrêté,  et  d instruire  aux  vertus  son  fé- 
roce courage  ! 

Comment  l'habitude  avait-elle  pu  familiariser  Racine  avec 
le  goût  d'une  galanterie  ridicule ,  au  point  d'introduire  dans 
une  tragédie  une  princesse  qui  préfère  un  jeune  héros  à  Her- 
cule ,  parce  que  Hercule  préparait  moins  de  gloire  aux  yeux 
qui  l'avaient  dompté?  Idamé  ne  parle  point  de  la  gloire  de  ses 
yeux.  Un  refus  a  causé  les  malheurs  de  la  terre. 

«  .  .  .  .  Fuimus  Troes ,  fuit  Ilium  et  ingens 

«  Gloria  Teucrorum.... 

«  .  .  .  .  Incensâ  Danai  dominantur  in  urbe.  » 

Vibg.  /En. ,  lib.  II,  v.  3  2  5. 
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Tout  ce  récit  est  imité  du  passage  indiqué  dans  Virgile.  V  arç  i  l 
(•more  dans  le  même  livre,  v.  36l  ,  5oo,  etc. 

«  Campestres  meliùs  Scytliae 
«   Quorum  plaustxa  vagas  rite  trahunt  domos 

«  Vivunt,  et  rigidi  (ietre , 
..  lmmetata  quihus  jugera  libéras 

«  Fruges  et  cererem  ferunt.  » 

Hun.  ,  lil).  III  ,  ode  a4- 

4  Catilina,  dans  la  pièce  de  Crébillon,  dit  : 

La  mort  n'est  qu'un  instant 

Que  le  grand  cœur  défie,  et  que  le  lâche  attend. 

C'est  un  soldat  romain  qui  se  donne  la  mort  pour  se  dére— 
ber  au  supplice:  Zamti  est  un  philosophe  chinois,  résigné  à 
la  mort. 

5  «   Expedit  unum  hominem  inori  pro  populo.  » 

Joah....  18 ,  14. 

6  L'abbé  Mongault  était  très-vaporeux.  Employé  dans  l'édu- 
cation du  duc  d'Orléans,  fils  du  régent,  comme  l'abbé  Dubois 
l'avait  été  dans  celle  du  régent,  il  n'avait  eu  qu'une  abbaye; 
et  Dubois  était  devenu  cardinal ,  premier  ministre ,  quoique 
l'abbé  Mongault  lui  fût  supérieur  en  naissance,  en  esprit,  en 
lumières  et  en  probité.  Il  eut  la  faiblesse  d'être  malheureux  de 
la  destinée  du  cardinal,  et  il  n'aurait  pas  voulu,  sans  doute, 
l'acheter  au  même  prix.  Un  jour  on  lui  demandait  ce  que  c'é- 
tait que  les  vapeurs  dont  il  se  plaignait  :  «  C'est  une  terrible 
«  maladie ,  répondit-il  ;  elle  fait  voir  les  choses  telles  qu'elles 
«  sont.  »  C'est  dans  ce  même  sens  que  ces  vers  de  Zamti  sont 
vrais. 

7  «  Id  cinerem  aut  mânes  credis  curare  sepultos.  » 

Virg.  JEn.  IV,  34. 

3  «  Quisque  suos  patimur  mânes.  » 

Virg.  JEn.  VI,  743. 

'•'         «  Nec  nos  obniti  contra ,  neque  tendere  tantùm 

«  Sufficimus  ;  superat  quoniàm  fortuna  ,  sequamur.  » 

Virg.  ,  JEn.  V,  21. 
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10  On  était  accoutumé  sur  notre  théâtre  à  voir  des  sujets 
immoler  leurs  enfants  pour  sauver  ceux  de  leurs  rois  ;  et  l'on 
fut  étonné  d'entendre  dans  l'Orphelin  le  cri  de  la  nature.  Zamti 
ne  devait  pas  sacrifier  son  fds  pour  le  fils  de  l'empereur.  Un 
particulier,  une  nation  même,  n'a  pas  le  droit  de  livrer  un  in- 
nocent à  la  mort  pour  des  vues  d'utilité  politique.  Mais  Zamti, 
en  immolant  son  fils  unique,  fesait,  à  ce  qu'il  regardait  comme 
son  devoir,  le  sacrifice  le  plus  grand  qu'un  homme  puisse  faire. 
En  sacrifiant  un  étranger,  il  n'eût  été  qu'odieux  ;  en  sacrifiant 
son  fils,  il  est  intéressant,  quoique  injuste. 

"  On  peut  comparer  cette  situation  à  celle  de  Clytemnestre. 
Observons  que  dans  lphigénie ,  un  père  égorge  sa  fille  pour 
faire  changer  le  vent  ;  qu'aucun  personnage  dans  la  pièce 
ne  s'élève  contre  cet  absurde  fanatisme  ;  que  Clytemnestre 
trouve  qu'il  serait  plus  naturel  d'immoler  la  fille  d'Hélène, 
puisque  enfin  c'est  Hélène  qui  est  coupable  ;  tant  les  idées  su- 
perstitieuses,  qu'on  a  reçues  dans  l'enfance  familiarisent  les 
hommes  avec  les  principes  les  plus  absurdes  non  -  seulement 
des  superstitions  régnantes ,  mais  même  des  superstitions  qui 
n'existent  plus  ! 

12  On  a  pendant  quelque  temps  retranché  ces  huit  vers  :  la 
police  de  Paris  ne  voulait  pas  que  Gengis  apprît  aux  Parisiens 
qu'il  lui  était  utile  de  laisser  aux  Chinois  certaines  erreurs  cpii 
entraînaient  leur  docilité. 

i3  On  peut  comparer  cette  situation  de  Gengis  à  celle  d'Au- 
guste ,  et  ces  vers  de  l'Orphelin  à  ceux-ci  de  Cinna  : 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
H  se  ramène  en  soi  n'ayant  plus  où  se  prendre; 
Et ,  monté  sur  le  faite ,  il  aspire  à  descendre. 

Rien  ne  forme  plus  le  goût ,  comme  le  remarque  M.  de  Vol- 
taire, que  ces  comparaisons,  lorsque  surtout  deux  hommes 
d'un  génie  égal ,  mais  très-différent ,  ont  à  exprimer  un  même 
fonds  d'idées,  dans  des  circonstances  et  avec  des  accessoires 
qui  ne  sont  pas  les  mêmes.  Ici  l'un  peint  un  tyran ,  et  la  sa- 
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tiété  d'une  anic  épuisée  par  des  passions  violentes;  et  l'autrt 
peinl  un  eonquérant,  et  le  vide  d'un  cœur  qui  a  conservé  sa 
sensibilité  et  son  énergie. 

,4  Egée  dit  à  Églé,  dans  l'opéra  de  Thésée  : 

C'est  peut-être  un  peu  tard  m'offrir  à  vos  beaux  yeux: 
Je  ne  suis  plus  au  temps  de  l'aimable  jeunesse; 
Mais  je  suis  roi ,  belle  princesse  , 
Et  roi  victorieux. 

,6  Dans  les  premières  éditions  on  lisait  : 

Passe  sur  mon  tombeau  dans  les  bras  du  barbare. 
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